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PRESENTACION

El cine nos presenta quiénes somos. Vidas individuales o colectivas, ficcionales,
imaginarias o reales que pretenden dar cuenta de las posibilidades de nuestra
existencia, de nuestros afectos y de lo que podemos imaginar. Desde su invencién y con
su posterior desarrollo la pantalla acompafa nuestras emociones y nuestros suefos los
cuestiona, los presenta en un lenguaje que cada vez nos parece mds familiar y parte de
una mirada de ver el mundo.

Alolargo de su centenaria historia, el cine mexicano ha ido construyendo una sélida
propuesta capaz de transmitir y de recuperar el sentir, las preocupaciones e inquietudes
de la sociedad en la gran pantalla. A través de las décadas, el cine mexicano ha hablado
de aquellos temas que aquejan a la sociedad, desde el autoritarismo politico y la
violencia hasta la busqueda de un sentido a la existencia. Sin embargo, el cine también
ha mantenido al margen otros temas que resultan sensibles o problemdticos porque
este arte no estd lejos de la diversidad de valores colectivos que se han ido debatiendo
abiertamente entre la tradicién y el progresismo.

Ciertas temadticas requieren ademds de una distancia, una perspectiva lejana a
los hechos o preocupaciones. Tuvieron que pasar numerosos afios, por ejemplo, del
comienzo de la Revolucién mexicana para que surgieran materiales filmicos de la mano
de Fernando de Fuentes que se aproximaran a este acontecimiento histérico con una
visidn criticay revisionista; lo mismo ocurrié con La sombra del Caudillo (1960) de Julio
Bracho, una cinta que a pesar de cierta distancia temporal con lo representado no logré
escapar de la censura por parte del régimen en turno; o el caso de Rojo amanecer (Jorge
Fons, 1989), una produccidén centrada en la matanza estudiantil de 1968 que demuestra
que tuvieron que transcurrir mds de 20 afios para que el tema pudiera ver la luz en una
pelicula de ficcidn y ciertamente con muchas limitantes.

Situaciones como éstas abundan en la historia del cine mexicano, donde el cine evitd
a toda costa la representacion de determinados acontecimientos histdricos, personajes,
situaciones, temadticas o ideologfas como resultado de una censura proveniente de los
propios realizadores, la religién, la cultura o el régimen gobernante. En ocasiones,
los filmes que se atrevian a plantear un tema sensible o delicado fueron censurados
o criticados; de ahi se deriva el hecho de que varias producciones llegaron a insertar
en su subtexto la critica deseada o el elemento considerado como subversivo por las
instituciones de la época.

Entre los temas que tardaron demasiados afios en ver la luz en el cine mexicano
destacan aquellos centrados en manifestaciones de las sexualidades e identidades de
género que no pueden insertarse en la heterosexualidad. Como bien aborda Francisco
Marin Lépez en el estudio introductorio de este libro, las disidencias en materia de
género si llegaron a manifestarse o sugerirse en producciones propias de la Epoca de
Oro del cine nacional, pero éstas permanecian, todavia, dentro del gran closet del cine
mexicano, quedando como meros elementos subtextuales, ambigliedades por parte de
los personajes o como sutiles insinuaciones que facilmente podian pasar des percibidas
ante la mayoria de las audiencias del momento.

Tuvieron que transcurrir mds de 60 afios de historia del cine para que comenzaran a
presentarse, formal y explicitamente, las primeras escisiones a la heterosexualidad en
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las pantallas mexicanas. De forma simultdnea a las transformaciones ideoldgicasy a la
revolucidnsexualquetuvolugarinternacionalmenteenestadécada,enlaindustriafilmica
nacional inicid el surgimiento de varias representaciones de personajes abiertamente
homosexuales, en concreto dentro del denominado cine de ficheras. Sin embargo, estas
“salidas del closet” distan mucho de poder ser consideradas como imdgenes dignas
del colectivo homosexual, puesto que se llevan a cabo prdcticas denigrantes como la
estereotipacion, la caricaturizacidn y la ridiculizacion del personaje gay. Esto puede
ser considerado como un traslado al medio cinematogrdfico de la discriminacién
imperante, todavia, en la sociedad mexicana de la época hacia este sector poblacional,
donde el ser homosexual o no encajar en los moldes de la masculinidad era sinénimo
de inferioridad ante los demds personajes. El cine aunque destapaba la diversidad a
veces parecia hacerlo para dar un escarmiento, censurarla a través de la trama y volver
a poner las cosas en su sitio. Todo esto acontecia en una sociedad, al menos entonces,
acostumbrada a modelos tradicionales de masculinidad-feminidad, un universo binario
que no queria admitir excepciones ni transgresiones.

Los primeros quebrantos en el cine se presentaron con mayor fuerza, constancia y
trascendenciaa partir de ladécada de 1970, donde los estereotipos de cardcter denigrante
y ridiculizante fueron paulatinamente reemplazados por cintas que trataban de forma
humana y profunda a los personajes distanciados de la heterosexualidad obligatoria
que habia imperado en el cine nacional. Se traté de ahondar en las subjetividades y en
ir planteando de manera cada vez mds directa si existia una sola manera de vivir, si de
hecho no sélo los personajes, sino todos los hombres de este pais estdbamos atrapados
en una configuracién Unica de vivir, sentir, amar...

El presente libro Otra forma de ser. Masculinidades diversas en el cine mexicano
contempordneo reune el andlisis interdisciplinario de varios de los filmes mds
trascendentes de los ultimos 50 afios en lo que se refiere a la representacion de
masculinidades, el cuestionamiento de la heterosexualidad y la busqueda de la libertad
identitaria masculina. En estas paginas la Manuela de Arturo Ripstein, los Marcados
de Alberto Mariscal, don Ru de El callejon de los milagros, Julio y Tenoch de Y tu mamd
también se unen a numerosos personajes que se han atrevido a escapar del enorme
closet de dona Herlinda. Todo esto en un recorrido filmico que inicia en 1971y concluye
en 2020.

Ante todo, este proyecto editorial tiene como objetivo generar una serie de
reflexiones en torno a la representacién de las masculinidades diversas en la industria
filmica contempordnea. Pudiendo identificar que, dia a dia, la apertura permite la
llegada a la gran pantalla de aquellas voces ignoradas, marginadas o silenciadas en el
pasado. Una apertura que ha dado pie a interesantes y novedosas propuestas mexicanas
pertenecientes a diversos géneros cinematogréficoy que, en varios casos, han alcanzado
reconocimiento internacional por su valia y contenido.

Agradecemos a todos y todas quienes han hecho posible este estudio y deseamos
que sea el inicio de una nueva reflexién colectiva sobre temas urgentes para la sociedad
mexicana y todas aquellas que llevan décadas representando estas preguntas a través
de la poderosa mirada del cine.

Los coordinadores
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Del closet a las calles: Un devenir de imadgenes que
conforman la identidad homosexual mexicana

Francisco Marin Lopez!

“Porque uno ve todo eso en las peliculas y se le queda grabado y cree que asi son todas las cosas y las
gentes en esparia como en una eterna pelicula de rocio durcal”.

Adonis Garcia. El Vampiro de la colonia Roma

Las imdgenes cinematograficas suponen una fascinacién para el ser humano. En ellas
es posible encontrar amores imposibles, aventuras excitantes, misterios envolventes
y, quizds, hasta deseos, deseos prohibidos que se miran de manera voyerista en la
seguridad que enmarcan una sala obscura y la complicidad de los ojos con el celuloide.

Alain Badiou (2003: 69-70) sefiala que el cine es un arte de masas y toma de ellas el
imaginario social que lo conforma, es decir, las representaciones cinematograficas que
se observan en la pantalla corresponden a una realidad compartida, dando origen a
tantos cines como realidades existen; y éstos van mutando con los espacios, tiempos y
sociedades que habitan.

El cine es un formador de identidades; es a través de sus imdgenes que se puede
conocer aquello que es ajeno y en esto radica su importancia. El espectador dialoga
activamente con lo que ve y es en esta interaccién en la que puede conocer el mundo
y crear nuevos significados. Las representaciones que se hacen en pantalla deben ser
comprendidas yvistas siempre bajo el contexto social e histérico en el que se encuentran
enmarcadas, no olvidando que detrds de ellas siempre existe una intencionalidad por
parte del autor (Sorlin, 1967: 28).

Las representaciones de homosexuales en el cine mexicano también han ido
mutando con el tiempo. Se trata de imdgenes que siempre han estado presentes, pero
que, al igual que en la historia, se han invisibilizado. Bernard Schulz (2008: 13) apunta
que es casi imposible hablar de un “cine gay mexicano”y concuerdo con él al identificar
que estas imdgenes no se cifien (todavia) a una estética queer, sino que nos muestra
a hombres cuya mera existencia constituye una afrenta directa a la heteronorma. Sin
embargo, es necesario sefialar que todas estas imdgenes han ayudado a moldear, poco
a poco, una identidad homosexual mexicana y que han cumplido con una de las tareas
m4ds importantes con la comunidad: la de darnos visibilidad.

" Maestro en Estudios Cinematograficos por parte de la Universidad de Guadalajara. Licenciado en Ciencias de
la Educacion por la Universidad La Salle. Sus lineas de investigacidén son la representacién de la homosexualidad
y masculinidad en el cine. Ha colaborado para diversas revistas electrénicas y participado en diversos proyectos
editoriales. Escribe y edita el sitio web Miradas Muiltiples.
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En tierra de hombres el macho es rey

Desde la Revolucién Mexicana, la imagen del hombre que se ha forjado en el pais
corresponde ala masculinidad hegemdnica que ha dominado desde 1910y que, desde ese
entonces se convertiria en el proyecto de nacién: el macho mexicano (Schuessler, 2018:
204). Su iconografia se encuentra basada en las viriles figuras de revolucionarios como
Emiliano Zapata y Pancho Villa, quienes, desde las primeras vistas cinematograficas
que se realizaban en México, aparecian ante el mundo como varones masculinizados
que se convertirian en la cara de la institucionalizacién del machismo en précticas
sociales y culturales.

Los modelos, conductas y actitudes que conforman la forma de ser hombre y mujer
en la sociedad son aprendidos desde muy temprana edad. Se trata de diferencias
que trascienden la mera fisionomia y el sexo bioldgico con el que se nace y que son
transmitidas de generacidon en generacidén; son condiciones, normas, estilos de vida
y gustos que se deben de seguir con tal de obtener validez por los pares y evitar la
segregacidon. Es en estas caracteristicas socioculturales que encontramos aquellos
rasgos que conforman a la masculinidad ideal, una en donde los hombres muestran
recelo a expresar sus emociones y tienen un comportamiento agresivo y audaz (Guiza,
2010: 8-9).

Aquellos que no logren ajustarse a las condiciones impuestas por la heteronorma
perderdn su estatus como hombre y se convertirdn en objeto de burla. El comportamiento
que todo varén debe tener socialmente para ser aceptado ha de corresponder al impuesto
por la hegemonia. Es imposible pensar que existe una tnica forma de ser hombre, sin
embargo, dentro de las diversas masculinidades que nos rodean hay una jerarquizacidon
en la que a mayores atributos de virilidad se ostenta mayor poder (Connell, 2005: 77).
Entonces, la masculinidad hegemdnica se convierte en el objeto deseado, en el modelo
a seguir; se trata de un estatus que no todos pueden ostentar y que se debe de luchar
por mantener, pero que, una vez logrado, brinda la libertad de desvalorizar a quienes no
lo tengan. Los primeros hombres que sufren este impacto son los homosexuales y mds
aquellos que presenten rasgos femeninos (Marin, 2020: 14).

Didier Machillot (2013: 105) hace referencia a que, debido al sistema binario
(hombre-mujer) que rige a la sociedad, cualquier hombre que posea rasgos o actitudes
femeninas, o que incluso llegue a “actuar como mujer”, pierde automdticamente toda
posibilidad de ser considerado hombre por sus iguales, ya que su forma de ser le
resta valor de manera inmediata y en caso de que este sujeto tenga deseos sexuales o
sentimentales por otro igual serd ubicado en la posicién mds baja de la escala de valor
junto con las mujeres.

Cuando un hombre cae en el dltimo peldafio de la jerarquizacidn de la masculinidad
por las condiciones expuestas anteriormente se convierte automdticamente en un
maricén, en un joto... en un homosexual. La existencia de la homosexualidad conlleva por
si misma una afrenta directa a la heteronorma; de igual forma, implica la invisibilidad
para estos hombres en una sociedad que se niega a aceptar lo diverso. Cuando se logra
la visibilidad suele ir acompanada de estereotipaciones, insultos y prejuicios torno a su
sexualidad.

Los rasgos y cualidades femeninos que pueda poseer un hombre son atribuidos
directamente a la denigracién que puede recibir por parte de otros, pues dentro de los
pardmetros sociales que se viven, ser hombre brinda mayor estatus y privilegio que
ser mujer (Guasch, 2007: 29). La homosexualidad es entonces disruptiva ante la norma
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establecida. El héroe, el macho mexicano, reformuld la forma en que los estereotipos
eran aceptados en el ideario colectivo nacional y posiciond la virilidad como elemento
fundamental de la retdérica mexicana convirtiéndola en un simbolo que busca ser
emulado. Esto se consolidé a manera de estilo de vida con la aparicién del machismo
(Marin, 2020: 15). Este es un concepto que ha mutado con el tiempo, pero que en su
aparicion fue asociado con el valor, la hombria y gallardia de un vardn. Caso contrario
a lo que sucede hoy en dia, donde una persona machista es aquel que descalifica lo
femenino en ambos sexos, pues esto se ve como debilidad (Machillot, 2013: 147-149).

Tanto la masculinidad como el machismo son herencias comunitarias que son
aprendidas a través de interacciones sociales y el didlogo que tenemos desde pequeiios
con los productos culturales que nos rodean. Esto da como resultado que la hegemonia
permanezca intacta y las conductas estereotipadas de los modelos masculinos a seguir
existentes se sigan perpetrando de manera ininterrumpida.

De esta forma, se puede decir, que el machismo es la magnificacién de lo masculino
sobre lo femenino y que se caracteriza por fomentar modelos de vida que fortalecen la
jerarquizacion del poder basado en la fuerza y superioridad que, supuestamente, posee
un vardn heterosexual (Lugo, 1985: 56). A través de alentar estas acciones se genera
un culto a la virilidad que crea desigualdades y niega la posibilidad de la existencia de
diversas masculinidades.

El machismo afecta directamente a los hombres homosexuales, pues puede llegar
a generar temor y miedo de asumir su propia condicidon sexual debido al rechazo
y represidn. La historia de nuestro pafs nos ha mostrado a lo largo del tiempo
numerosos hechos y conductas de discriminacidn a la diversidad sexual, quizds el mds
representativo sea el “Baile de los 41” donde a principios del siglo pasado se detuvo en
una redada a 41 hombres llenos de lentejuelas y vestidos que bailaban unos con otros, un
verdadero escdndalo. Posteriormente, Guadalupe Posada, recrearia de forma pictérica
este sucesoy, con ello, le dio un referente visual a la homosexualidad que se contrapone
directamente con las imdgenes de los caudillos revolucionarios o de nuestros idolos del
cine nacional. Por un lado, se muestra la exaltacidn de lo viril y por otro la denostacidn
de lo mismo. Se trata de dos identidades que comparten fisionomia, pero no deseos y
solamente una puede ser validada.

A través de estas representaciones creadas en el imaginario nacional mexicano es
que se consolidd el binomio heterosexual/homosexual y la forma en que debian actuar,
verse y ser vistos por otros. Estos estereotipos han ido evolucionando con el paso
del tiempo, pero muchos de los atributos que se les han dado parecen no poder ser
erradicados. La imagen colectiva de estas dos masculinidades pareciera negar la mayor
riqueza que nos caracteriza como seres humanos: nuestra diversidad. Poco a poco la
apertura ha ido incrementando y se han generado nuevas oportunidades de encontrar
representacion en todos los medios.

A continuacidn, se busca dar cuenta de las formas en que la aparicion de la
homosexualidad en el cine mexicano ha sido representada desde la década de los
treintas en casos representativos, imdgenes que en muchas ocasiones obedecen a los
conceptos e ideas expuestos anteriormente, pero que, en su conjunto, han forjado la
homocultura nacional haciendo visible lo que muchos se negaban a ver.
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Sobreviviendo al ogro con bigotes para despistar

Asicomo la sociedad volteaba la mirada a la homosexualidad y su existencia era negada,
el cine mexicano hacia lo propio con sus historias. La cinematografia nacional no cuenta
con relatos protagonizados por personajes homosexuales masculinos hasta la década
de los setentas, sin embargo, es posible encontrar en sus peliculas a coprotagonistas
cuya sexualidad es distinta a la del resto.

El primer personaje homosexual que aparece en el cine mexicano es Don Pedrito
(Manuel Taméz) en La casa del ogro (Fernando de Fuentes, 1938). Esta cinta toma
lugar en una vecindad en donde la frase “Moralidad y tranquilidad” busca regir la
vida de sus inquilinos, pero dista de ser cumplida en su totalidad por ellos. Llena de
habitantes encarnados por personajes estereotipicos como la portera chismosa, el
atractivo casanova seductor y el padre sobreprotector de dos hijas de casa que buscan
independencia, pero estdn llenas de inocencia.

La casa del ogro sigue al pie de la letra la estructura del melodrama cldsico mexicano,
sin embargo, la presencia disruptiva de Don Pedrito es lo que salta a la vista en este
filme, pues su mera existencia supone una violacién directa ante la masculinidad
hegemdnica dominante y cuya recepcidn supuso un reto para la audiencia al verse
enfrentados con la diversidad que decidian ignorar.

De igual forma, la existencia de un personaje como Don Pedrito en una pelicula de
1938 en México representd un reto para su inclusién en el relato y en sus interacciones
con el resto de los personajes de la cinta, pues se trataba de la primera ocasién en
que algo asi sucedia en el cine nacional. Fernando de Fuentes optd por mostrar a este
hombre como un homosexual afeminado, mismo que correspondia a los estereotipos
y concepcidn visual que la sociedad tenia de los varones que gustaban de otros con el
mismo sexo.

Este tipo de representaciones fueron las mds comunes en los inicios de la historia
del cine, pues empleaban convenciones que eran, de alguna forma, mds toleradas y
normalizadas en la sociedad. Richard Dyer (2002: 8) sefiala que este tipo de arquetipos
eran frecuentados ya que no generaban tanta inquietud en el espectador y que su
aparicion corresponde mds a generar un alivio cdmico por su mera existencia y por lo
tanto su desarrollo es muy banal. Son personajes que carecen de género per se, pues a
la vista de todos son hombres, pero sus atributos son femeninos.

Los homosexuales afeminados no son considerados hombres verdaderos, todo cliché
que aparece en la forma en que son mostrados, como su voz, amaneramiento o formas de
vestir son las caracteristicas que se asocian negativamente con la falta de masculinidad
de los hombres (Marin, 2020: 31). Cuando un vardén es concebido bajo este esquema
no necesariamente implica su homosexualidad, sin embargo, estas caracteristicas si lo
demeritan como hombre. La transgresién de género que estos personajes suponen hace
que la forma en que son representados se encuentre cargada de extravagancia dando
como resultado que la audiencia los pudiera encontrar exagerados e incluso grotescos
(Mira, 2008: 78-80).

Don Pedrito se nos es presentado como un hombre de mediana edad muy pulcro que
siempre viste de manera elegante, su imagen emula a la masculina, pero sus ademanes
y voz lo delatan por mds bigotes que tenga. Cuando se encuentra en la vecindad suele
vestir batas de noche estampadas que remiten directamente a aquellas que las mujeres
usan cuando descansan en su hogar. Su sexualidad es ambigua si s6lo se concentra en
su forma de vestir, pues en ella se encuentra una dualidad sexual que lo delata.
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Se trata de un personaje que convive con todos los habitantes de la vecindad y busca
colaborar con ellos. Es aceptado por los vecinos en apariencia, pero eso no quita que
reciba malos tratos por parte de los otros hombres quienes lo rebajan e incluso llegan a
llamarlo marica. Don Pedrito se siente mds cémodo interactuando con mujeres, quienes
se muestran mds receptivas a entablar comunicacidn con él, sin embargo, también es
objeto de burla por su parte, pues a sus espaldas siempre es llamado “Dona Petrita” ya
que no lo ven como hombre.

Una de las caracteristicas femeninas que mds resaltan es la afeccidn al chisme que
tiene Don Pedrito; siempre estd enterado de lo que pasa en la vecindad y comparte
dicha informacidn con la portera. Es considerado como metiche y chismoso por los
otros y esta condicidn hace que sea identificado con una identidad femenina (Mercader,
2006: 255).

Otro de los elementos que permite identificar la homosexualidad de Don Pedrito
en la cinta es la soledad con la que es obligado a vivir. Tradicionalmente, se esperaba
que un hombre de su edad tuviera una familia establecida, tal como sucede con el resto
de los inquilinos varones que vemos en la cinta, o que al menos tuviera un interés
romantico. En varios momentos del filme se cuestiona su orientacidn sexual, situacidon
que lo descontrola de sobre maneray a la que responde diciendo que es muy hombre, pero
que no soporta a las mujeres. Su homosexualidad busca ser cubierta por las apariencias
de su elegante vestir y sus abundantes bigotes que parecieran ser simplemente para
despistar con la finalidad de sobrevivir en un contexto que lo rechaza por ser quien es;
él, al igual que las hijas de Fernando Soler, se enfrenta a un ogro de manera constante:
el de la homofobia.

La construccién del personaje de Don Pedrito es esquemadtica y de molde. Su
participacion es secundaria en el relato, pero salta a la vista siempre al ser utilizado
como un vehiculo narrativo que permite al espectador desconectarse del drama de la
pelicula a costa de la diversidad sexual que es observada en pantalla.

Homosexualidad para despistar: Dualidad masculina

Tras la primera aparicién de un personaje homosexual en el cine mexicano otras fueron
llegando poco a poco, sin embargo, su participacidn en las peliculas que habitan sigue
remontandose ala burla directa de su sexualidad y larelevancia que tienen en la narrativa
suele ser nula. En muchas ocasiones simplemente aparecen de forma ambiental para
que alguno de los protagonistas pueda hacer un chiste relativo a su sexualidad.

De igual forma, el travestismo (sobre todo en mujeres haciéndose pasar por
hombres), se convirtié en una posibilidad narrativa de subvertir las concepciones de
género y crear un tipo de comedia en donde las situaciones “homoerdticas” que surgen
entre los protagonistas eran vistos con gracia por parte de la audiencia que sabia que
uno de los personajes fingia ser del sexo contrario, por lo tanto, el enamoramiento o
la atraccidon que pudieran sentir el uno por el otro era permitida. Esto se puede ver en
cintas como La tia de las muchachas (Juan Bustillo Oro, 1938), Me ha besado un hombre
(Juan Soler, 1944) o Yo quiero ser hombre (René Cardona, 1950). Lo relevante de estas
representaciones son los momentos de erotismo entre dos supuestos hombres que
pueden aparecer en pantalla, a pesar de que no se ponga en duda en ningin momento
la sexualidad de ambos para el espectador.
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Se puede hablar del homoerotismo latente que existe en cintas donde las relaciones
homosociales entre los protagonistas generan una cercania que puede trascender la
amistad o vinculo que ambos comparten. Esto sucede con frecuencia en las buddy
movies protagonizadas por Pedro Infante, sin embargo, la sexualidad de ninguno de los
hombres que en ellas aparecen llega a ser cuestionada debido al estatus de machos que
ostentan a lo largo de los filmes donde siempre tienen un interés romdntico femenino
que refuerza dicha idea.

Siguiendo estas lineas de representacién es que se estrena Modisto de sefioras (René
CardonaJr., 1969), cinta protagonizada por el cémico y casanova por excelencia del cine
mexicano: Mauricio Garcés. En esta se puede observar la forma en que el protagonista, D’
Maurice (Garcés) adopta actitudes y conductas atribuidas al estereotipo de homosexual
afeminado, comentado anteriormente, con tal de poder ser aceptado en el mundo de la
moda y, al mismo tiempo, poder acercarse a las mujeres sin que sus esposos o parejas
lo vean como un riesgo latente, pues estas caracteristicas que presentan lo convierten
claramente en homosexual.

La pelicula centra su comicidad en la figura de Mauricio Garcés y en los enredos
que genera su presentacion como homosexual. D’ Maurice es un hombre que actia de
forma amanerada y viste de forma llamativa, siempre con estampados que lo adornan
por todo el cuerpo, muy similar a la forma en que fue presentado Don Pedrito en La casa
del ogro mas de treinta afios antes.

Su forma de expresarse al hablar siempre es correcta, pero la pelicula, no solamente
encuentra burla en la voz que el actor realiza, sino también en las bromas y alusiones
que hace referentes a su sexualidad. Al ser cuestionado por su edad él responde que
tiene 41 arios jqué coincidencia! En otra ocasidn, al estar seduciendo a una joven, le hace
mencidn de que la coleccidn privada que estd viendo (ganchos sin ropa con el afdn de
verla desnuda) solamente ha sido vista por las mujeres de su vida...y por Rafael...fue horrible
ese carnaval en Veracruz. Este tipo de comentarios, siempre empleados a manera de
chiste, son constantes a lo largo del filme y constituyen la pieza clave de la comedia que
se intenta generar, una construida a base de doble sentido y con un tono erdtico, pero
que sigue estando a expensas de los homosexuales.

Modisto de seforas cuenta con la presencia de tres personajes homosexuales: Mao
(Carlos Nieto), Perugino (Enrique Rocha) y Antoine (Hugo Goodman). Ellos son la
competencia directa de D’ Maurice y sienten profundos celos del éxito que tiene. Sus
vestimentas y modos de conducta son iguales a los presentados por el protagonista, la
Unica diferencia, es que el espectador sabe de antemano que ellos, a diferencia del galdn
mexicano, si ostentan una orientacion sexual distinta a la de su sexo.

Esta forma de mostrar a los homosexuales en el rol antagénico corresponde al
arquetipo de hombre gay como villano, donde, al tener algo mal dentro de ellos, vivir
bajo la represidn constante y no obtener su objeto del deseo no les queda mads opcidn
que tomar el rol antagénico (Russo, 1987: 127).

La otredad que supone la homosexualidad para la sociedad se convierte en el villano
perfecto de las peliculas, ya que existe un miedo directo y nato hacia lo desconocido y
lo ajeno y la perversidn, rasgo que era asociado directamente con la diversidad sexual, y
que es empleado a lo largo de las cinematografias de todo el mundo a través de los afios
ya que encaja de manera perfecta con el arquetipo sefialado (Marin, 2020: 33).

En Modisto de sefioras los villanos también cumplen con ser parte de la comicidad de
la cinta. Sus intentos por desenmascarar a D’ Maurice son sosos y siempre frustrados
por el protagonista. Como mencioné anteriormente, el humor preponderante en estas
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imdgenes se encuentraligado de maneradirectaala orientacion sexual, lo que constituye
un acto de homofobia latente. Garcés cambia el tono de su voz constantemente mientras
interactua con mujeres en la intimidad, donde es grave y varonil, a diferencia de sus
encuentros publicos en los que siempre es mucho mds femenina. Para €l, su acto es una
puesta en escena donde se hace burla de los mismos antagonistas y su forma de ser. Se
ha aceptado la existencia de la homosexualidad, pero su denostacidn sigue siendo parte
fundamental de las costumbres mexicanas.

D’ Maurice se enamora de una joven mujer y decide dejar su juego atrds para poder
vivir en “libertad” con ella. En este acto de “redencién” ante la sociedad deja en claro
que ya no soportaba actuar como homosexual; reclama que para él fue una pesadilla
tener que rebajarse y perder su identidad con tal de poder hacer ropa para mujeres vy,
de paso, seducirlas sin que nadie sospechara nada. Cuando enfrenta a los antagonistas
con la verdad, quienes fueron golpeados al fallar en uno de sus planes por desprestigiar
al protagonista, éste les revela toda la verdad y posteriormente es cuestionado por la
forma en que los ridiculizé al asumir una falsa identidad, sin embargo, D’ Maurice
no responde ante estos hechos, sino todo lo contrario, continta rebajandolos por
sus ademanes y sale hastiado de la habitacidon. Cabe resaltar que la imagen visual del
modisto ha cambiado, ahora viste elegantes trajes y lleva a su mujer a un lado.

Modisto de sefioras ofrece un desenlace apegado a la heteronormatividad para su
protagonista donde su transgresion al fingir ser homosexual es perdonada debido a
su estatus de hombre. Deja de ser un modisto para damas y se convierte en uno para
caballeros contratando como asociados a los tres homosexuales que antes buscaban
fastidiarlo. El final para estos antagonistas es trdgico, pues se ven forzados a modificar
su identidad con tal de trabajar para D’ Maurice quien les exige que caminen como
hombres o que hablen de forma varonil y son reprendidos cuando no lo hacen. Quizds,
son las ultimas lineas de la pelicula las que son las mds problemadticas, pues la esposa,
del ahora modisto de sefores, le pide que les tenga paciencia a estos hombres, ya que no
pueden cambiar sus malas costumbres de forma tan rédpida. Esto hace alusién directa a
la homosexualidad como una eleccién que puede ser corregida, misma en la que se basa
todo el argumento del filme. En sus dltimos momentos un cliente deja al descubierto,
a través de su forma de hablar, que también es homosexual y D’ Maurice sale corriendo
escandalizado.

Lacintaempleala homosexualidad masculina como mascara para que el protagonista
pueda cumplir sus objetivos en laviday poder ser un casanova desvergonzado. Brinda la
idea de que una dualidad masculina puede ser posible, sin embargo, es la forma en que
retrataalahomosexualidad lo que la convierte en un discurso abiertamente homofébico.
Hoy dia este tipo de comicidad sigue existiendo, de mucha menor forma, pero estos
arquetipos comenzaron a inundar, no solamente las pantallas cinematogréficas, sino
también las televisivas, donde una serie de personajes desfilarian en los afios por venir
y continuarian fomentando este tipo de representaciones donde la homosexualidad
sigue obedeciendo a la imagen denostada del hombre por sus cualidades femeninas,
mismas que le permiten a la hegemonia convertirlo en objeto de burlas, agresiones y
discriminacién constante.
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Diversidad en la pantalla: Un devenir de imdgenes y posibilidades

El afio de 1969 es fundamental en la homocultura; el movimiento de liberacidn
homosexual encontré su nacimiento la madrugada del 28 de junio en Stonewall y
con ello comenzd el despertar de una comunidad. En México, no seria hasta el 30 de
junio de 1979 que la primera marcha del orgullo en nuestro pais se llevaria a cabo.
Sin embargo, estos hechos sociales son fundamentales para comprender la apertura
a la diversidad que poco a poco se fue gestando en los medios audiovisuales, donde la
presencia de homosexuales comenzaba a ser mds frecuente y los estereotipos, que, si
bien no desaparecian del todo, mutaban con el pasar del tiempo y las sociedades.

La presencia no solamente de personajes homosexuales, sino también de historias
que los tuvieran como protagonistas, era el siguiente paso a seguir. Tras las apariciones
sesgadas e irregulares que las disidencias sexuales tuvieron en las primeras décadas del
cine mexicano, pareciera ser que los afos setentas abrian nuevas posibilidades para
obtener mayor representacion y visibilidad en la pantalla.

A pesar de que el panorama era alentador, la realidad que dominaba en las calles
continuaba representando un peligro para todo aquel que fuera diferente. Su existencia
segufa siendo relegada a la clandestinidad y seguridad que ofrecia la noche (Porras,
2018: 41). La hegemonia ha seguido dominando, de eso no existe duda, pero las puertas
del closet habian sido abiertas y la diversidad sexual comenzaba de manera paulatina a
reclamar espacios, la invisibilidad ya no era una opcidn.

Cintas como Los marcados (Alberto Mariscal, 1971) y El lugar sin limites (Arturo
Ripstein, 1977) supusieron un cambio en el paradigma y formas de representacion que
aparecian en el cine nacional. Estos afios contaron con mayor presencia de diversidad
y en gran parte fue gracias al surgimiento del cine independiente mexicano y diversos
apoyos estatales que permitieron la produccidn y desarrollo de nuevas historias y que
dieron oportunidad a distintas voces de formar parte de la escena cinematografica
nacional.

A pesar de contar con mayor representacion y visibilidad en las imdgenes en
movimiento, es dificil hablar sobre una estética queer mexicana que fuera constante
y unificadora a lo largo de los afios, sin embargo, es necesario hacer mencidén de uno
de los autores clave en el cine nacional, quien, a través de sus filmes, fue capaz de ser
disruptivo y desafiar los cdnones establecidos por la heteronorma, se trata de Jaime
Humberto Hermosillo.

Sus primeras cintas en los aflos setentas suponen un acercamiento distinto al
tratamiento de la homosexualidad en el cine mexicano. En algunos casos como El
cumplearios del perro (1974)y Matinée (1977)1alatente homosexualidad de los protagonistas
nunca es mencionada en voz alta, pero el autor brinda elementos narrativos y visuales
a lo largo de sus filmes que guian al espectador en esa direccidn.

Es de suma importancia observar la forma en que las relaciones homosociales son
filmadas bajo el lente de Hermosillo, pues es en estos momentos de camaraderia y
relaciones filiales entre varones donde el director resemantiza las concepciones de
masculinidad y permite la construccién de nuevos significados en torno a las diversas
formas de ser hombre en México.

El cine de Jaime Humberto Hermosillo posee una mirada queer definida, llena de
sensibilidad ante la diversidad. El director fue pionero en poner sobre la mesa temdticas
a las que antes se les volteaba la mirada y realidades que se negaban a ser reconocidas
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en lavida publica. Suvoz, incémoda para muchos, permitié un devenir de imagenes que
han construido la identidad homosexual filmica mexicanay es en su obra que podemos
encontrar algunas de las representaciones mds ricas y diversas de la homosexualidad
en el cine mexicano.

A lo largo de la historia del cine en México se han gestado y negociado significados
en sus imdgenes que nos permiten comprender la realidad y a la sociedad a través de
la historia. Los cambios han sido lentos y se parece estar en una lucha interminable
contra el fantasma del macho mexicano que ronda celosamente el celuloide. La historia
de la homosexualidad dentro de las imdgenes en movimiento ha sido una lucha por
los derechos a ser parte del universo filmico, una constante batalla por la visibilidad.
Hoy, la industria cinematografica mexicana, muestra mayor apertura ante lo diferente,
ante lo disidente, ante lo invisible y los fotogramas comienzan a cambiar, pero ¢acaso
se podrd ganar esta batalla en una sociedad que deja ver su legado homofébico y
heteronormativo al menor atisbo de la presencia de un homosexual?
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El desierto como testigo: simbolismos y
sexualidad expuesta en Los marcados

de Alberto Mariscal, 1971
Los marcados (Alberto Mariscal, 1971)

Rosa Herlinda Beltrdn Pedrin!

Ficha técnica

-Pelicula: Los marcados.

-Director: Alberto Mariscal.

-Afio: 1971.

-Duracion: 85 minutos.

-Productor: Antonio Aguilar.

-Casa productora: Producciones Aguila.

-Guion: Antonio Aguilar, Mario Herndndez, Didlogos: Ricardo Garibay.
-Fotografia: Rosalio Solano.

-Misica: Bert Shefter, Paul Sawtell.

-Reparto: Antonio Aguilar (el Marcado), Eric del Castillo (el Pardo),

Flor Silvestre (Mercedes), Javier Ruan (el Nifio).

-Género cinematogrdfico: Western, drama.

-Sinopsis: En un pueblo donde no existe la justicia, aparece el Marcado a
quien le han ofrecido una recompensa para traer de nuevo el orden y acabar
con el Pardo y su pareja el Nifio que junto con su pandilla de violentos asaltantes
y asesinos tienen bajo amenaza a sus habitantes.

“El western es el género donde el hombre toma las riendas de su destino”.
(Mecke, 2015)

En los afnos sesenta encontramos en la cinematografia mexicana diferentes expresiones
narrativas, manifestaciones que se suscitan gracias al avance tecnoldégico de los
dispositivos que registran materiales audiovisuales y que facilitan la exploracién del
cine independiente, impulsando el cine tipificado como Serie B, que “se filmaron sobre
todo en dreas rurales y pueblos pequeiios; estos filmes marcaron una bifurcacién en
las formas de producir westerns” (Saavedra, 2016: 155). Ello permitié que directores
lograran concretar proyectos, y el resurgimiento del western, conocido en México como
Cabrito western o Chili western, en este panorama emerge el cine de Alberto Mariscal con
un género cinematografico renovado y que gracias al apoyo de Antonio Aguilar como
productor Los marcados consiguid un presupuesto para su realizacién por encima de la
media.

*Doctorante en Educacién y Comunicacion Social por el Instituto Universitario de las Américas y el Caribe. Mtra.
Educacién Ambiental por UPN, Mtra. Artes por UABC, Coord. FANCI (Foro de Andlisis y Critica Cinematogra-
fica). Realizador Audiovisual. Coord. Extensién y Vinculacién Académica. Profesor de Tiempo Completo (TA).
Colaborador del Cuerpo Académico Estudios y Producciéon Audiovisual de Facultad de Artes, UABC.
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Aldirector Alberto Mariscal (Adalberto Ramirez Alvarez Mariscal), se le identifica en
México como el precursor del género, Los Hijos del condenado fue su primera incursién
con esta estética en 1964, “intenté afincar en nuestro pais el cine de accién y el western,
en peliculas como El silencioso (1966), Todo por nada (1969), El Tunco Maclovio (1969), El
sabor de la venganza (1970) y la que, para algunos criticos, es una de las obras maestras
del género en México: Los marcados (1970)” (Correcamara.com.mx, 2002).

El director era reconocido por abordar temas prohibidos en sus propuestas filmicas,
con imdgenes cargadas de violencia tanto fisica como simbdélica, que alimentan la trama
y son fundamentales para comprender desde la mirada del espectador sus desenlaces.

En su obra logra exponer los deseos humanos utilizando como escenario el desierto,
ambientando estas acciones en un género cinematografico que permite la venganza y
la justicia, sus peliculas son una significativa aportacién a las propuestas narrativas de
la filmografia nacional.

El western es “netamente fronterizo [..] las representaciones filmicas se entenderdn
desde una doble via: “cdmo representan” y “quién representa” este mundo configurado
por la imaginacidn y los cddigos sociales” (Saavedra, 2016: 32-34). Se caracteriza por
sus paisajes desérticos, cantinas, pistoleros, caballos, venganza, justicia y honor. Los
personajes que componen estas ficciones deben afianzar sus lealtades hacia un bando
el bien o el mal, desempefniando roles opuestos: héroe y villano.

Mariscal se sirve del western para exponer las complejidades de las relaciones
interpersonales, deja de lado la representacidn ya establecida sobre las funciones que
deben ejercer los protagonistas de este género cinematografico, alejandose de algunas
caracteristicas como el Greaser, término que se le asigna a los actores que representan
al villano westeriano “bandido feo, malo, mal afeitado, sucio” (Mecke, 2015: 118), ya que,
se puede observar a los miembros de la banda de el Pardo en una de las escenas como
se baflan en una pileta, destacando en una de las paredes de la guarida un gran espejo,
es tangible que constantemente se limpian y afeitan, que son cuidadosos de su aspecto,
que les interesa su imagen. La presencia del bafio y el espejo es recurrente, sugiriendo
un aspecto metrosexual entre los protagonistas, posiblemente el director recurrid a
estas acciones para recalcar la homosexualidad de sus personajes.

Todos tenemos cicatrices, todos estamos marcados

iAhi Viene el Pardo, ahi viene el Nifio y el Pardo, ahi vienen los bandidos!, asf inicia la
pelicula, con balazos y gritos, bandoleros que asaltan un banco; de repente, parte de sus
integrantes se observan dentro de una tienda de telas, el Nifio toma las de color rojoy se
empieza a cubrir con ellas, descubre entonces, detrds de los rollos de tela escondida a la
tendera, la jala y ultraja, rompe sus vestimentas y se la ofrece al Pardo, jtdmala! le dice,
ide cuando te gustaban las pirujas!, prenden fuego, y en el pueblo queda destruccién y
muerte, con esta frase el Nifio a modo de reproche sefala que el Pardo en el pasado le
gustaban las mujeres, con esta linea de didlogo Alberto Mariscal adentra al espectador
al conflicto.

Cuando el Nifio y el Pardo se alejan del pueblo, dejdndole atrds en llamasy en ruina,
fuera de campo se escucha la cancién del héroe el Marcado “individuo heroico con
la masa de cobardes” (Mecke, 2015: 117), que aparece a cuadro, sin mover los labios,
completamente vestido de negro, como un ave de mal presagio, el Marcado en su rostro
no refleja gestualidad alguna, protagonista que no habla, solo cuando es necesario, en
los ochentay cinco minutos de duracidn del film solo se tendrd el privilegio de escuchar
su voz en cuatro ocasiones.
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En uno de sus pocos didlogos el Marcado expresa “que todos estaban marcados,
todos tenemos cicatrices, pero las heridas se quedan adentro y esas nunca se cierran”.
Atendiendo las palabras de este personaje, surge la cuestion ¢Qué significa estar
marcado?, la pelicula no se llama el Marcado, en singular, al que le nombran asi por
la cicatriz visible en su rostro, el titulo que le confiere Alberto Mariscal o Antonio
Aguilar uno de los escritores del guion es Los marcados, en plural, mensaje que escarba
algo mds profundo, los marcados son: el Nifio, el Pardo, y Mercedes, sefialados por las
circunstancias.

Simbologias, representaciones sobre las cicatrices de la conciencia

“Los simbolos o la exposicién de contrarios hacen que se enfrenten valores humanos
[..] los que se quieren fomentar de acuerdo a una ideologia, intereses determinados,
etc.” (Saavedra, 2016: 87). El desierto como un sitio inhdspito y desolado, se convierte
en simbolo de bravura al poner a prueba la destreza del hombre, un terreno en donde
la ley del mds fuerte prevalece, convirtiéndole en otro personaje con inferencia en las
decisiones que toman los protagonistas, un paisaje necesario para la puesta a cuadro
de las faenas de estos vaqueros, descrito como el wilderness: “grandes espacios abiertos,
horizontes lejanos, el suefio del pionero, tierra de esperanza que hay que colonizar,
pero también territorio del indio, del aventurero, del forajido, del desarraigado, del
expulsado, el hombre de la frontera” (Maqua, 2009: 93). El escenario se convierte en
complicey testigo, el desierto es un icono para los hombres que presumen ser valientes,
la imagen del lugar a vencer, y explorar para enfrentar el destino, “en el simbolismo
existe también la presencia de lo extrafio y lo misterioso, la sensacidén de caminar por
otro mundo, y el medio, y un sentimiento de fatalidad” (Brodskaia, 2007: 105).

Este paisaje también se encuentra presente en algunos films del género surrealista,
uno de los que se destaca es El Topo (1970) de Jodorowsky o Simon del desierto (1965) de Luis
Bunuel, “el surrealismo representa el mundo onirico que proviene del subconsciente
del artista” (Sdenz, 2012: 69), en las ruinas de Chicomostoc (Ayala, 1986: 209), escenario
zacatecano, se establece la guarida de los villanos, un palacio en el desierto, donde
el Nifio vestido con tunica blanca y un crdneo en la mano deleita a sus compinches
declamando versos de Hamlet, es asi, como la intervencidn teatral representada
en este recinto adquiere tonos delirantes, “surge dentro del surrealismo un interés
especifico por la locura y la irracionalidad como fuentes de saber” (Sdenz, 2012: 71), en
esa efimera representaciéon de Hamlet, se observa la dindmica correspondiente entre
ambos personajes con el resto de la banda, ya que el Nifo exige su atencidny el Pardo
amenaza con balear a quien ignore a su pareja en estas interpretaciones histriénicas.

El surrealismo busca las “liberaciones del inconsciente y rechazo de las entramadas
inhibidoras reguladas por la razén” (Sdenz, 2012: 70), Mercedes de manera recurrente
proyectard en la pelicula fragmentos de sus suefios, al avanzar la trama, se descubrird
que son recuerdos (flashbacks) sobre un momento determinante de su pasado, estas
memorias se proyectan con imdgenes fuera de enfoque, las formas y colores sobre todo
el amarillo que predomina, ofrecen pistas, el director Alberto Mariscal apuesta por
mantener en secreto y en lejania al igual que Mercedes el vinculo entre ella, el Pardo y
el Nifio, no obstante, como espectadores nos percatamos de esta conexion antes de la
revelacion: Mercedes es la madre del joven bandido el Nifo.

Las espigas que en su forma se desdibujan en estas memorias, tendrdn presencia
como ornamento en la recimara de Mercedes, para ella, son como agujas que sostienen
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en su mente el pasado y al mismo tiempo son espinas que hacen que sangre su razén,
tormento que evade ahogdndose en alcohol. Tanto el amarillo, como el rojo son colores
con carga simbdlica, el amarillo para los celos o la alegria, probablemente ese recuerdo
fue de felicidad, cuando por fin el suefio aparece enfocado, en el ultimo de los flashbacks,
se observa una familia de tres, corriendo entre el trigal, madre, padre e hijo, cuando
esta imagen se aclara en la mente de Mercedes, ella grita, conecta ese momento con el
presente.

Para el Nifio su color favorito es el rojo que simboliza la pasidn, la accidn, la
revolucidn, “Me gusta la sangre, me gusta mucho la sangre, ;Sabes por qué me gusta?,
porque es roja” esto le comenta el Nifio a el Pardo, “Goethe divide el color rojo en
tres tonos: rojo, rojo-amarillo, amarillo-rojol..] y le atribuye la capacidad de ejercer
influencia Psiquica” (Eisenstein, 1974: 108), se observa en las decoraciones barrocas de
su palacio sin techo, rodeando los espejos, en el comedor, en las cortinas, en las sillas,
tapetes, asi como, en la tienda de telas, en la sangre; siendo color de la revolucidn, otra
lectura como espectador, puede ser la declaracién de el Pardo y el Nifio que castigan a
su modo, las actitudes de un pueblo hipdcrita, constituido por moralistas que obtienen
ganancias del que expresan como su mejor negocio: un burdel.

El Marcado siempre portando el negro en sus vestimentas, color asociado a la
muerte, que simboliza el vacio y la soledad refleja el dnimo de su ser, “La intangibilidad
emocional y la funcién del color surgirdn del orden natural en la que se establecen las
imédgenes” (Eisenstein, 1974: 111), los colores que son recurrentes en la puesta escénica
son el negro, el rojo y el amarillo; el rosa se ve en la ropa interior de el Pardo, cuando
estd acostado con el Nifo, simbolizando entregay generosidad, también es un color que
se asocia culturalmente a lo femenino, en esta atmdsfera el rosa no se asocia a la rudeza
que demanda el desierto, no tiene cabida en este lugar, al ser un color utilizado bajo la
vestimenta vaquera de su camisa azul, en el Pardo disimula su orientacidn sexual.

La prostitucion como autocastigo

En propuestas cinematogréficas como Santa (1931) del director Antonio Moreno o La
mujer del Puerto (1934) de los directores Arcady Boytler y Raphael J. Sevilla, se evidencia
que cuando la mujer pierde el camino de la moral, su desenlace se vincula a la fatalidad,
ser quebrantadas en espiritu y en lo fisico, en Los marcados, Mercedes se autocastiga por
ser la madre de el Nifo, ella, se impone desempenar el papel de la matrona del burdel
del pueblo.

Dentro de esta zona de interrelacidn social para Mercedes suceden varios eventos que
van desencadenando suefios recurrentes sobre su pasado representados con flashbacks
en cdmara lenta donde “la memoria origina los pensamientos y las esperanzas de
aquellos que distinguen el ayer y el mafiana” (Sdenz, 2012: 79), para ella se fusiona este
presente con lo que alguna vez fue su vida.

Bajo el son de “Marinero, que navegas en las aguas del amor”, en una puesta de escena
cldsica, se presentan en la cantina parejas que bailan al ritmo del piano, Mercedes
desciende del segundo piso para ajustar cuentas econdémicas con quien se asume la
autoridad el pueblo, una comunidad que tiene como su negocio mds importante el
prostibulo, es, en este recinto donde el Marcado encuentra refugio en los brazos de
Mercedes.



Masculinidades diversas en el cine mexicano contemporaneo 31

Declaraciones entorno a la sexualidad, Incesto

En la década de los setenta, se vive en el cine nacional una crisis tanto econémica
como de identidad, dos afios atrds la historia de México es marcada por la matanza de
Tlatelolco 2 de octubre del 68, evento censurado por el gobierno, como una palabra
que se borra de un cuaderno, ¢cdmo esto tendrd consecuencias?, se puede empatizar
y suponer que cineastas fueron testigos de este acontecimiento, y que intentan
transmitir en intertextos filmicos que el mundo ha cambiado, que se ha perdido la
inocencia, el romance rural, que llegan otras generaciones, otras opiniones empiezan
su interpretacion y descripcion de lo que rodea a la sociedad, que es complejizada,
psicoanalizada y estudiada por las ciencias de las humanidades. Dentro de estas pautas
“el modo de intentar el restablecimiento del consenso en México fue [..] una aparente
relajacién de censura (efectiva en cuanto a la expresién de la sexualidad, pero no a la
politica)” (Gémez, 2015: 86).

Desde otro lugar, estos acercamientos tedricos posibilitan el entendimiento de
algunas conductas humanas, no es que no existieran la homosexualidad, el lesbianismo
u otras formas de relaciones corpdreas, sino es hasta esta década que la liberacidén
sexual toma fuerza e impulso con movimientos sociales que hasta el dia de hoy tendrdn
eco.

“La moral, en ultima instancia no es sino el recuento de dos actitudes... La del
hombre ante sus semejantes y la del hombre ante su mujer” (Elizondo, 2001), en el
intertexto, la pelicula presenta contextos que estdn vinculados con ser homosexual, y
coémo son tratados en esta comunidad, una de las escenas que se muestra dentro del
prostibulo expone a un grupo de hombres que agreden a un joven, sin mayor explicacién,
burla ocasionada por la manera de vestir y comportarse del joven, queriéndole forzar a
bailar, tratdndole de manera despectiva; Mercedes lo toma a mal, el muchacho agredido
le recuerda a su hijo, el Marcado lo defiende, se agarra a golpes con los bravucones,
al concluir la disputa, Mercedes le pide al joven que se vaya del establecimiento del
pueblo, pues le recuerda aquel muchachito, que hace tiempo también conocid el
Marcado, y dice “jla maldigo cuando me acuerdo de ella, del padrastro que le dio a ese
muchachito!”, Mercedes se refiere a ella en tercera persona, embriagada, llena de culpa,
su psique la desvincula de esta forma, pone distancia de el Pardo y del muchachito que
apodan el Nifo.

Alberto Mariscal con el apoyo del director de fotografia Rosalio Solano de una
manera sutil representa los encuentros y tensidn sexual entre el Pardo y el Nino, en
estas escenas:

1. Cuando le reclama porque le gustaban las pirujas.

2. Cuando se banan en la pileta.

3. Cuando exige por su atencién mientras declama versos de Hamlet: el rostro
de el Pardo sonriey suspira al ver declamar a el Nifo.

4. Cuando el Niflo esta recargado en el pecho de el Pardo: Imagen cerrada
de perfil con perfil de ambos personajes acostados, la cimara se alejay
vemos levantarse a el Pardo.

5. Cuando se presentan miradas cruzadas entre el Pardo, el Nifio y el joven
de la banda: acercamiento de sus rostros, barrido de la mirada de el Nifio
hacia el joven, imagen del joven pasando su lengua en los labios.

6. Cuando el Pardo sufre por el tatuaje de el Niflo: Acercamiento a la imagen
de el Pardo con gestos que muestran disgusto, por la manera en que el
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Chino, el tatuador toca la espalda de el Nifio y provoca dolor, ocasionando
su furia y venganza.

Los marcados de manera inconsciente van labrando el camino hacia su
autodestruccidn, se reconocen como indignos, el incesto se insinua, aunque el Pardo
no es el padre bioldgico de el Nifo, “El incesto cldsico, en el que estdn involucrados
relaciones sexuales dos parientes de sexo opuesto, que son considerados como
consanguineos o afines en grados prohibidos por la moral” (De la Pena, 2014: 82), se
sugiere como tal, porque es su padrastro, Mercedes dio su confianza para desempeiar
esta funcion, la de proveer y cuidar de su hijo, por esta decision sufre en consecuencia.

Héritier es una autora que aborda el término incesto indirecto, lo describe como
esas relaciones que el padre e hijo tienen con la misma mujer, el tridngulo amoroso,
define que “Existe mds sustancia e identidad comtn entre padre e hijo [..] la sustancia
del padre toca a la del hijo y reciprocamente” (De la Pefia, 2014: 83), como si el padre
quisiera poseer indirectamente al hijo, para tocar su esencia, por amor, en la pelicula
bajo las acciones crueles que se desarrollan, se deduce que el Pardo estd enamorado y
harfa cualquier cosa por defender esto, un padre complaciente y un hijo demandante.

Como en toda relacidn pasional, los celos se manifiestan, el Niflo coquetea con
otro de sus compaiieros de la banda, el Pardo al percatarse de ello le enfrenta, en una
posicion de competencia y de establecer quién es el lider de este clan de forajidos
el Pardo asesina a su rival, comenta Jorge Ayala Blanco que en Los marcados “dos
inusitados homosexuales viven la violencia de su romance” (Ayala, 1986: 210). Después
de esta accidn, el Nifio estd en los brazos del Pardo escucha las declaraciones de su
pareja sobre exterminar a el Marcado, hacerlo pedacitos, en varios momentos de la
narrativa el Nifio incita a el Pardo para jugar con el Marcado, atacarlo, matarlo, se
sienten traicionados; la relacién previa de esta pareja con tal personaje no se esclarece,
una justificacidon podria estar sostenida por ser el amante de Mercedes, o que en algun
momento ellos eran amigos.

El Pardo medita sobre su posicidn, le tiene miedo a el Marcado, reconoce que es su
némesis y quien viene a finiquitar esta dependencia que ha erigido en este escenario
westeriano, el romance con el Nifio solo podréd conseguir un final “la muerte”, para
Héritier “la prohibicién del incesto se funda en una dialéctica entre lo mismo y lo
otro [..] en un orden de signos, clasificaciones, vinculaciones e intercambios que la
transgresion sexual disuelve y desintegra” (De la Pefia, 2014: 83).

El desenlace de la pelicula, como dicta el género deberd resolverse con un duelo a
pistola, en esta version del director no sucede como tal, sino que, primero el Marcado
enfrenta a toda la banda, para luego proceder con finiquitar la vida de el Pardo con
un disparo a distancia y en seguida aniquilar a el Nifio a quien vemos caer en cdmara
lenta, Mercedes aparece vestida de negro, abraza a su hijo banado en sangre, su hijo le
ha sido devuelto.

Al final el Marcado se aleja y en la banda sonora se escucha su cancidn:

Noche oscura en mi vida, esperanza perdida
Eco que se pierde en la infinidad, sin hallar mi destino, voy sin rumbo perdido
Solo, siempre solo, sufrir y llorar

Solo, siempre solo, sufrir y llorar

De esta manera la pelicula concluye como inicia, cerrando el circulo de su
intervencidn, la de el Marcado.
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Reflexiones

Desde lallegada del cinematdgrafo en 1896 el cine mexicano ha sufrido algunas crisis de
contenido y de presupuesto a lo largo de su historia, con la muerte de grandes estrellas
como Jorge Negrete, Pedro Infante, por mencionar algunos, asi como, narrativas
desgastadas provenientes de la comedia ranchera y la llegada de la televisién a México
en los sesenta, se vuelve urgente explorar otros géneros cinematograficos y distintas
formas de narrar.

En contexto histdrico, después del evento del 68, el gobierno permite que en las
peliculas mexicanas se aborden temdticas sexuales. Manifestaciones que se hacen
presentes en los medios de comunicacién, es la época de amor y paz, movimiento
hippie, la guerra de Vietnam y la psicodelia, esto influye para que en el cine nacional
se examinen narrativas que rompen algunas reglas establecidas en relacién a géneros
cinematogréficos, en esta década surge también el cine de ficheras.

Los directores mexicanos retoman el western como un medio para exponer el
contexto social, Alberto Mariscal lo aprovecha para expresar su visidn critica sobre
la sociedad, la corrupcidn, mostrando en ella también el tema de homosexualidad y la
psicologia humana, pues su obra es una vertiginosa serie de imdgenes mentales sobre lo
que sucede o ha sucedido, donde el espectador debe llenar los huecos de la informacidn
e intuir lo que sucede en la trama.

A diferencia de lo que comenta Ayala Blanco (1986) en La busqueda del cine mexicano
sobre codmo Mariscal impide el paso de lo imaginario a lo simbdlico, opino que lo
simbdlico estd presente, en los decorados, en los colores, en la cdmara lenta, en las
acciones, el surrealismo se hace presente, entre lo onirico y la locura de sus personajes
marcados.

Una pelicula adelantada en su tiempo, que puede analizarse desde las teorias de
Lacan o los nuevos estudios de perspectiva de género, nos exterioriza la relacién de
poder-amor entre dos hombres que se complementan, que buscan validez en este
terreno domado, el desierto, donde deben ser crueles y desalmados para sobrevivir,
ya que la debilidad se paga con la burla, el despojo, la humillacidn, para resistir su
mecanismo de defensa es la violencia extrema.
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Donde somos torturados
El lugar sin limites (Arturo Ripstein, 1977)

Isabel Lincoln Strange Reseéndiz!

Ficha Técnica:

-Pelicula: El lugar sin limites.

-Director: Arturo Ripstein.

-Ano: 1977.

-Duracion: 110 minutos.

-Productor: Francisco del Villar.

-Casa productora: CONACITE dos.

-Guion: José Donoso (novela El lugar sin limites), José Donoso (Adaptacion),
José Emilio Pacheco (escritor), Arturo Ripstein (escritor).

-Fotografia: Miguel Garzdn.

-Musica: Joaquin Gutiérrez Heras, José Padilla..

-Reparto: Roberto Cobo (Manuela), Ana Martin (Japonesita), Lucha Villa

(La Japonesa), Pancho (Gonzalo Vega), Fernando Soler (don Alejo).

-Género cinematogrdfico: Drama.

-Sinopsis: Manuela y la Japonesita dirigen el prostibulo del Olivo y estdn
preocupadas porque Pancho, quien las ha agredido en el pasado, acaba de
regresar al pueblo y representa una amenaza. Por su parte, don Alejo es un
hombre avaro y corrupto que evita que la luz eléctrica llegue al pueblo con el afin
de mantener a los pobladores empobrecidos y poder comprar sus propiedades
para venderlas a un consorcio de la capital.

A manera de introduccién

Uno de los filmes mds controvertidos del cine mexicano, debido a las cualidades de
sus personajes masculinos y femeninos, es El lugar sin limites (1977) de Arturo Ripstein,
basado en la novela homdnima del chileno José Donoso, publicada en 1966. La cinta
inicia con la exposicién audiovisual de un didlogo entre Fausto y Mefistdfeles; en éste,
el primero le pregunta: “,Dénde queda el lugar que los hombres llaman infierno?”, a
lo que Mefistéfeles responde: “Debajo del cielo. En las entranas de estos elementos.
Donde somos torturados y permanecemos siempre. El infierno no tiene limites, ni
queda circunscrito a un solo lugar, porque el infierno es aqui donde estamos y aquf
donde es el infierno tenemos que permanecer”. Este didlogo forma parte del epigrafe de

" Doctora en Ciencias Politicas y Sociales, linea Comunicacidn y cultura, por parte de la Facultad de Ciencias
Politicas y Sociales de la UNAM. Profesora investigadora del Centro para la Comunicacion Aplicada (CICA) y
profesora de la Facultad de Comunicacidn de la Universidad Andhuac México. Tiene diversas publicaciones
sobre temas relacionados con el estudio de la comunicacidn y la literatura. Es miembro del Sistema Nacional de
Investigadores, Nivel 1.
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la novela de Donoso y es tomado de la obra de teatro Doctor Fausto (1604) de Christopher
Marlowe; éste configura un antecedente de lo que acontece en el relato, ya que la
diégesis sucede en un espacio en el que los personajes tienen que permanecer siempre:
El Olivo. La escena da paso a una toma con fondo negro y la pieza Falsaria de Pepe
Arévalo y sus mulatos, que da lugar a los créditos, en los que se anota que el filme estd
basado en la novela de Donoso.

El lugar sin limites es un filme que contiene una serie de personajes controvertidos
debido a que estos representan una critica severa a la ideologia del contexto. Se trata
de una serie de sujetos masculinos y femeninos, con inclinaciones sexuales diversas,
que quedan expuestos de manera evidente como participantes activos de una sociedad
sumamente machista, patriarcal y violenta.

En esta cinta, la violencia de género es evidente y parece conformarse como el
leitmotiv del relato, de tal manera que la historia, los personajes, los espacios, las
circunstancias, se erigen, se viven, a partir de las condiciones que ésta les impone.
Este elemento, la violencia, estd presente desde la primera toma de la cinta en la que
aparece el didlogo de la obra Marlowe, donde los que estdn en el infierno son torturados
y permanecen siempre.

Tanto el filme como la novela han dado lugar a diversas lecturas, incluyendo los
estudios de género, en las que se estudian dos temas en particular: la transexualidad y
la homosexualidad (Martinez, 2011; Zamora, 2017). No obstante, en este trabajo, mds
que analizar estos elementos en la cinta, es fundamental comprender a los personajes
como sujetos masculinos y femeninos, independientemente de sus preferencias
sexuales. Esto ultimo, sin perder de vista que Manuela es homosexual, transgénero y
travesti; es decir, tiene deseos sexuales por personas de su mismo sexo; se identifica a
s{ misma como un sujeto femenino, sin que ello signifique que desee cambiar de sexo;
desea vestirse y arreglarse como mujer? Por lo tanto, el presente articulo expone un
andlisis del filme, a partir de una serie de secuencias en las que las relaciones masculino
| femenino, tienen consecuencias violentas e, incluso, mortales para los personajes. Es
necesario apuntar que tampoco se hard un estudio de la adaptacién de la novela; si bien
se anotardn algunos elementos significativos en ambas obras, este texto se concentra
en el andlisis del filme.

Manuela y su condicion femenina

Después del didlogo de Marlowe que da inicio a la cinta, aparece un plano general
del camidn de Pancho, combinado con una toma media al volante y al tablero, donde
se ve una imagen de la virgen de Guadalupe; luego, un corte a la toma del letrero que
muestra los caminos: El Olivo al frente y San Juan de Dios a la derecha. El camidn sigue
el camino recto.

2 Es necesario apuntar lo que algunos organismos han defendido como la diversidad sexual, misma que implica
diversos grupos sociales. Por ejemplo, el Glosario de género (2007) del Instituto Nacional de las Mujeres, establece
lo siguiente: “La diversidad se refiere a la variedad, diferencia, abundancia de cosas distintas. De acuerdo con
la UNESCO [..] se manifiesta en la «originalidad y la pluralidad de las identidades que caracterizan los grupos y
sociedades que componen la humanidad». En términos sociales, es la variedad entre religiones, orientaciones/
preferencias sexuales, posturas politicas, etnias, costumbres, tradiciones, culturas, lenguas y la coexistencia
entre si”.
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En la siguiente escena, encontramos a Manuela y a la Japonesita dormidas en su
cama. La toma, pasa a un plano medio de Pancho tocando el claxon, mientras ellas
advierten su llegada. Manuela menciona: “Yo sabia que esto iba a suceder. El dijo
que un dia iba a regresar”. A lo que la Japonesita responde: “No se asuste, papd”. No
obstante, Manuela le dice que esa noche no van poder abrir porque Pancho estd en el
pueblo, aunque tenia la esperanza de que él no regresara nunca. La llegada de Pancho
le da miedo y la pone nerviosa; €l la habia golpeado y la amenazd la ultima vez que se
vieron.

Al escuchar el camidn, Manuela saca su vestido rojo y se dice a si misma que se habia
hecho a la idea de no coserlo nuevamente, como si el hecho de no arreglarlo, después
de que Pancho lo rompid, fuera a evitar que él regrese. La Japonesita le dice, “Usted
lo estuvo provocando, ¢no?”, como si la violencia estuviese justificada por un acto de
provocacién; Manuela le responde que si pero que pensé que él era bueno, “bruto pero
bueno”. En este didlogo queda manifiesto que Pancho habia golpeado anteriormente a
Manuela pero, que si no hubiera intervenido don Alejo, “las cosas se hubieran puesto
peor”.

En las siguientes escenas, Manuela sale de su cuarto, vestida con un pantalén rojo
entallado, una camisa naranja desabotonada al pecho y guaraches. Va a la habitacidn
de Lucy a pedirle un hilo rojo para coser el vestido; ambas conversan sobre la llegada
de Pancho y se dicen que tienen mala suerte; Lucy menciona que la mala suerte estd
relacionada con la llegada de la Cloty: “Cuando yo vi entrar en esta casa a la Cloty, yo
me dije, Puta triste, puta de mal agliero”. Mientras platican, Manuela se maquilla. La
Japonesita entra en la habitacién y les pide que no digan tonterfas.

Fotograma 1. Manuela se maquilla mientras conversa con Lucy.

Como se anotdé en la descripcién anterior, de manera audiovisual, Manuela se
construye como un personaje femenino. Si bien en el relato recibe una serie de
calificativos despectivos como “joto”, “puto”, “maricén”, se entiende que se observa a
s{ misma como una mujer, una cualidad que le reconocen otros personajes dentro del
relato, como queda manifiesto en las conversaciones que tiene con Lucy o con Ludo,
quienes le dicen frases como, “j¢Qué susto me distes, mujer?!” o “jQué lista eres, nifia!
[..] iQué lista eres, Manuela y qué inteligente! Lastima que te gusten los hombres tan
malos”.
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Para comprender la feminidad de Manuela, es necesario conocer las condiciones de
la masculinidad y la feminidad. R. W. Connell (2003) sefiala varias definiciones para el
término de masculinidad que se dividen en esencialistas y positivistas. Las primeras
se definen a partir de la esencia de lo masculino y se fundamenta en la vida que los
hombres llevan de manera tradicional:

Freud jugueted con una definicidn esencialista cuando igualdé la masculinidad
con la actividad, mientras que a la feminidad le asignd la pasividad —aunque s{
considerd que sus acciones simplificaban demasiado el asunto—. Los intentos
posteriores por capturar la esencia de la masculinidad son realmente variados:
capacidad de arriesgarse, responsabilidad, irresponsabilidad, agresividad [..] La
debilidad del enfoque esencialista es obvia: la seleccién de la esencia es demasiado
arbitraria. [...] Las afirmaciones que suponen que existe una base esencial universal
de masculinidad nos dicen mds sobre el cardcter distintivo de quien las afirma que
sobre otra cosa (Connell, 2003: 105).

La condicidon de masculinidad se relaciona con “lo que los hombres son en realidad”,
segin Connell; existen escalas psicoldgicas de la masculinidad y la feminidad; las
diferencias que se matizan segun el contexto y el grupo en el que se desenvuelve el
sujeto.

Por su parte, Consuelo Meza Médrquez hace un andlisis de la condicién femenina
en su libro La utopia feminista. Quehacer literario de cuatro narradoras mexicanas
contempordneas, en el que anota que la feminidad se sostiene en lo siguiente:

El conjunto de condiciones, creencias, normas y valores que la mujer no elige y
sin embargo tiene que tomar en consideracién para construir su propia identidad
y subjetividad se refiere a esa ideologia genérica patriarcal que establece
estereotipos sobre los comportamientos hombre-mujer y la subordina bajo un
deber ser femenino a las necesidades materiales, emocionales y sexuales del vardn;
que completa la maternidad como acto bioldgico; y que, ademas, fija los limites de
la experiencia femenina y de su relacion con el conocimiento (2000: 77).

En la pldtica que se da entre Manuelay Ludo, cuando la primera acude a su casa para
pedirle hilo rojo, se observa un encuentro entre dos personajes femeninos. En dicha
conversacion, se establece la historia de la vida de don Alejo y su esposa Blanquita
(a quien pertenecieron los hilos), quien no pudo recuperarse de la muerte de su hija
Mdnica, y cémo Pancho fue el protegido de don Alejo desde su infancia, debido a que lo
llevaba desde chamaco a la casa para que jugara con la nifla, cosa que al él no le gustaba
y decidia escapar al campo.
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Fotograma 2. Manuela conversa con Ludo en la cocina.

En la escena, Manuela busca el hilo rojo y Ludo hace la comida, dos actividades
femeninas designadas al espacio privado; se trata de un tipo de labores que tradicio-
nalmente realiza Manuela y que van mds alld de sus ocupaciones como prostituta y
bailarina de flamenco. Rafael Montesinos apunta que existe una posicién subordinada
de las mujeres con respecto a los hombres; a ellas se les asigna el espacio privado
de actividades que no son tan valoradas como las actividades asignadas a los roles
masculinos (2005: 69). En este sentido, Connell vislumbra la masculinidad a partir de
diversos significados. El término no tiene una unica definicidn, sino que se construye
por medio de una serie de elementos, en los cuales lo bioldgico, lo psicoldgico, lo social
y lo cultural tienen incidencia: “La masculinidad hegemdnica puede definirse como
la configuracidn de la prictica de género que incorpora la respuesta aceptada, en un
momento especifico, al problema de la legitimidad del patriarcado, lo que garantiza |..]
la posicién dominante de los hombres y la subordinacidn de las mujeres” (117). No se
define lo masculino sélo por las caracteristicas fisicas, como tampoco lo femenino se
limita a la capacidad reproductora de las mujeres.

Msds alld de la opinidn que los personajes tengan sobre el género de Manuela,
ella se identifica a s{ misma como un sujeto femenino. Roland Chemama y Bernard
Vandermersch (2004) apuntan que el concepto de identidad sexual o de género fue
introducido por R. Stoller en 1968, y establece una distincién entre los “datos bioldgicos,
que hacen objetivamente de un individuo un macho o una hembra, y los psicoldgicos
y sociales, que lo instalan en la convencidén de ser un hombre o una mujer” (335- 336).
Recordemos que al regresar al prostibulo, Manuela peina a Lucy y la Japonesita entra
en la habitacidn, Lucy le dice que estaba platicando con su mamacita, a lo que responde
que su mamd era la Japonesa grande; luego, Manuela y su hija tienen una conversacion
debido a que la primera le dice que don Alejo ofrecié comprarles la propiedad; la
Japonesita se enoja y la discusion va subiendo de tono y le dice insultos como “viejo
pendejo” y “una loca mds divertida y no tan vieja” siempre alegra un burdel; el dltimo
improperio es el que ofende a Manuela quien le exige que no le vuelva a “hablar as{” y,
finalmente, le grita “jL4rgate!”.
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Es importante explicar la génesis de Manuela. Después de la discusidn, la Japonesita
regresa entristecida a su habitacién y saca de un batil la bata de su madre, la Japonesa,
elemento que da lugar a la narracién del encuentro entre ambos personajes. No
olvidemos que la diégesis acontece en un tiempo presente de la accidn, en la que
Pancho regresa a El Olivo después de dos meses de ausencia y representa una amenaza
constante para Manuela. El recuerdo de la madre permite insertar una narracion que va
mas alld de un flash back (no forma parte de un recuerdo de la Japonesita) y en el que se
expone la vida de la madre, su encuentro y su relacién animica y sexual con Manuela.

En dicha narracién, Manuela llega de San Juan al Olvido, junto con un grupo de
cantantes, que también son prostitutas, y que alegrardn la fiesta que le realizan a don
Alejo con motivo de su triunfo como diputado en las elecciones. La Japonesa llora en
su habitacién y Lucy entra a consolarla y a decirle que ya llegaron las muchachas de
San Juan. La Japonesa se anima y sale a adornar el patio; ahi, Manuela le pregunta por
qué le dicen japonesa, y ella responde que es miope y esa es la razén; a la vez, le dice,
“.Tu siempre fuiste joto?”, Manuela le explica que desde que tenia memoria, cuando en
la primaria “lo agarraron infraganti” con un nifio, y ese dia decidid ya no regresar a su
casa; después conocid a un guitarrista y se fue con €l a bailar flamenco.

Por su parte, la Japonesa le cuenta que después de dejar la casa en la que trabajaba
de criada, se fue a una casa “bien pintadita” que era un “congalazo”; luego, anduvo
de casa en casa como prostituta, hasta que llegé al Olivo, donde el diputado Alejo se
convirtié en su amigo y ahora le renta la casa.

Una vez que inicia la fiesta, Lucy presenta a las cantantes en un tono burlén y con
doble sentido: “;Del convento de la mamad Dorita, las hermanas Farias, las del rabo
calientey las patas frias!”, y las jévenes inician su cancidn. Luego, conversa con Manuela
y le pregunta sobre la hora en la que se pondrd su vestido, ella responde que serd al final
porque es la reina de la fiesta; uno de los hombres de la mesa de atrds insulta a Manuela:
“;Qué bueno estds con esas piernas y esas nalgas!”, y el otro afiade: “jA mi se me hace
que son de mentiras! {Pinche joto!”, mientras lo pellizca en los gliteos. Manuela se
enojay le da una bofetada al hombre que la pellizcd, él le grita enfurecido, “jA mi ni una
mujer me pone la mano encima, cuantimenos un pinche joto!”, y parece que ambos se
enfrentardn a golpes, pero el otro interviene pidiéndole que se tranquilice porque ah{
estd don Alejo. Por su parte, Lucy empuja a la Manuela al cuarto y le exige que ya vaya
a cambiarse. Este ultimo didlogo expone la posicién del homosexual en la jerarquia
social de la diégesis; es decir, si a una mujer no se le permite “poner la mano encima”
y defenderse de las agresiones proferidas por un hombre, mucho menos se le permite a
un “pinche joto”, que tiene, desde el discurso del personaje que agrede, un menor valor.

Mientras tanto, a la mesa de don Alejo y la Japonesa se acercan dos hombres; uno
de ellos le pide a don Alejo que aumente el nimero de policias y el otro que repare las
goteras de las bodegas municipales; le solicitan que cumpla porque todos votaron por
ély que no vaya a ser como el diputado anterior que “nada mds no hizo nada”. Las cosas
empiezan a ponerse tensas entre don Alejo y los hombres, por lo que Japonesa manda
a llamar a Manuela, quien sale portando su vestido de espafiola y peinada con un clavel
en el cabello.

Don Alejo le pregunta a Manuela que si quiere darse “una calentadita” antes de que
empiece su baile; ella acepta apenada, pero €l le dice que es una broma porque no le
hace “a esas cosas”.

Manuela inicia su baile y los hombres de la fiesta la abuchean y le gritan “Joto”;
ella se molesta y decide dejar de bailar; se acerca a la mesa de la Japonesa y se queja:
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“Estos muertos de hambre no me quieren, no entienden mi arte”. Don Alejo le promete
doblarle la paga si sigue bailando, ella acepta y la fiesta se anima nuevamente con el
baile.

Fotograma 3. Manuela baila con los asistentes a la fiesta.

Mientras Manuela realiza su show, los asistentes dejan de abuchearla; los hombres
de la fiesta se paran a bailar con la ella, la abrazan, le agarran los gluteos, la besan,
le muerden los hombros; de pronto, gritan, “jEstd caliente! jHay que echarla al rio!”,
a lo que don Alejo agrega, “iPara que la refresquen todos los que quieran!”. Asi, los
asistentes salen de la fiesta y se dirigen al rio cantando y abrazando a Manuela; al
llegar, uno de los hombres la arroja al agua, mientras dos méds se meten y la desnudan
a jaloneos; la Manuela se rie y juega con ellos, a pesar de la violencia de las acciones de
los personajes.

Esta secuencia es sumamente contradictoria. Expone a una serie de sujetos
masculinos y machistas que terminan bailando, acariciando, besando, insultando y
violentando a Manuela, de tal manera que parece existir en ellos una intencién sexual
disfrazada por el juego violento y la agresidn fisica que se manifiesta en jaloneos,
abrazos, besos y caricias rudas. En este sentido, el cuerpo es un simbolo del éxito de
Manuela y de su baile. En el libro, New Mythological Figures in Spanish Cinema. Dissident
Bodies under Franco (2011), que hace un andlisis de los personajes femeninos en diversas
peliculas espafiolas, se anota lo siguiente:
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El cuerpo a menudo se consideraba una forma filmica como tal o una entidad
estética, sin un enfoque en un marco social [...] La lectura de los cuerpos humanos
contempordneos no puede ignorar sus contextos histdricos y culturales, que
determinan las nuevas expresiones. Describo las representaciones de nuevas
identidades como historizando el lenguaje del cuerpo humano. Las expresiones
contempordneas (como canciones, didlogos o gestos) actualizan su significado y
ofrecen connotaciones para los contextos histéricos y culturales

(Freenstra,: 20-21).2

El baile de Manuela, “su arte”, como ella lo denomina, estd relacionado con
las caracteristicas particulares del personaje. En el filme, el cuerpo es un elemento
importante; recordemos que en los didlogos se expone la funcién que tienen las
diferentes partes del cuerpo en actos de satisfaccion sexual, como los dedos, los gliteos,
las piernas; el acto de agarrar (“jAgarre!”), mds alld que el de acariciar, es representativo
de las relaciones corporales que se exponen en la cinta, todas ellas violentas. Asimismo,
el movimiento del cuerpo en el baile de Manuela, como se observa en la dltima parte
de filme, le permite sentir que es capaz de detener los ataques emprendidos en su
contra. Si bien el trabajo de Freenstra (2011) se concentra en analizar especificamente
el cine espafiol, la reflexion sirve para comprender el filme de Ripstein, en el que las
expresiones del cuerpo, como las canciones que tienen lugar en la accidn, los gestos y
los movimientos, se insertan en el contexto de la cinta en dos sentidos: primero, como
un respaldo de lo que acontece en la diégesis; segundo, como el elemento que respalda
el “arte”, la belleza, la sensibilidad de Manuela.

La Japonesa y Manuela

Varios personajes masculinos en el filme ejercen la violencia contra Manuela y otras
mujeres: don Alejo, Pancho, Reynaldo y Octavio. No obstante, existen personajes
femeninos que también manifiestan tener actitudes violentas. En la fiesta en casa de
la Japonesa, esta ultima le muestra a don Alejo a una chica joven y le indica: “A esta la
traje de San Juan especialmente para usted [..] jMire qué nalgas! jAgarre! Como a usted
le gustan, duritas, puro carifio”. Don Alejo le agradece y la chica se sienta al lado del
diputado como se lo piden; sin embargo, es evidente que la joven no se encuentra ah{
por su voluntad, lo que establece un guifio a la trata de mujeres que existe en nuestro
pais, en un contexto en el que ésta se puso de manifiesto en los medios de comunicacidn
con el caso de Las Poquianchis®, que llamé la atencidn y motivé el morbo de los lectores

3 En el original se lee lo siguiente: “The body was often considered a filmic form like that o fan aesthetic entity,
without a focus on a social backgrounds [..] Reading contemporary human bodies cannot ignore their historical
and cultural contexts, which determine the new expressions. I describe the representations of new identities as
historycising the language of the human body. Contemporary expressions (such as songs, dialogues or gestures)
updates its meaning and offer connotations for the historical and cultural contexts. The historical context was
therefore particularly revealing when it came to understanding what kind of new myths were created in Spain’s
national cinema” (p. 20-21). La traduccidn es propia.

4 Las hermanas Delfina, Maria de Jesus, Luisay Carmen Gonzdlez Valenzuela dirigieron los prostibulos La barca
de oro y Guadalajara de noche; se dedicaron a la trata de mujeres menores de edad, quienes eran obligadas por
las hermanas a prostituirse. Se dedicaron a este negocio desde el afio de 1945 y fueron detenidas en 1964, acu-
sadas, ademds, del asesinato de varias mujeres que fueron obligadas a trabajar en sus negocios. Este suceso dio
lugar a dos obras emblemadticas: la novela Las muertas (1977) de Jorge Ibargiiengoitia y el filme Las Poquianchis
(1975) de Felipe Cazals.
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de la prensa y los espectadores de los medios de comunicacion, debido a su realidad y
sordidez. En este sentido, si bien las prostitutas de la casa de la Japonesa parecen estar
contentas con su condicién y las actividades que realizan, la chica que se sienta al lado
de don Alejo se estructura como un elemento simbdlicamente representativo de una
realidad social.

Por otro lado, la relacién que existia entre Manuela y la Japonesa no queda
claramente explicitada en el filme pero es sobre entendida a partir de los didlogos
entre los personajes y de los antecedentes que son expuestos en la narracién. Desde
que inicia la cinta, después de que llega Pancho al Pueblo y Manuela y la Japonesita
escuchan el camidn transitar por las calles, el espectador comprende que Manuela es
el papd de la chica. En otro momento de la accidn, en la escena en la que Manuela estd
peinando y conversando con Lucy en la cocina, le comenta que ella y la Japonesa eran
grandes amigas.

Para comprender el tipo de relacién que establecen estos dos personajes, es
importante comprender cdmo surge la misma. Después de que lanzan a Manuela al rio
y queda desnuda ante la mirada de los asistentes, la Japonesa les dice que cuando ella
quiere a un macho, lo tiene, y éste (Manuela) no serfa el primer maricén que endereza,
y hace referencia al Pino, un hombre que habia sido su amante y que “se largé con su
dinero”, ése si “era un mariconazo”. El resto de la concurrencia parece estar interesada
en la conversacidn; les afirma que “si se puede”, entendiéndose que se habla de tener
relaciones sexuales con un hombre homosexual. Don Alejo le dice que no se lo cree,
que con la Manuela no va a poder, a lo que los asistentes le hacen segunda en tono de
burla. Regresando al prostibulo, don Alejo le propone a la Japonesa una apuesta: si ella
logra tener relaciones sexuales con Manuela, y él puede presenciarlo, le regalard lo que
quiera. Ella acepta y le pide la casa, as{ que ambos cierran el trato.

Es necesario anotar que, si bien la mayor parte de los personajes femeninos
muestran empatia con Manuela, otros aprovechan la burla iniciada por los hombres
para reirse de ella. Por ejemplo, después de la escena en la que los hombres la arrojan
en el rio, todos los personajes festejan el suceso, de tal manera que no hay empatia
con Manuela. De hecho, en las escenas subsecuentes, cuando la Japonesa entra en el
cuarto y le pregunta cdmo se siente, lo hace por el interés de ganar la apuesta que le
propuso don Alejo, mds no por establecer un vinculo afectivo. Manuela le dice que estd
muy triste porque cada vez que baila pasa lo mismo, los hombres se burlan de ellay la
tratan mal. La Japonesa se desnuda, se recuesta y comienza a besarla, Manuela le pide
que pare, pero ella continda y le promete que si logran tener relaciones, serdn socias;
ante su resistencia, la Japonesa le dice, “Ay, mujer, pero a falta de pan, tortillas, ;no?
Aunque no te gusten, te las comes, ¢no?”, un comentario que parece suavizar a Manuela
(mds que ser un encuentro heterosexual, serd un encuentro homosexual), junto con la
explicacién de que serdn socias y amigas, y que cuidardn la una de la otra, de tal manera
que tienen relaciones sexuales, mientras don Alejo espia por la puerta y quien, una vez
que presencia la accidn, sale a buscar a la joven prostituta que la Japonesa le trajo de
San Juan.

El encuentro sexual ha sido interpretado por la critica de la novela de la siguiente
manera: “El (des) encuentro sexual de la Manuela y la Japonesa Grande la noche de
la apuesta. Contrédstese, por ejemplo, el «dejarse seducir» de la Manuela propuesto
por Schulz en 1990 o con la lectura de la violacién” (Gutiérrez citado por Bocaz). Si
observamos la escena, Manuela se somete al convencimiento de la Japonesa, quien en
todo momento tiene el cuidado de hablarle como mujer, de tal manera que refuerza, de
manera constante, la condicién femenina de Manuela, validdndola, mientras la acaricia
y la besa, de tal manera que, efectivamente, se convierte en un acto de seduccion.
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Al terminar el encuentro sexual, Manuela le dice a la Japonesa: “Siento que te
quiero, que te quiero mucho”, y empieza a besarla, pero ella le pide que no se enamore:
“Entonces seria hombre y los hombres son unos brutos [...] Mejor que seas loca, as{
quedamos como amigas [..] y ya no me acaricies mds, porque las amigas no se acarician
entre ellas”. El enamoramiento fugaz de Manuela responde, probablemente, al hecho
de que la Japonesa la valida y la trata con carifio, una necesidad animica del personaje.
La secuencia finaliza con un close up de la ldmpara de cama que da lugar a un close up
al quinqué de la Japonesita en su cama y en el fondo se escucha el camidn de Pancho.

El Olivo, “donde somos torturados y permanecemos siempre”

Donoso escribié El lugar sin limites estando en la Cuidad de México y, segun apunta
Bocaz (2008), con el apoyo de su amigo Carlos Fuentes. La novela ha sido comparada por
algunos criticos con Pedro Pdramo (1955) de Juan Rulfo, debido al ambiente decadente
que se expone en ambas obras. Tanto Comala como El Olivo son sitios olvidados,
oscuros y abandonados (Gonzdlez-Allende, 2006), en los que un cacique, Pedro Pdramo
y don Alejo respectivamente, se han encargado de empobrecer a sus habitantes. Pero,
mds alld de lo que se muestra en el texto literario de Donoso, es necesario analizar el
pueblo del filme, precisamente a partir de lo que se sucede en la accién y del efecto que
tiene en los personajes.

El Olivo fue otrora, en la historia que une a la Japonesa Grande con la Manuela,
un sitio que parecia encaminarse a la prosperidad. No obstante, en el momento en el
que ocurre la accidn, es un pueblo que no tiene futuro: no hay luz eléctrica, la gente
vive empobrecida, el tren sélo llega una vez por semana, no hay inversién y la gente
estd emigrando. Cuando Pancho pasa a la tienda del pueblo a ver a su cufiado Octavio,
recién regresa al Olivo después de su ausencia de dos meses, y ambos salen a mover
los tambos, el dltimo le dice: “Pinche Olivo, estd mds muerto que nada [...] a la mierda
con este pueblo, no seré yo el ultimo que se vaya de aqui”. Mds adelante, cuando entran
en la habitacidn, antes de que Pancho se quede dormido, menciona nuevamente: “Ese
viejo infeliz que quiere especular con todo. Si no fuera por don Alejo, yo no tendria que
vender este changarro. Pero él estd empefiado en que este pueblo se quede sin gente”.
Estos didlogos son respaldados por una serie de planos generales de las calles del Olivo,
secas, sucias y vacias. Sin embargo, hay que anotar que don Alejo si tiene luz eléctrica
en su casa, como se observa en la escena en la que Pancho y Octavio van a visitarlo en
la noche para pagarle las mensualidades del camidn.

Existe una estrecha relacién entre la luz y la actitud de los personajes; la falta de
electricidad afecta el estado de dnimo, aunque no de la misma manera. En el relato
literario, el narrador apunta que existe un vinculo entre la luz y Manuela, como un
elemento simbdlico y representativo de su grandeza en el escenario, quien estalla en un
“sinfin de estrellas”, cada vez que baila:

La que puede bailar hasta la madrugada y hacer reir a una pieza llena de borrachos
y con la risa hacer que olviden a sus mujeres moquillentas mientras ella, una
artista, recibe aplausos, y la luz estalla en un sinfin de estrellas [...] refan mds y la
ola de la risa la llevaba hacia arriba, hacia las luces (Donoso, 1998: 106).
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En contraparte, en la pelicula, la falta de luz eléctrica es la causa de la depresidony la
muerte de Japonesa, tal como lo menciona la Japonesita cuando conversa con su padre
y con Lucy en la cocina: “Se murié de tristeza porque el pueblo se quedd a oscuras”;
luego, Lucy, cuando se retira a su habitacién, menciona: “Qué oscuro estd esto, parece
velorio”. Ademds, la oscuridad determina la decadencia del pueblo. Sin embargo, en
contraparte, la falta de luz impulsa a Manuela para buscar vender la casa, salir del
pueblo y buscar una vida mejor.

El pueblo empieza a empobrecerse a partir del momento en el que don Alejo gana la
diputacidn; con dicho triunfo iba la esperanza de los pobladores del Olivo que ven en
la victoria, la posibilidad de mejorar sus condiciones de vida. Recordemos, cuando la
Japonesa hace la fiesta para celebrar el éxito en los comicios, Manuela y ella reconocen
la condicidn de don Alejo como el lider del pueblo. Después de que la primera se niega a
bailar porque los hombres en la fiesta la abuchean y don Alejo promete doblarle la paga,
Manuela le dedica el brindis: “Por usted, que es como un padre para todos nosotros”.
La frase del brindis tiene un contenido simbdlico; no olvidemos la similitud que existe
entre El lugar sin limites y la novela de Rulfo, en las que existe un lider, un cacique con
gran poder y autoridad, que empobrece al resto de los personajes, de tal manera que
don Alejo y pedro Piramo se asemejan. En el filme, don Alejo estd sentado al centro
de la mesa y la Japonesa complementa el brindis con la frase: “Y con él nos vamos a ir
todos pa’ arriba como la espuma”; se trata de hombres que realizan fraudes y actos de
corrupcidn, engafando a los demds sobre sus verdaderas intenciones. En este sentido,
es necesario apuntar la relacidén que existe entre Miguel Paramo y Pancho, quienes
también son asesinos y violadores.

Msds alld de la opinién que los habitantes del Olivo tienen de don Alejo, este personaje
revela una segunda intencidon que va mds alld de tomar decisiones politicas por el bien
de los habitantes: el enriquecimiento. Se trata de un hombre que se ha oprimido a los
pobladores; realiza préstamos que la gente no puede pagar porque ya se encuentran
sumergidos en la pobreza; en consecuencia, les va quitando sus propiedades. Ademads,
tiene un acuerdo con un consorcio en la capital para vender el pueblo, y dicha empresa
s6lo estd interesada en “el caserio completo”. Don Alejo es el responsable de que el Olivo
se mantenga sin luz eléctrica. Enrique, su abogado, le dice que el problema que tienen
son los inspectores, por lo que cuando puede les da “su mordida” para mantenerlos
contentos, pero que es muy dificil justificar que todos los cables de luz de desvien a
San Juan. Ademds, como menciona, los técnicos de la electricidad tendrian la energia
arreglada en el Olivo en un solo dia, a lo que don Alejo le responde que si el pueblo
tuviera luz, nadie se irfa, por lo que es necesario evitarlo.

Mantener el pueblo a oscuras, a partir de una serie de corruptelas, permite conservar
el precio de la propiedad en un valor infimo; sélo le falta por comprar la casa de las
“muchachas”, como expresa Enrique, su abogado, pero don Alejo le responde que si
ellas no acceden a vender, pueden cerrarles por escdndalo. No obstante, aclara que la
Japonesita es buena gente y no pondrd dificultades.

Don Alejo es, ademds, un hombre machista y violento que, si bien no ejerce la
violencia por su propia mano, si le pide a Reynaldo, su empleado, que las realice. En el
encuentro que tienen con Manuela en la calle, don Alejo le pide a Reynaldo que le diga
lo que Pancho anda diciendo sobre ella: “Uy. Que te va a montar bien montada. También
alaJaponesitay, si quedas viva, ah{ si vas a saber lo que es bueno”. Como observamos, el
didlogo es sumamente violento; “montar bien montada”, sin su consentimiento, remite
a un acto de violacidn, y si a éste le anadimos, “si quedas viva, ah{ vas a saber lo que



48 Otras formas de ser

es bueno”, evidencia las caracteristicas del dicho acto sexual. Cabe subrayar que quien
incita a Reynaldo a hacer dicho comentario es Alejo, con el afdn de intimidar a Manuela
y ofrecerle comprarles la casa. Es decir, la falsa amenaza tiene un objetivo: comprar la
ultima propiedad que impide su acuerdo con el consorcio en la capital.

El interés de don Alejo es poder quedarse con el Olivo para poder venderlo mas
tarde en su totalidad. La unica casa que le falta comprar es el prostibulo. La actitud
de este personaje con respecto a su enriquecimiento parece no tener justificacidn; es
un hombre anciano que no tendrd herederos debido a que su unica hija fallecid. Si
bien Pancho se convirtié en su protegido desde que era un nifio, en el filme no queda
manifiesto si piensa dejarle a él su herencia, aunque si se establece que en algin
momento traté de tomarlo como su protegido, envidndolo a la escuela, pero éste no
respondid a las exigencias del anciano. De hecho, Pancho se ha convertido en una
persona incapaz de cumplir sus compromisos econdémicos y familiares.

En el encuentro que ambos tienen en el almacén, don Alejo le reclama a Pancho que
no lo salude ni lo vaya a ver, después de todo lo que él lo ha ayudado; Pancho le pide
perddn y que le ayude con los fletes; ambos tienen una especie de reconciliacién y don
Alejo le exige Pancho que no vaya a moler a la casa de la Japonesita porque ahi hay
gente buena.

La Japonesita, que buscaba a don Alejo para pedirle que conectara la luz, escucha
fuera del almacén y observa la discusién. Pancho llora sobre los costales de grano;
ella se acerca y le dice, “estd llorando como una mujer”; él se enfurece y la violenta
empujandola sobre unos costales de granos, diciéndole que no hable y se calle, que
don Alejo fue el que mandé a quitar la luz, y sigue llorando diciendo que no es un mal
agradecido. Ella le dice, “no llores cabrén”, y le pone la mano en el pene, mientras
ambos se amenazan mutuamente y se acarician con una intencién sexual. Pancho le
exige que no le diga a nadie que lo vio llorar; a su vez, ella le pide que no las moleste en
el prostibulo. En ese momento, Octavio le grita a Pancho y ambos se separan.

Fotograma 4. Japonesita'y Pancho en el almacén.
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La leyenda del beso

La intencidn sexual de los personajes masculinos hacia Manuela, se ve magnificada
en la secuencia en la que Octavio y Pancho acuden al burdel, después de que le pagan
a don Alejo las mensualidades pendientes del camién. Cuando llegan al prostibulo, la
Japonesita le dice a Manuela que se esconda en el gallinero. Luego, en la pista, ella baila
con Pancho y Nelly con Octavio.

Manuela observa la accién desde la ventana. Después de que Octavio se va a
la habitacidn, Pancho empieza a jalonear e insultar a la Japonesita y le exige tener
relaciones en la cantina; ella se resiste y él la amenaza diciéndole que ahora le toca
llorar a ella. Ademds, €l le pregunta de manera constante por Manuela, diciéndole que
s6lo fue al prostibulo a verla bailar. La joven finalmente accede a tener relaciones con
él, pero en ese momento Manuela entra portando el vestido rojo.

Fotograma 5. Pancho se sonrie al ver entrar a Manuela.

Manuela le explica a Pancho que siempre sale al final; ella es el plato fuerte; él anade
que también es “el mds sabroso”. En cuanto Manuela entra en la habitacién, Pancho
se sonrie; curiosamente, en ninguna parte del relato se le ve tan contento. Ella les
indica que les bailard La leyenda del beso y le pide a Pancho que se siente al centro de
la habitacidn.

La alegria de Pancho remite al espectador a una secuencia previa, cuando Octavio
y Pancho llegan al almacén y éste dltimo le dice a Lila: “Yo no estoy enamorado de la
Japonesita, sino de la Manuela, pues [...| Es que es tan preciosa”. Si bien lo dice en tono
de broma y ocasiona la risa de los demds, esta secuencia del baile lleva a espectador a
preguntarse cudles son las verdaderas intenciones y los sentimientos de Pancho.

Las acciones de los personajes son contradictorias; pareciera que la Japonesita
se siente menospreciada por un hombre que prefiere a su papd y llora en un rincén.
Asimismo, una vez que Manuela decide salir del corral, vistiendo el vestido rojo, para
enfrentara Pancho, realiza una serie de acciones que no son explicitas para el espectador.
Es decir, se asume que quiere detener los actos violentos que Pancho emprende contra
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su hija. Sin embargo, pareciera que desea, mas que calmarlo, dominarlo por medio
del juego de seduccidn. Desde que la Cloty se acerca al tocadiscos a poner la cancidn,
Manuela pide La leyenda del beso, como si tuviera planeado, ensayado, un espectdculo
para someter a Pancho.

Fotograma 6. Manuela le pide a Cloty que ponga la Leyenda del beso.

La leyenda del beso (1924), pieza que pide Manuela, es una zarzuela® en dos actos, que
relata la historia de Mario, un joven que festeja su despedida de soltero con sus amigos
cuando unos gitanos piden acampar en las tierras del castillo. El acepta, los hace pasar
y se enamora de Amapola, una joven gitana muy bella. En la fiesta que se festeja en el
castillo, Mario le pide una cita a la joven y ella acepta; en dicho encuentro, €l la besa y
se da cuenta de que se ha cumplido un hechizo gitano, ya que morird de amor por ella.

A diferencia de la historia narrada por Manuela durante el baile que le ofrece a
Pancho, La leyenda del beso (1924) es una pieza representativa de las acciones que
realiza este personaje. Pareciera que Manuela espera besar a Pancho y que éste quede
hechizado por el beso y muera de amor por ella. De hecho, busca besarlo de manera
constante durante la secuencia, en la rodilla, en los ojos y en la boca; Pancho toma
el baile como un juego y se rie. No obstante, se trata de movimientos erdticos que se
encuentran sustentados por el relato de Manuela sobre la historia de la pieza: una joven
que se encuentra en el campo a un muchacho al que cree muerto pero que le parece tan
guapo que desea besarlo, en la boca, en los ojos, en la rodilla, de tal manera que éste
parece ir cobrando vida con cada beso.

En ambos casos, el beso se convierte un simbolo representativo de las acciones
que mueven a los personajes. Por un lado, para Manuela, representa dominar a Pacho,
hechizarlo, enamorarlo por siempre con el beso, un acto que finalmente logra y que
queda plasmado en una toma que expone el erotismo que existe entre ambos personajes.

® Los compositores de La leyenda del beso son Reveriano Soutullo y Juan Vert; letra de Enrique Reoyo, Antonio
Paso y José Silva Ardmburu (La Zarzuela).
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Pacho mira fijamente a Manuela y la dice: “Un hombre de verdad, tiene que ser capaz
de probar de todo”. En ese momento, ambos personajes se besan de manera apasionada;
justo en ese momento, en la pieza se escucha, “la espafola cuando besa, siempre besa

de verdad”.

Fotograma 7. Pancho y Manuela se besan.

El beso es una demostracion de los deseos homosexuales de Pancho, mismos que
son reprochados, como vimos, por otros personajes masculinos del contexto. Octavio le
dice a Pancho: “{Orale, cuiado! {No sea maricén usted también!”, y el didlogo continta
de la siguiente manera:

Pancho: ;Pues, yo que hice?

Octavio: No te hagas. Te vi que lo estabas besuqueando.

Pancho: (Cémo cree cunado? ;Coémo que me voy a dejar besar por este
pinche puto? Usted estd loco cufiado, ;como cree que me voy a dejar hacer
eso jA ver tu, ¢me besaste?!

Lucy: Ya estuvo Pancho, vente a tomar una copa.

Manuela: Era pura broma.

Pancho: Una cosa es andar de farray otra que me vengas a besar la cara.

Pancho titubea al explicar por qué se estaba besando con Manuela y de ahi pasa a la
violencia y la jalonea. Manuela anticipa la situacidn y sale corriendo para salvarse de la
violencia inminente, pero no logra escapar se sus agresores.

En el burdel, la Japonesita le dice a Lucy que ni se preocupe, que seguro regresard
como siempre, después de unos dias y todo golpeado, que tal vez estard ahi cuando
llegue la luz. El didlogo es significativo; la luz no regresard, como no regresard Manuela
y la situacidn seguird igual que siempre.
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A manera de conclusion: el desenlace de la zarzuela

En la secuencia final, Pancho y Octavio persiguen a Manuela con el camién por las
calles del Olivo. Don Alejo, en su casa, escucha el motor del vehiculo y se percata de la
situacidn, asi que él y Reynaldo buscan alcanzarlo por el puente del aljibe. Llegan hasta
las afueras del pueblo; Pancho y Octavio empiezan a golpear a Manuela de manera
violenta, hasta que ella queda inconsciente en el piso. Ambos, al ver que no despierta,
se escapan.

Fotograma 8. Manuela yace muerta en la calle.

Don Alejo y Reynaldo ven todo; se acercan y se dan cuenta de que ella estd muerta.
El primero menciona que se va a encargar de que los metan a la cdrcel y que ahi van a
tener tiempo para darse cuenta de que “son bien machos”.

La situacién que sucede en el prostibulo, después de la zarzuelay el beso de Manuela,
pone de manifiesto la homofobia de Pancho, entendida ésta como una actitud violenta
en contra de los homosexuales que sucede a nivel personal, cultural y moral: “Una
primera forma de violencia se caracteriza por el sentimiento de miedo, asco y repulsidn
hacia los homosexuales [..| esta forma brutal de violencia responde unicamente a una
actitud irracional que encuentra sus origenes en los conflictos individuales” (Cornejo,
2012: 90). Sin duda, como se apuntd en pdginas anteriores, Pancho tiene una serie de
conflictos intimos e individuales que existen desde su nifiez; en la pelicula se dibuja
la posibilidad de que su homofobia estd relacionada con el vinculo que mantiene con
don Alejo, como un hombre violento y autoritario, que se configuré como una figura
paterna, pero que nunca lo reconocié como su hijo.

Es necesario anotar que la homosexualidad forma parte de la homofobia: “La
represion de la homosexualidad se justifica en esta ideologia como una especie de
legitima defensa” (105), una situacién que se hace evidente en el filme, ya que Pancho
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ataca a Manuela como si actuara en legitima de defensa, de tal manera que el beso, en el
que él participa espontdneamente y de manera voluntaria, se configura como una forma
de agresién y abuso que le permite justificar sus acciones ante el juicio de Octavio, que
lo tacha de “maricdén”, y asi defender su heterosexualidad. De hecho, es evidente que
Pancho se siente agredido y debe actuar para defenderse (agredir), con el apoyo de su
cudiado.

Los personajes masculinos del filme tienen muchos matices que, evidentemente,
estdn determinados por el espacio y el momento histdrico en el que actdan y se
desenvuelven; estdn condicionados por sus mutuas relaciones personales que los
incentivan a una homofobia en la que se dibuja una homosexualidad reprimida, tanto en
los protagonistas como en los personajes secundarios, de manera que todos violentan a
Manuela en un afdn por defender su heterosexualidad.

Este filme de Arturo Ripstein, basado en la novela de José Donoso, expone una
sociedad en la que la otredad genera sentimientos violentos y contradictorios,
principalmente en los personajes masculinos. Es decir, pareciera que los hombres
en el relato desean insultar y golpear a Manuela, al mismo tiempo que quieren tener
relaciones sexuales con ella. Como se observd, la mayor parte de los personajes, don
Alejo, Pancho, Reynaldo y otros, le hacen algin comentario con una intencidn sexual,
del que se desdicen a manera de broma, de juego, de albur, porque ser homosexual,
“joto”, “maricon”, “puto”, es algo malo que no concuerda, ya no digamos con su
condicidon de masculina, sino con su posicién de sujeto en la sociedad. Sin duda, El lugar
sin limites refleja el comportamiento en torno a la condicidn de género y las preferencias
sexuales, en una colectividad sumamente machista, autoritaria, patriarcal y violenta.
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El enorme cléset de Dona Herlinda
Dona Herlinda y su hijo (Jaime Humberto Hermosillo, 1985)

Maximiliano Maza Pérez!

Ficha Técnica:

-Pelicula: Doria Herlinda y su hijo.

-Director: Jaime Humberto Hermosillo.

-Ano: 1985.

-Duracion: 90 min.

-Productor: Manuel Barbachano Ponce.

-Casa productora: Clasa Films Mundiales.

-Guion: Jaime Humberto Hermosillo (argumento), Jorge Lépez Pdez

(cuento Doria Herlinda y su hijo).

-Fotografia: Miguel Ehrenberg.

-Canciones: Juan Gabriel, José Alfredo Jiménez.

-Reparto: Arturo Meza (Ramdn), Marco Antonio Trevifio (Rodolfo),
Guadalupe del Toro (Dona Herlinda), Leticia Lupercio (Olga),

Guillermina Alba (Billy).

-Género cinematogrdfico: Comedia, Melodrama.

-Sinopsis: El romance entre Ramén (Arturo Meza) y Rodolfo (Marco Antonio
Trevifio) entra en crisis cuando Rodolfo se compromete con Olga

(Leticia Lupercio) para mantener las apariencias sociales. Pero Dofia Herlinda
(Guadalupe del Toro), madre de Rodolfo, tiene la solucién perfecta para que
todos sean felices: vivir juntos, como la gran familia que son.

Introduccién

Dona Herlinda y su hijo constituye el punto culminante de una linea narrativa recorrida
por el cine de Jaime Humberto Hermosillo en mds de una ocasidn: aquella en la que
una madre hace todo lo que estd en sus manos para decidir los destinos de sus hijos.
En Homesick (1965), su primer cortometraje, un joven busca a la madre de quien fue
separado en la nifiez y, cuando la encuentra, ella no lo reconoce. La mujer y su otro
hijo han cometido un crimen y la llegada del extrano la hace sospechar que pueden
ser descubiertos. Desesperada, la madre elabora un plan para deshacerse del hijo
desconocido y salvar al que si reconoce. Los nuestros (1970), mediometraje con el que
Hermosillo llamé la atencién de la industria filmica mexicana, posee un argumento
similar. Para proteger a su hija, una madre provoca la muerte de su vecina, quien es

! Doctor en Estudios Humanisticos por el Tecnoldgico de Monterrey. Es autor de Miradas que se cruzan: el
espacio geogréfico de la frontera entre México y los Estados Unidos en el cine fronterizo contempordneo (2014)
y coautor de Nuevo Ledn en el cine (2013). Es miembro del Sistema Nacional de Investigadores (SNI), nivel 1,
del CONACyT.



58 Otras formas de ser

la esposa del amante de la joven. En La verdadera vocacion de Magdalena (1972), primer
largometraje del director, otra madre intenta asesinar a su yerno, para casar a su hija
con su anterior novio. Todas estas mujeres justifican sus crimenes en nombre de la
union familiar y estdn dispuestas a luchar contra quien se interponga en sus caminos,
aunque la victima principal de sus actos sea la libertad de quienes ellas pretenden
proteger.

La obsesién por la libertad fue el sello distintivo de Jaime Humberto Hermosillo
a lo largo de su vida y su carrera. Como observa Sdanchez, “hay un mismo signo de
libertad en la forma y el contenido detectable en todas y cada una de [sus] peliculas. Es
una caracteristica que ha surgido con toda naturalidad de una actitud personal ante
la vida” (1989: 10). La necesidad de escapar del conservadurismo social provinciano
lo llevé a abandonar su natal Aguascalientes en 1959 para irse a radicar a la Ciudad
de México. Anos mds tarde, su desacuerdo con las practicas industriales del cine
mexicano lo impulsé a buscar una independencia que encontrd, por algin tiempo,
durante sus estancias en Guadalajara y Canadd. Asimismo, su ansia de libertad creativa
llevé a Hermosillo a transitar por todas las formas de produccidn cinematogrificay a
experimentar con todos los formatos de filmacidn y grabacidn de peliculas a cambio de
hacer el cine que siempre quiso hacer.

Como reflejo de su personalidad, las peliculas de Jaime Humberto Hermosillo estdn
pobladas por personajes transgresores y alienados de la sociedad, cuyas conductas e
identidades suelen remitir al titulo de uno de sus filmes mds polémicos: Las apariencias
enganian (1983). La libertad que logré a lo largo de su carrera le permitié explorar, de
manera critica, los limites que la sociedad impone al ser humano y lo convirtié en el
gran denunciante de la hipocresia moral de la sociedad mexicana, en especial de la clase
media conservadora, para la que las apariencias lo son todo. En su cine, los mexicanos
vimos reflejados y amplificados nuestros mayores defectos mientras tratébamos
indtilmente de localizar nuestras mejores virtudes.

Parte importante de la obra filmica de Jaime Humberto Hermosillo, especialmente
su etapa inicial, se desarrolld durante uno de los periodos mds dlgidos de la crisis del
orden patriarcal del siglo XX, caracterizado por los avances del movimiento mundial
de emancipacién femenina y la estabilizacidon de “la sexualidad gay y lesbiana como
alternativas publicas dentro del orden heterosexual” (Connell, 2015: 122). Ambas
luchas, con sus adelantos y retrocesos, fueron abordadas por el cine de Hermosillo.
Asi, la libertad sexual femenina es tema central de La verdadera vocacién de Magdalena,
La pasién segun Berenice (1976), Amor libre (1979), El verano de la sefiora Forbes (1989) y
De noche vienes, Esmeralda (1997). Por otro lado, en un abierto desafio al machismo
promovido por el cine mexicano desde sus inicios, cuyo médximo punto se alcanzé
durante la época de oro, la diversidad sexual aparecié gradualmente en las peliculas de
Jaime Humberto Hermosillo a partir de El cumplearios del perro (1975) y Matinée (1977);
se volvié mds visible en Las apariencias engafian, hasta convertirse en el nicleo temdtico
de Dofia Herlinda y su hijo, eXXXorcismos (2002) y El malogrado amor de Sebastidn (2006).

Machos al borde de un ataque de nervios

Al analizar los cambios experimentados por la imagen masculina que proyectd el cine
mexicano a partir de la década de 1970, Ramirez Berg reflexiona sobre el papel de la
relacidn intrinseca entre machismo y nacionalismo en la construccidn de la identidad,
tanto del varén mexicano, como de la nacién misma. “El machismo”, afirma el autor,
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“es el nombre del acuerdo mutuo entre el estado patriarcal y el individuo masculino
en México” a partir del cual “tanto la nacién como el individuo masculino forjan su
identidad en el molde machista” (1992: 107). A lo largo de los afos, la relacién entre
machismo y nacionalismo se reforzé constantemente mediante la representacidn de
estereotipos que lo mismo exaltaban la masculinidad hegemdnica que la identidad
nacional, como el charro, el revolucionario y el galdn de barrio. Dichos estereotipos
se presentaron a las audiencias a través de géneros cinematograficos estrictamente
codificados que ofrecian contextos con los que el puiblico mexicano pudo identificarse
con facilidad, como la comedia ranchera, el drama revolucionario y el melodrama de
arrabal. En paralelo, el discurso nacionalista emanado de los gobiernos postrevolucio-
narios configurd la imagen del presidente de la repuiblica como simbolo de la nacién
misma: “la figura presidencial, entonces, se convierte en el elemento aglutinador del
poder del Estado [..] es el ente catalizador de los ideales nacionales de estabilidad y
progreso” (Diaz Calderdn y Vargas Amésquita, 2020: 77). Convertidos en sinénimos,
macho, pais y presidente constituyeron una triada simbidtica y monolitica que se
afianzé a lo largo del siglo XX y cuya imagen se difundid a la poblacién mexicana a
través de incontables manifestaciones artisticas y de los medios de comunicacién.

A partir de 1968, el pais comenzd a transitar a través de una serie de crisis politicas
y econdmicas que contribuyeron a desdibujar la pretendida unidad del cardcter
nacional mexicano y a revelarlo como una invencidn construida por la cultura politica
dominante “con la ayuda decisiva de la literatura, el arte y la musica” (Bartra, 2016: 14).
La desacralizacidn de la figura presidencial, que inicid con la rechifla del publico al
discurso del presidente Diaz Ordaz durante la inauguracién del Mundial de Futbol de
1970 (Palma Herndndez, 31 de mayo, 2020), llegd a un punto critico en 1975, cuando el
presidente Echeverria fue expulsado a pedradas por un grupo de estudiantes durante
una visita a la Universidad Nacional Auténoma de México (Mayorga, 17 de septiembre,
2018). Simultdneamente, la proyeccién de la imagen masculina a través del cine
experimentd una transformacion que visibilizg las grietas abiertas en la estructura de
poder del machismo.

En el cine mexicano de la década de 1970, es posible localizar cuatro formas de
representacion de las masculinidades en crisis que se manifestaron con frecuencia. Por
un lado, estdn los patriarcas sin autoridad moral, cuyo poder se ha erosionado con el
paso del tiempo, como Gabriel Lima (Claudio Brook) de EI castillo de la pureza (Arturo
Ripstein, 1973) y Don Alejo (Fernando Soler) de El lugar sin limites (Arturo Ripstein,
1978). Por otro, aparecen los varones socialmente paralizados, incapaces de aprender
las nuevas reglas del juego para sobrevivir, como Javier Lira (Pedro Armendadriz, Jr.)
de Cadena perpetua (Arturo Ripstein, 1979), Rosendo Castrején (Miguel Angel Ferriz)
de Los indolentes (José Estrada, 1979) y Alex (Juan Ferrara) de Misterio (Marcela
Ferndndez Violante, 1980). Un conjunto aparte lo constituyen los hombres de vigor
sexual menguante y virilidad cuestionada, como Cuéllar (José Alonso) de Los cachorros
(Jorge Fons, 1973) y la serie de personajes interpretados por Jorge Rivero y Lalo “El
Mimo” en las populares cintas de ficheras, a partir de Bellas de noche (Miguel M.
Delgado, 1975). Por ultimo, estdn los homosexuales y varones de orientacidn sexual
ambigua “que deconstruyen el machismo para revelar la homosexualidad reprimida
que se esconde justo debajo de la bravura heterosexual del macho” (Ramirez Berg,
1992: 123), entre los que destacan El Pardo y El Nifio (Eric del Castillo y Javier Rudn)
de Los marcados (Alberto Mariscal, 1971); Julio y Andrés (Milton Rodrigues y Enrique
Alvarez Félix) de La primavera de los escorpiones (Francisco del Villar, 1971); La Manuela
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y Pancho (Roberto Cobo y Gonzalo Vega) de El lugar sin limites (Arturo Ripstein, 1978);
asi como Gustavo y Jorge (Héctor Bonillay Jorge Martinez de Hoyos) de El cumplearios
del perro y Aquiles y Francisco (Héctor Bonilla y Manuel Ojeda) de Matinée. Mds que
confirmar una apertura hacia una mayor diversidad de retratos de lo masculino, lo que
estas caracterizaciones revelan es un desconcierto generalizado frente a los cambios
sociales y una abierta preocupacidn ante sus consecuencias, de ahi que la imagen de
los personajes homosexuales que ofrecid este cine no estuvo exenta de estereotipos.
Ademds de los afeminados, incluidos como “divertimento cédmico” en prdcticamente
todas las sexy comedias, el resto de los personajes gay fue vinculado con précticas
violentas, comportamientos neurdticos, amenazas al orden social y conductas sddicas.
Tales imdgenes estereotipadas contrastan de manera negativa con las representaciones
de la homosexualidad recogidas por la literatura mexicana de la misma época.

La intempestiva salida del cléset de la literatura mexicana

Entre 1969 y 1980, las puertas del cldset literario mexicano se abrieron de par en par.
Como en ninguna otra época, cuentistas, ensayistas y novelistas abordaron temas e
incluyeron personajes homosexuales con mayor frecuencia y menor pudor. Para Torres,
la novela que abrié “un espacio para que en la siguiente década otra generacién de
autores aborde con mds osadia el tema gay” (2018: 88) fue Después de todo (1969) de José
Ceballos Maldonado, un relato reflexivo sobre la condicién homosexual de un hombre
de mediana edad de clase media. Posteriormente, cuentos como Domingo (1971) de
Rosario Castellanos, Fiesta I: Gonzalo (1974) de Héctor Gally y Allegro ma non troppo (1978)
de José Rafael Calva, ambientados en distintos estratos de la clase media mexicana,
antecedieron a la publicacién de Ojos que da pdnico sofar (1979), ensayo-manifiesto
de José Joaquin Blanco en el que la homosexualidad se plantea como un acto politico
que, a pesar de sufrir discriminacidn, ha devenido con el tiempo en un privilegio para
las clases medias, como en el pasado lo era solo para los miembros de la clase alta.
Publicado en el suplemento cultural Sdbado del periddico Unomdsuno, el ensayo de
Blanco debe buena parte de su valoracidn critica positiva a su cardcter premonitorio
sobre la asimilacién del homosexual en la sociedad contempordnea a través de las
dindmicas de consumo capitalista. “Tanto la opcion homosexual como la heterosexual,
en las civilizadas y nobles acepciones que les damos, son privilegios asequibles sélo a
partir de determinado nivel de ingreso” (Blanco, 1990: 187). Hacia la primera década
del siglo XXI, luego de los estragos provocados por la epidemia del VIH/SIDA entre la
poblacién homosexual del planeta, la visién de una homosexualidad domesticada por el
capitalismo se volveria realidad.

Pocos meses después de la publicacién de Ojos que da pdnico soriar, la prestigiada
editorial Grijalbo publicé El vampiro de la colonia Roma (1979)? de Luis Zapata, la novela
de temdtica gay mds influyente en la historia de las letras mexicanas. Protagonizada
por un joven homosexual dedicado a la prostitucidn, duefio de una franqueza, simpatia
y desinhibicidén sin parangdn, Las aventuras, desventuras y suerios de Adonis Garcia,
el vampiro de la colonia Roma, titulo completo de la novela, consiguié un gran éxito

21979 seria recordado también como el afio en que se llevé a cabo la primera Marcha del Orgullo Homosexual
en la Ciudad de México.
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comercial y de critica, a la vez que representd un parteaguas, no solo para la literatura,
sino para la cultura mexicana moderna. A partir de El vampiro de la colonia Roma, el
personaje homosexual adquirié un protagonismo que nunca antes habia tenido en
México.

En 1980, en el mencionado suplemento cultural del Unomdsuno, se publicé el cuento
Dona Herlinda y suhijo de Jorge Lépez Pdez, el cual “muy pronto obtuvo el reconocimiento
de su condicidn de cldsico de la literatura mexicana” (Reséndiz Oikidn, 2018: 115). La
historia, ubicada en Guadalajara, es narrada por Ramdn, un joven estudiante de musica
que sostiene una relacién con Rodolfo, un exitoso pediatra que vive con su madre,
la dona Herlinda del titulo. A lo largo del relato, la relacion amorosa entre ambos
hombres se desarrolla con naturalidad y los problemas que se plantean ya no son los
tradicionales conflictos de aceptacion de la orientacidn sexual, sino los relacionados
con la insercién de la pareja dentro de los mdrgenes de una sociedad conservadora e
hipdcrita. La perspectiva de clase adoptada por Lépez Pédez ofrece a sus personajes la
posibilidad de encontrar una solucidn a tales dificultades. Como observa Blanco en
Ojos que da pdnico sonar, “es harto distinto el panorama de la homosexualidad si se le
considera a partir de un privilegio” (Blanco, 1990: 187). En el caso de Ramdn y Rodolfo,
ambos miembros de la clase media, el privilegio de clase les otorga el derecho a pensar
que pueden vivir su vida de un modo diferente, con mayores mdrgenes de libertad que
aquellos cuyas vidas se desarrollan entre la pobreza y la marginacidn.

Dona Herlinda y su hijo es una historia en la que la homosexualidad se asume “en su
cotidianidad, sin maquillarla, y dotdndola de gran intensidad psicolégicay un humor sin
transigencia” (Espinasa, 31 de octubre, 2004). Sus personajes “son contestatarios de la
mejor manera que pueden serlo: guardando fidelidad a s{ mismos” (Trejo Fuentes, 6 de
mayo, 2017). Tal capacidad subversiva, mds el tono costumbrista de su prosa, conectan
al cuento de Lépez Pdez con el universo filmico de Jaime Humberto Hermosillo, en el
que los personajes repudian todo aquello que el statu quo de la sociedad ha decidido que
es lo mejor para ellos, en el marco de entornos cotidianos con los que el espectador se
puede identificar facilmente.

“Rodolfo, definete”: estrategias de simulacion en Dofia Herlinda y su hijo

La adaptacién cinematogrifica del cuento Doria Herlinda y su hijo hace evidente su
capacidad para entablar distintos niveles de didlogo con el melodrama familiar del
cine mexicano de la época de oro, género que articula “un discurso prescriptivo que
refuerza las normas de una heterosexualidad exclusiva” (Rodriguez, enero-junio 2012:
33). Particularmente, al asumirse como una comedia melodramdtica que, en momentos,
llega a bordear la parodia, el filme interpela e impugna abiertamente los estereotipos
y valores promovidos por el melodrama familiar de produccién nacional. En Dorfia
Herlinda, las relaciones de poder al interior de la familia se conectan con las presentadas
en el extenso dlbum familiar del cine de oro mexicano, en titulos como Cuando los hijos
se van (Juan Bustillo Oro, 1941), La familia Peérez (Gilberto Martinez Solares, 1949), Una
familia de tantas (Alejandro Galindo, 1949), Azahares para tu boda (Julidn Soler, 1950) y
otros cldsicos del género. Sin embargo, a diferencia de las resoluciones de concordia
(Cuando los hijos se van), ruptura (Una familia de tantas) o perddn (La familia Pérez,
Azahares para tu boda) caracteristicas del melodrama familiar mexicano, la solucién
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a los conflictos intrafamiliares en Doria Herlinda se plantea a partir de estrategias de
simulacidn que evitan el enfrentamiento abierto con el orden patriarcal.?

¢De qué manera se llevan a cabo dichas estrategias? Entre los andlisis publicados
sobre la pelicula de Hermosillo es posible localizar dos ideas con respecto a cémo
se resuelven las dindmicas de poder al interior del nucleo familiar regido por dona
Herlinda. La primera se basa en la perspectiva de clase y se refiere a la incapacidad de
Ramén para tomar decisiones sobre su relacién con Rodolfo a partir de una supuesta
diferencia socioecondmica entre ambos. La segunda relaciona las practicas espaciales
de los personajes con el discurso ambivalente de la pelicula respecto a la visibilidad y
aceptacidn de la presencia gay en la sociedad mexicana. El punto de vista del presente
andlisis es que la mayoria de los estudios han tendido a simplificar ambas ideas y que, al
menos la relacionada con la perspectiva de clase, es mds compleja y multidimensional
de lo que se ha discutido hasta el momento.

Al analizar las caracteristicas de los personajes de Dora Herlinda y su hijo, un grupo
de autores describe a Ramén como un joven “provinciano y de clase baja” (Foster, 2003:
87), “pobre” (Schulz-Cruz, 2008: 107), “de origen campesino” (Lugo Bertrdn, enero-junio,
2012: 23) y hasta llega a elucubrar que proviene “de una familia terrateniente de clase
media, que vive cerca de la ciudad norteiia de Aguascalientes” (Navarro-Ayala, 2015:
181).* La construccion de esta vision prejuiciada resulta por demds interesante, ya
que ni el cuento ni la pelicula ofrecen informacidn sobre los origenes de Ramén que
pueda conducir a la conclusién de que pertenece a un sector socioeconémico de bajos
recursos.’ Foster revela una clave importante sobre el origen de este prejuicio de clase
al afirmar que

La razén por la que la clase es importante aqui y por la que es lamentable que
Hermosillo no encuentre una manera de abordarla en la pelicula es la larga
tradicion de hombres materialmente cdmodos que atraen y se sienten atraidos
por (g)eneralmente) hombres mds jovenes de escasos recursos econémicos. (2003:
87-88).

Esta apreciacién revela que los autores citados coinciden con una postura
internalizada por varias generaciones de varones gay mexicanos, a los que José Joaquin
Blanco denomina “los homosexuales de la intolerancia”, para quienes las relaciones
amorosas solian ser efimeras, andnimas y, en muchos casos, riesgosas. Desde esta
perspectiva, una de las escasas posibilidades de entablar una relacién afectiva entre dos
hombres en el México de la década de 1980 se basaba en el principio de la desigualdad
econémica. Dicha postura reproduce el planteamiento heteronormativo de que las
relaciones de pareja se construyen sobre la base de la inequidad y que corresponde al
hombre la responsabilidad de asumir el rol activo y econdmicamente independiente y a
la mujer el papel pasivo y subordinado.

3 Luis Zapata recurre a las mismas estrategias en Melodrama (1983), novela protagonizada por un joven de clase
media alta que se enamora del detective que su madre contratd para espiarlo y que se articula alrededor de los
cédigos del melodrama cinematografico mexicano clésico.

4 Annemarie Meier, investigadora-docente de cine y colaboradora de Hermosillo durante el rodaje de Dofa
Herlinda, describe sencillamente a Ramdn como proveniente “de una familia de clase media del norte del pais”
(julio-diciembre 2020: 87).

5 Contrario a las afirmaciones de los estudios citados, tanto en la novela como en la pelicula, los padres de
Ramdn llegan a visitarlo en avidn, un medio de transporte que era costoso en el México de la década de 1980.
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Un dngulo que esta postura no contempla, y que resulta mds significativo que la
supuesta desigualdad econdmica entre Ramdn y Rodolfo, se relaciona con la diferencia
generacional y su impacto en la organizacién de la vida social gay. Carrier (1989: 226)
senala que existen tres variables socioculturales relacionadas con dicha organizacién: la
visién de la sociedad sobre lahomosexualidad y la bisexualidad, las actitudesy conductas
familiares hacia la homosexualidad, y las creencias sociales y leyes relacionadas con las
manifestaciones publicas de la conducta homosexual. Estas variables cambian con el
tiempo y son asumidas de manera distinta por los miembros de cada generacion. Por
lo general, en las sociedades occidentales, los cambios en dichas variables caminan
del conservadurismo hacia el liberalismo, aunque pueden presentarse circunstancias
que interrumpan dicho trdnsito y lo redireccionen en sentido inverso. Igualmente,
en cada época existen (y coexisten) distintas configuraciones socioespaciales de la
homosexualidad. En este sentido, Boivin (julio-diciembre, 2011: 183) sostiene que las
posturas familiares, sociales y legales sobre la homosexualidad y sus manifestaciones
tienden a ser mds tolerantes en la medida en que la organizacién de la vida social gay
migra de los espacios de las practicas sexuales, asociados con la clandestinidad, el
riesgo y la marginacidn, a los espacios de las identidades sexuales, vinculados con la
legalidad, la seguridad y la integracion.

En Doria Herlinda es visible una diferencia generacional entre Ramdn, un estudiante
de musica, econdmicamente dependiente de su familia, cuyo aspecto es de entre
20 y 25 afios de edad, y Rodolfo, un médico graduado (“neurocirujano pediatra”, en
palabras de dofia Herlinda), duefio de su propio consultorio, con una edad aparente
de entre 30 y 35 aflos. Esta diferencia posee un impacto en la manera en que cada uno
asume su homosexualidad, asi como en sus précticas publicas y privadas. Asimismo,
el medio ambiente en el que cada uno ha vivido antes de formar una pareja constituye
un condicionante de la manera en que organizan sus respectivas vidas sociales. Ramdn
proviene de un lugar indeterminado® del norte de México, vive fuera del hogar paterno
en una ciudad mads grande’ que su lugar natal y, a pesar de su integracién a la dindmica
familiar de Rodolfo y dofia Herlinda, atin no termina de asimilarse a la sociedad tapatia.
Por su parte, Rodolfo es originario de Guadalajara y, a pesar de ser econémicamente
independiente, sigue viviendo en la casa familiar con su madre viuda a quien obedece en
todo momento. Es claro que ambos estdn ubicados en puntos distintos de la vida social
hetero y homosexual de la Guadalajara de principios de la década de 1980 y que Ramdn
no ha desarrollado los prejuicios ni recibe las presiones sociales que condicionan la
vida de Rodolfo, mismas que Blanco reconoce al afirmar que, “en provincia, donde la
persona no es individual sino parte de una familia, un matrimonio de determinada
forma es indispensable para ocupar un lugar en esas sociedades de clanes” (1990: 187).

La escena de Dora Herlinda y su hijo que ilustra mejor las diferentes visiones de
Ramén y Rodolfo para solucionar sus problemas de pareja sucede exactamente a la
mitad de la pelicula. Ramdn estd sentado en la sauna de la casa visiblemente molesto.
Rodolfo se acerca con intencidn de iniciar un juego sexual, pero Ramén lo aparta.
Inmediatamente, sobreviene el siguiente didlogo:

¢ En Herlinda primera o primero Herlinda, especie de precuela de Dora Herlinda y su hijo, ambos cuentos publica-
dos en Dona Herlinda y su hijo y otros hijos (2013), dofia Herlinda menciona que Ramon viaja en sus vacaciones a
Sonora, por lo que es probable que sea originario de ese estado nortefio.

7 Se infiere a partir de que Guadalajara es la segunda zona metropolitana mds poblada del pafs.
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-Ramdn: “Rodolfo, definete”.®

-Rodolfo: “;A qué te refieres?”

-Ramén: “Bien sabes a qué me refiero... Si, ya sé que lo haces nada

mads por darle el gusto a tu mam4”.

-Rodolfo: “Asf es, te lo juro.. La semana entrante voy a pedir la mano de Olga”.
-Ramon: “Pues yo me voy cuanto antes”.

-Rodolfo: “Estés loco. La boda es hasta dentro de dos meses... Ademds,

mama cuenta con que te quedes a vivir con ella”.

(Dofa Herlinda 46:33-47:44).

La exigencia de Ramdn hacia Rodolfo constituye un indicador significativo de la
diferencia con la que cada uno percibe la organizacidn social de sus vidas. Para Ramén,
como para otros miembros de su generacidn, es posible sostener una relacién de pareja
homosexual y vinculada de algin modo a la familia, la sociedad y la ley, mientras que
para Rodolfo dicha posibilidad estd cancelada y las unicas opciones viables son la
clandestinidad o la simulacién.

Una mirada al interior del cléset de Dona Herlinda

Un acierto de la adaptacién cinematogréfica de Hermosillo del cuento de Lopez Pdez
es la manera en que expande el papel que juega la espacialidad® en el desarrollo de
las dindmicas de poder dentro del nicleo familiar en el que dofia Herlinda es ama y
seflora. Como senala Foster, “el mayor énfasis en la pelicula se refiere a la cuestion
del espacio publico versus el espacio privado y los conflictos que se agrupan en torno
a la divergencia entre las obligaciones sociales y las necesidades privadas” (2003: 88).
A diferencia de los melodramas familiares cldsicos del cine mexicano, en los que las
acciones dramdticas se llevan a cabo casi exclusivamente al interior de la vivienda
familiar, el cléset de Dora Herlinda se expande hasta alcanzar a los sitios icdnicos de
Guadalajara y mds alld, hasta las riberas del lago de Chapala. El mismo Foster advierte
sobre la ironfa de la imagen con la que abre el filme: una toma abierta de la catedral
tapatia frente a la cual cruza Rodolfo rumbo a la casa de huéspedes donde vive Ramén.
La trayectoria de Rodolfo establece la ruta principal de la espacialidad en Dona Herlinda
y su hijo, la cual, sefiala Balderston, “no es una pelicula de ‘salir del cldset’, sino una
pelicula de ‘regresar adentro), en la que el lado homosexual de uno de los personajes
centrales [Ramdn] se acomoda dentro de la estructura familiar” (1997: 198). Con base en
esta consideracion, desde las primeras escenas de la pelicula es posible trazar las rutas
espaciales de los cuatro personajes principales e interpretar sus significados.

El trayecto de Rodolfo rumbo a la casa de huéspedes constituye el inico momento de
la pelicula en que €l se presenta solo en el exterior de sus espacios privados. Rodolfo es
un personaje que pocas veces se asoma hacia el mundo exterior a través de las puertas
del cléset simbdlico donde habita. Su espacio mds importante es la casa materna,

8 En el cuento de Lépez Pdez, quien inicia la conversacidn es Rodolfo y Ramén nunca le pide que se defina (2013:
157).

° Entendida como el espacio producido socialmente cuya organizacidén y significado “es producto de la traduc-
cion social, la transformacidn y la experiencia” (Soja, 1989: 80).
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en especial aquellas dreas en las que puede convivir de forma privada con Ramén (el
gimnasio del jardin, la sauna y, por supuesto, la recdmara). La ruta espacial que traza
Rodolfo en la pelicula es practicamente estdtica y, cuando se mueve, su trazo se lleva
a cabo en circulos que pocas veces incluyen giros hacia afuera, a no ser que as{ se lo
indique dofna Herlinda. Ramén, por su parte, se mueve mds cémodamente en el mundo
exterior y es quien tiene mds escenas en espacios publicos, donde puede interactuar
con otros personajes. En contraste, Ramon es el personaje mds asertivo con respecto a
la territorialidad de lo que considera su espacio privado. Cuando acompana a Rodolfo
a recoger a Olga para ir juntos al lago de Chapala, Ramdn va sentado en el asiento del
copiloto y no hace el intento de bajarse para dejarla subir al auto, mucho menos le
cede el lugar. Olga se ve obligada a empujar el respaldo del asiento y sentarse sola en el
asiento trasero. [rénicamente, conforme avanza la historia, la espacialidad de Ramén se
desterritorializay al final resulta evidente que ha regresado por completo al cléset y que
su libertad futura estard supeditada a las voluntades de Rodolfo (como amante), de dofia
Herlinda (como acompanante) e incluso de Olga (como cuidador de su hijo).

La espacialidad de Olga resulta especialmente subversiva, en cuanto a que es la
Unica que se interna en el cléset en busca de la libertad. Tras regresar de su luna de miel
con Rodolfo, Olga visita a Ramdn en el conservatorio y lo invita a tomar “un raspado al
parque Morelos”. Allf le confiesa que estd embarazada y que Rodolfo y dofia Herlinda
aun no lo saben. También le platica de sus miedos, de su anhelo por irse sola a estudiar
a Alemania y le confiesa que se casé para escapar del conservadurismo y control de
sus padres, “pero me temo que pasé de la dictadura a la dictablanda” (Dofia Herlinda
1:09:59-1:10:03). La alianza entre ambos se sella en el espacio intimo del estudio que
dona Herlinda ha construido para que Ramodn viva con la familia. Alli, Olga insiste en
que, aunque tenga otro hijo, buscard trabajar y estudiar. La joven sella este pacto tdcito
dejdndole encargado a su bebé mientras sale a atender una diligencia. Al traspasar el
territorio controlado por Ramdn, Olga conquista su libertad, a costa de la autonomia
de su anterior rival de amores.

La afirmacion de Schulz-Cruz sobre que “la casa de Dofa Herlinda es una metédfora
espacial de la intrincada relacién que sostendrdn los personajes” (2008: 109) se confirma
al analizar la ruta espacial expansiva y multidireccional de dofia Herlinda, el personaje
mas complejo de la pelicula. Dofna Herlinda es el inico personaje cuya espacialidad estd
construida a partir de los tres elementos de la triada concebida por Lefebvre (1991) para
explicar el espacio social: espacio percibido, espacio concebido y espacio vivido. Desde
su constante ubicacidn en el centro de los encuadres, dona Herlinda controla el espacio
percibido donde se llevan a cabo las relaciones familiares y sociales. En ocasiones,
cuando su presencia no ocupa el lugar central en la disposicidn del plano, su dominio
lo ejerce a través de la palabra, como en la escena de la formalizacidén del compromiso
entre Rodolfoy Olga, en la que dona Herlinda domina la conversacidn frente a la pareja
y los trece miembros de la familia de la joven. Por otro lado, al concebir y mandar a
disenar los planos arquitectdnicos para construir un departamento para Rodolfoy Olga,
méds un estudio para Ramén dentro de los limites de su hogar, dona Herlinda se inserta
en “el espacio de los cientificos, planeadores, urbanistas, subdivisores tecnocrdticos
e ingenieros sociales, asi como de cierto tipo de artistas con inclinacién cientifica”
(Lefebvre, 1991: 38). Con esta ampliacion simbdlica de las dimensiones del cléset donde
resguarda a los suyos, dofla Herlinda prepara el terreno para el advenimiento de una
época de mayor tolerancia hacia la homosexualidad que, en el estado de Jalisco, llegaria
hasta el 21 de abril de 2016, al entrar en vigor el matrimonio entre personas del mismo
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sexo. Asi, casi sin moverse de los asientos en los que frecuentemente aparece sentada
durante la pelicula, dofia Herlinda ejerce su dominio sobre el espacio vivido propio y
de los demds, a través de signos y simbolos no verbales coherentes (miradas, gestos,
posturas), tal como lo sintetiza su sonrisa al escuchar el verso final del poema que
Rodolfo declama frente a los invitados al bautizo de su hijo: “Y, en medio de nosotros,
imi madre como un Dios!”

Conclusiones

Una de las discusiones mds frecuentes en los estudios acerca de Dora Herlinda y
su hijo es aquella que se concentra alrededor de su postura ideoldgica respecto a la
liberacién gay. Aunque Ramirez Berg llama a la cinta de Hermosillo una “utopia de
la tolerancia” (1992: 131), autores como Rodriguez cuestionan que “la pelicula no
reivindica explicitamente una postura ideoldgica o tedrica acerca de la liberacidon gay”
(agosto-septiembre, 2005: 1). En este sentido, es claro que tanto el cuento de Ldpez
Pdez como la pelicula de Jaime Humberto Hermosillo coinciden en denunciar la abierta
manipulacién ejercida por dofia Herlinda (y por Rodolfo) como manifestaciones del
mads puro y rancio conservadurismo provinciano.

En el mismo sentido, los andlisis también suelen criticar la alineacién de dofia
Herlinda y de Rodolfo con las normas excluyentes de la heteronormatividad y la manera
en que todos los miembros de la familia se benefician gracias al pacto de silencio y la
ampliacién simbdlica del cléset. Sin embargo, ninguna de las posturas que cuestionan
la conducta simuladora de dona Herlinda y la falta de compromiso de Rodolfo con su
identidad sexual reconoce que dichas acciones constituyen parte de una estrategia que,
al resolver el presente, prevé el futuro. Dicha estrategia, grosso modo, transforma a la
familia en un escudo que protege a sus miembros de cualquier amenaza a su integridad
fisica o moral y los mantiene a salvo mientras esperan la llegada de tiempos mejores
para ser ellos mismos. Al respecto, resulta interesante que, aunque los personajes se
protejan del “qué dirdn” mediante un juego intrincado de disimulos, en la pelicula®
no se aluda al recrudecimiento de la discriminacién hacia los homosexuales como
resultado de la epidemia del VIH/SIDA, cuyos estragos se manifestaban en todo el
mundo durante su rodaje.

Con esta estrategia, Dofia Herlinda y su hijo se anticipa también al surgimiento de la
homonormatividad, tal como lo pronosticara José Joaquin Blanco desde 1979. Definida
por Lisa Duggan como una politica de tolerancia hacia la homosexualidad que defiende
y sostiene los supuestos e instituciones heteronormativas dominantes al mismo tiempo
que promete la posibilidad de “una cultura gay privatizada y despolitizada, anclada
en la domesticidad y el consumo” (Duggan, 2002: 179), la homonormatividad hizo su
aparicidn en la agenda politica neoliberal de principios del siglo XXI, aunque desde
mediados de la década anterior se habia producido en el mundo una mayor aceptacién
de la poblacidn gay, especialmente en las representaciones medidticas, los hédbitos de
consumo y en el dmbito laboral.

Finalmente, y aunque resulte un reconocimiento muchas veces repetido desde su
estreno, es innegable que el principal mérito y el mayor legado de Dona Herlinda y su

1© Aunque por el afio de aparicién del VIH/SIDA esta referencia no fuese posible de ser incluida en el cuento, la
pelicula se filmé en 1984, cuando ya se hab{an reportado los primeros casos en México.
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hijo radica en su contribucidn a una mayor visibilidad de los personajes gay en el cine
nacional, sin estigmatizarlos ni recurrir a estereotipos. A pesar de que, durante casi dos
décadas, la presencia de dichos personajes disminuyd notablemente en las pantallas
mexicanas, la pelicula de Jaime Humberto Hermosillo constituyd el parteaguas para la
aparicion del llamado cine gay mexicano del siglo XXI y un antecedente importante de
la obra filmica de directores como Julidn Herndndez, Roberto Fiesco, Sergio Tovar o
Manolo Caro. Seguramente, ahora que ya no es necesario que las puertas de su cldset
se mantengan cerradas, ni que sus dimensiones sean tan enormes, dofia Herlinda debe
estar sonriendo muy satisfecha de haberlo mandado a construir.
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El callejon de los milagros: Una mirada
cinematografica a la otredad gay
El callejon de los milagros (Jorge Fons, 1994)

Jestis Alberto Cabanas Osorio’

Ficha Técnica:

-Pelicula: El callején de los milagros.

-Director: Jorge Fons.

-Ano: 1994.

-Duracion: 140 min.

-Productor: Alfredo Ripstein.

-Casa productora: Alameda Films, Consejo Nacional para la Cultura

y las Artes, IMCINE.

-Guidn: Vicente Lefiero (adaptacién), Naguib Mahfuz (novela).

-Fotografia: Carlos Marcovich.

-Muisica: Lucia Alvarez.

-Reparto: Ernesto Gémez Cruz (Don Ru), Maria Rojo (Dofia Cata), Salma Hayek (Alma),
Bruno Bichir (Abel), Delia Casanova (Eusebia), Margarita Sanz (Susanita), Claudio
Obregdn (Don Fidel), Abell Woolrich (Zacarias), Luis Felipe Tovar (Giiicho), Daniel
Giménez Cacho (José Luis).

-Género cinematogrdfico: Drama.

Fig. 1. Fotograma de la pelicula El callejon de los milagros (Jorge Fons, 1994).
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Critica de la Cultura y Estudios Visuales en los programas de posgrado de la IBERO. Pertenece al Sistema Na-
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72 Otras formas de ser

Sinopsis argumental

Ambientadas en el Centro Histdrico de la Ciudad de México, las cuatro historias que
componen el filme El callején de los milagros son las siguientes: primera, la de “Rutilio”
(Ernesto Gémez Cruz) el dueio de la cantina “Los tres reyes”. Rutilio, el hombre y jefe
de una familia tradicional que vive y actda en un contexto patriarcal, que en la edad
adulta, de pronto experimenta un cambio repentino de preferencia sexual. La segunda
historia, es la de “Alma” (Salma Hayek) y su proceso de adolescente a prostituta.
Alma vive en una familia desarticulada, es victima de la pobreza y la ausencia del
padre. Seducida por un proxeneta, decide traicionar su promesa de matrimonio con
el peluquero del barrio, para convertirse en prostituta de lujo por los atributos de su
belleza fisica e inexperinecia. Tercera historia, la de Dofa “Susanita” (Margarita Sanz)
la mujer inocente e inexperta de edad avanzada, avara y solterona que administra la
vecindad de la calle “El callején de los milagros”. Una mujer que desde los consejos y
ensonaciones que le propone el mundo esotérico de las cartas, suefia con casarse para
sentirse mujer; y, al lograrlo con Giiicho (Luis Felipe Tovar) el mozo de la cantina de
Rutilio es enganada y robada por su reciente marido.

La cuarta y dltima historia es “el regreso”, el retorno que aparece en la pelicula
como un encuentro con la cotidianidad del barrio, simbolo y metédfora del regreso
de los amigos que se fueron a los Estados Unidos para escapar de la miseria y de la
violencia que ejercié Chava, (Juan Manuel Bernal) el hijo de don Rutilio al descubrir los
amorios homosexuales de su padre con Jaime, (Esteban Soberanes). Esta dltima historia
subraya el retorno a la vida cotidiana como retorno al barrio y el equilibrio, asi como la
circunstancia social e histdrica de los habitantes de El callejon de los milagros, que bien
puede ser, la del mexicano perteneciente a los dmbitos populares y urbanos de la capital
de la Republica Mexicana de finales del siglo XX.

Introduccién

El callejon de los milagros es un filme dividido en cuatro historias, que dice sobre los
habitantes del barrio del Centro Histdrico de la Cuidad de México que habitan la
vecindad ubicada en la callejuela el “El callején de los milagros.” La cinta entrelaza a
distintos personajes del barrio desde una reiterada partida de domind que se juegaen la
cantina de “Don Rutilio” llamada “Los tres reyes”. Desde el interior de la cantina, surgen
cuatro historias que se exponen como simultdneas y enntrecruzadas. Los protagonistas,
asistentes cotidianos de la cantina, se entrecruzan con diferentes habitantes de la
vecindad y el barrio desde el juego de domind. Un juego de mesa que aparece como
metédfora de azar, estrategias, circunstancias y exesos desde la reiterada toma de la
cdmara hacia “la mula de seis”; punto de entrada hacia cada una de las historias en
el contexto de lo cotidiano del barrio y sus diversos personajes; sus vidas, deseos,
aspiraciones, sentimientos y comportamientos; unos tradicionales, otros transgresores
en lo moral y lo sexual, en lo corporal que revelan un mundo intimo y oculto, a la vez
que publico, social e histdrico de finales del siglo XX en el corazdn politico del pafs.
En este contexto, (reiteramos que el presente ensayo solo revisa la primera historia)
“Rutilio”, la primera de las cuatro historias del filme EI callején de los milagros, se
centra en el tratamiento cinematografico sobre la homosexualidad y las caracteristicas
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de un controvertido personaje que encarna un cumulo de contradicciones sociales,
familiares, masculinas, sexuales en su configuracién cinematografica. El filme otorga
un tratamiento a la personalidad y conducta machista y preferencia homosexual de Don
Ru, (como también lo llaman en el filme) en la madurez de su vida y de su matrimonio.
Pues el personaje representa al hombre que inicia como prototipo del macho mexicano
“normal” y su cambio abrupto de preferencia sexual.

Don Rutilio es el hombre duefio de la cantina “Los tres reyes”, el padre de familia,
un individuo que en la edad adulta y después de mds de treinta afios de casado, da
salida a sus deseos e impulsos homosexuales en contra de su contexto social y parentela
heteronormativa. El hombre de personalidad-macho, jefe de familia, el que golpea,
insulta, amedrenta a su esposa e hijo Chava. Rutilio es el vardn rijoso, violento que
ejerce el poder econémico sobre los demds, y que vive el melodrama del machismo
urbano?, en un cntexto de masculinidad heteronormativa en el el corazén mismo
del barrio y los espacios de reafirmacion de lo masculino, como lo es la cantina y las
particularidades de su clientela.

“Rutilio” es la historia que dice del homosexual que vive, sufre y encarna la lucha
entre los paradigmas de la masculinidad mexicana y su conformacién histdrico
patriarcal, en un contexto melodramatico que el filme propone como un juego de
espejos y contradicciones sociales de una sociedad y su momento histérico en la lucha
por los derechos de la comunidad gay de los afios setenta y ochenta en México. Pues
el deseo homosexual de Rutilio, conforma un ciumulo de tensiones sociales, familiares,
intimas y publicas expuestas en la edad adulta del personaje. Un presonaje de barrio,
cuya imagen cinematografica choca brutalmente con la imagen del padre de familia y
su deseo homosexual, como ruptura y reafirmacidn con lo normal o enfermizo, entre
multiples aspectos que el personaje condensa como momento histdrico y social.

El filme rompe con la heteronormatividad visual impuesta a la luz de los cambios
y movimientos internacionales y nacionanes sobre los derechos del homosexual que
inician en la segunda mitad del siglo XX y su radicalizacién hacia finales de siglo.
En este contexto, Rutilio aparecen en escena como ruptura y visibilizacién individual
y publica, como defensa y exposicidn de la preferencia homosexual, como referencia
al reconocimiento de un otro extrafio, que va mas alld del “mariquita”, del puto, del
cliché corporal y la caricatura del gay que propuso reiteradamente el cine de ficheras
en multiples peliculas en donde la presencia del homosexual se convirtié en mera
comicidad esquematizada. Imdgenes del gay en el cine que lo esquematizaron de su

2 En este trabajo nos referiremos a la definicién de “machismo” que propone Marina Castafieda, la cual define
como “..el conjunto de creencias, actitudes y conductas sobre dos ideas bdsicas: por un lado, la polarizacién de
los sexos, es decir una contraposicién de lo masculino con lo femenino, segin la cual no sélo son diferentes, sino
mutuamente excluyentes; por otro, la superioridad de lo masculino en las dreas consideradas importantes para
los hombres, lo mismo en el trabajo que en los espacios familiares y roles sociales. De aqui que el machismo,
que define Castafieda, involucre una serie de definiciones, acerca de lo que significa ser hombre y ser mujer”
... Mds atin, el machismo ... “constituye una constelacién de valores y patrones de conducta que afecta todas las
relaciones interpersonales, el amor y el sexo, la amistad y el trabajo, el tiempo libre y lo individual, en lo social
y lo politico. Este conjunto incluye la pretension del dominio sobre los demds, especialmente sobre las mujeres
(Castaneda, 2002: 20-21)
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naturaleza humana y vida intima, como un modo de negar y descalificar la presencia de
un otro por su preferencia homosexual.®

Desde este enfoque contextual, la pelicula propone unareflexién sobre la personalidad
de Don Rutilio, como una historia plagada de imagenes disruptivas y peligrosas para la
moral social del momento, pues la conducta de Rutilio, queda configurada por hombres
y mujeres en desacato moral, corporal, sensual, erético y politico, respecto a un orden
social que ve y siente con espeluznante cinismo, la presencia grotesca, el avance cinico,
la resistencia inmoral desde la representacién publica de un “otro” homosexual. Ese
otro que inquieta con sus actos y preferencias sexuales los valores de la masculini-
dad-macho, la familia, el orden social y el momento histérico que lo toca y asume vivir
el personaje protagénico de Don Ru.

Rutilio es el “otro” disruptivo, nocturno y oculto a la luz del dia, que en las décadas
de los afios sesenta y setenta en México, empieza a visibilizarse y mostrarse con su
personalidad macho, pero con sus deseos, comportamientos y preferencias sensuales
y sexuales hacia otro hombre. En este sentido, Rutilio es presencia y existencia real y
verdadera de otras formas de imagen, relacion, deseo, sensualidad, erotismo; lo mismo
en la edad temprana, juvenil que en la edad adulta como lo muestra la historia de Rutilio
con Jaime y al final, de su historia, con el mozo de la cantina. Estas son formas y edades
diferentes que escapan a la concepcidén y los paradigmas de lo “normal” y moralmente
aceptado. Don Rutilio propone esas formas de sexualidad que escapan a los paradigmas
heteronormativos del orden social y moral establecido, asi como a los clichés del
homosexual como reduccidn y descalificacidn de la preferencia sexual entre hombres.
(Schulz, 2008: 11-40).

Las imdgenes que propone “Rutilio”, responden a esa realidad velada por un orden
social que al quedar expuesto en el cine, rompe todo esquema y configuracién del
homosexual estereotipado. Es la presencia y configuracion de una realidad reprimida y
encubierta por un presente patriarcal que niega la presencia individual y social de ese
otro diferente a los paradigmas de masculinidad y feminidad vigentes en el México de
fin de siglo. Un otro atrapado y encerrado en el cliché y el estereotipo que resguarda
su verdad y deseo homosexual entre la burla y el reproche a su verdad, como presencia
y principio de lucha por su reconocimiento social. Es la presencia cinematogréfica
del homosexual que el filme nos deja ver como reconocimiento a esa realidad desde
la representacién y potencia desfetichizadora del cine en el contexto de un entorno
sociohistdrico y sexual, de lucha y visibilidad, enclavado en el corazdn politico del pars,

3 En el presente trabajo nos referiremos a la nocién de otredad como el reconocimiento individual y publico
de un “otro”, que, en términos, sociales, politicos o sexuales se ve y expresa, se ve y lo ven como un individuo
diferente, que no forma parte de la comunidad heteronormativa. Pues la otredad refiere y no implica, que el
reconocimiento de ese “otro” deba ser discriminado o estigmatizado. Lejos de ello la otredad advierte el recono-
cimiento de lo individual y publico, de las diferencias que se visibilizan al calificar al préjimo como “otro”, y al
mismo tiempo, constituyen una riqueza social que pueden ayudar al crecimiento de las identidades individuales
y publicas. Un “Otro” que implica la existencia de algo o alguien que no es propio y, por lo tanto, no forma parte
de la existenciay la individualidad de otra persona. Sin embargo, eso externo que se rige con autonomia respecto
auno mismoy al otro, también puede afectar y alterar la individualidad del sujeto que mira, niega, califica o des-
califica. Pues en casos muy diversos, el reconocimiento de la otredad esta unida a aspectos tales como la xenofo-
bia, el racismo, la homofobia o incluso la misoginia, entre otros aspectos sustanciales que aparecen vinculados a
la otredad como reconocimiento del otro diferente a nosotros. El otro es aquello que nunca fuimos, no somos y
no seremos. Incluso podria decirse que el otro es lo que no queremos ser. Jean Paul Sartre, fildsofo francés (1905
- 1980), estudio el concepto de otredad para analizar la existencia de uno mismo a través de lo que serfa la mirada
del otro. Asi, establecid que la otredad se encontraba presente en el dia a dfa de cualquier persona. ;Como? A
través de elementos tales como la empatia, el rechazo, la tolerancia o la simpatia. En concreto, determind que se
mostraba de manera contundente al hacer uso de términos tales como “vergiienza ajena” (Porto y Merino, 2013).
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como lo es, el Centro Histdrico de la Ciudad de México, visto como espacio fisico y
simbdlico, cobijado por una cultura histdrica, nacional y catdlica enclavada en lo
popular urbano.

En este sentido sociohistdrico, de entrada la pelicula y la vida de Don Ru, recuperan
elementos sustanciales de la mexicanidad y el ser social del mexicano de los aiios
ochentay noventa, estos son aspectos que identificamos y enumeramos a continuacion:
primero, El Centro Histérico de la Ciudad de México, como metdfora del corazén
politico, social, histérico y religioso del pais en donde la historia de Rutilio aparece
rodeada por una formacién histérica del mmexicano. Segundo, el nombre de la calle
en donde se ubica la vecindad y viven los protagonistas de las historias, que lleva por
nombre “El callején de los milagros™. En donde el nombre de la calle da el titulo a la
pelicula y el titulo se convierte en llave de acceso a una realidad moral, econdmica,
familiar, sexual, intima y publica desde lo corporal, la sexualidad, la preferencia, la
transgresién que aparecen atrapadas en una dimensién mdgico-religiosa, moral y
transgresora, encerrada en la idea, imagen y sentido que nos trae la palabra “callején”,
como encierro y espacio sin o con una sola salida, que aparece como circunstancial en
el contexto de un imaginario propio de lo popular mexicano.

Por ultimo, aparece un elemento que se revela como recurrencia e inicio de las
cuatro historias, que es la partida, el juego de domind con la que inicia la pelicula en
la cantina de Don Rutilio. Un juego de mesa que aparece como estrategia y azar entre
los jugadores, que enlaza, presenta y representa las cuatro historias que componen el
filme. En donde la partida de domind se torna en metdfora de azar y circunstacia que
lo mismo individualiza que homogeniza y entrecruza a los personajes. Un juego, un
espacio-cantina y un momento histérico que aparecen como punto de inflexidn entre
la sexualidad heteronormativa y la aparicion publica del homosexual en las calles y
espacios de visibilizacidn y representacién del cine.

En este sentido, la pelicula visibiliza y amplifica la presencia del gay, asi como sus
correlatos diversos respecto a la imagen del homosexual, en donde esta imagen se
expande de la realidad social a los espacios de representacién cinematogréfica. Una
representacion que parece mds como una pugna por el derecho a la intimidad, al deseo
y la pulsién erdtica, que un logro histdrico conformado por luchas sociales y un nuevo
proyecto politico sobre los derechos homosexuales en Méxicoy el mundo. Con todos los
coorrelatos sociales y politicos que llevan consigo las libertades individuales y sociales
sobre el individuo y su cuerpo, en el contexto de una sociedad patriarcal y misdgina.
Es en este sentido que la historia de “Rutilio” en El callején de los milagros se nos revela
como un juego de espejos, en donde los reflejos que emiten las imdgenes cinematogra-
ficas, aparecen como potencia desfetichizadora y una crdnica de realidades sociales y
morales yuxtapuestas de esa realidad, de esa sociedad y ese momento histérico. En este
contexto, la historia de Don Ru se nos presenta de la siguiente.

El machismo gay de Don Rutilio

La historia de don Rutilio inicia en la cotidianidad de su cantina, “Los tres reyes”
en donde el espacio-cantina se revela como un lugar prototipico de socializacidn
y reafirmacién de lo masculino urbano: bebida, groserias, albures, gestos, muecas,
comportamientos con sentido y deseo sexual, que subrayan un modo de masculinidad
asentada en el comportamiento heterogéneo del mexicano popular en el barrio. Un
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comportamiento de hombres que aparece en la cantina como acuerdo y contrato
social entre los asistentes a ese entorno fisico y simbdlico de socializacién masculina
y confirmacidn del ser hombre en la sociedad mexicana. Al interior de la cantina, la
cdmara nos descubre una mesa en la cual se juega una partida de domind entre cuatro
jugadores, que, entre tirada y tirada, partida y partida, intercambian chistes sexuales,
referentes a la masculinidad y los modos de hacerse, sentirse y verse hombre, asi como
surelacién con el sexo femenino y pensamientos sobre la homosexualidad, la sexualidad
y las mujeres como referentes de mofa y experiencia vivida y anécdota que viriliza la
presencia del vardn ante sus pares.

Fig. 2 Fotograma de la pelicula El callejon de los milagros (Jorge Fons, 1994).

Desde la primera escena, el didlogo y la cdmara escudrifian sobre los motivos
sexuales, sensuales y de doble sentido de los jugadores siempre reunidos como inicio
de cada una de las cuatro historias que componen el filme. Los cuatro personajes son:
primero: Ubaldo “el poeta” (Oscar Yoldi): un personaje culto, duefio de una librerfa,
un hombre bonachdn de edad avanzada, que usa lentes de aumento, que goza de un
singular respeto entre los jugadores ahi reunidos y los personajes del barrio. El poeta
es un personaje que relaciona el juego de azar del domind y las reacciones de sus
companeros con la poesia de Amado Nervo, a fin de filosofar sobre la vida cotidiana,
mas alld de lo grotesco de sus compaiieros de juego. Segundo, Zacarias, “El rey de los
mendigos”, (Abel Woolrich) un personaje que representa la podredumbre del barrio,
los peores vicios que se viven en el dia a dia, pues el personaje tiene como oficio la
explotacidn de payasitos pobres, nifios callejeros, limosneros; y simultdneamente, entre
sus actividades estd el robo, el vicio, la mentira, el albur, el acoso sexual a sus vecinas
y todo aquello que se convierta en parte de lo delictivo, lo corrupto, o el embuste,
por supuesto siempre acompafado de una sexualidad enfermiza y cotidiana sobre
sus vecinos hombres y mujeres. Zacarias es el personaje maligno, el que encarna los
aspectos mds bajos, oscuros y corruptos de barrio.

Tercero, “El dentista”, cdmplice y consejero del “rey de los mendigos” que trabaja
como médico-dentista del barrio. Este es un personaje tuerto del ojo izquierdo, de
doble personalidad, pués a la vez que es médico también es un delincuente, al igual
que su complice, el “rey de los mendigos”. El dentista trabaja en su consultorio y
simultdineamente es explotador de los nifios pobres e indigentes que habitan las calles.
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Y, por ultimo estd Don Fidel, (Claudio Obregén) un hombre decente y trabajador, de
edad avanzada, soltero y duefio de un bazar de antigiiedades, que suefia con casarse con
Alma, la hermosa adolescente del barrio a la que no pierde oportunidad para llenar de
piropos y obsequios a fin de conquistarla y, al lograrlo y comprometerse para casarse
con ella, muere de un infarto, en el contexto de la euforia del triunfo de una partida de
domind al interior de la cantina de Don Ru.

Desde las primeras escenas, los personajes de la cantina nos ubican en las referencias
a la sexualidad homosexual. En uno de los versos que recita el poeta, “el rey de los
mendigos”, parafraseando los versos de su compafiero de mesa, el poeta, le contesta
burlonamente: “En este mundo todos somos brutos, unos hombres, otros mads putos”.
Todos rien y comparten el doble sentido de la audaz y grotesca respuesta, mientras
los ahi reunidos miran de reojo a Don Rutilio al fondo de la cantina; insinuando con
su mirada acusadora la homosexualidad encubierta de Rutilio que siente las miradas
sospechosas de su clientela.

En el extremo de la cantina Don Ru, insulta, regafa y critica a su hijo Chava,
porque no trabajay porque pasa mucho tiempo junto a su amigo Abel (Bruno Bichir) el
peluquero del barrio. Rutilio dice a su hijo: “la gente va a pensar que los dos son putos”,
pues se la pasan todo el tiempo juntos. Y no faltan los chistes de doble sentido y sexuales
de los clientes de la cantina sobre la sexualidad sospechosa de Don Rutilio y no de su
hijo. Todos rien maliciosamente mirando discretamente a Rutilio. Pues la clientela, y
entre ella los jugadores de domind, se percatan de los deseos ocultos y homosexuales
del dueiio de la cantina “los tres reyes”, asi como de sus deslices evidentes con Gtiicho,
el mozo del lugar. Estos son cometarios e insinuaciones que disgusta al propio Rutilio,
m4ds aun, porque él sabe que siente deseos homosexuales y tiene que ocultarlos ante su
familia, amigos y mds atin en los espacios de reafirmacidn de lo masculino como lo es
la cantina y su asistentes.

En otra de las escenas que revelan los deseos ocultos de Don Rutilio y su decisién
cada vez mds firme de externarlos, decide ir a arreglarse el cabello con Abel, el
peluquero del barrio y amigo de su hijo Chava. Al estar en soledad con el peluquero y
en la intimidad de la conversacion, Abel despierta los deseos homosexuales de Rutilio,
quien le dice al peluquero que es mds guapo que su novia; y que, ademds, debe pensar
que con la edad van cambiando los intereses y deseos de un hombre. Don Ru dice y
aconseja al peluquero, afirmando que un hombre de verdad debe experimentar diversas
cosas en la vida, mientras intenta seducirlo tocdndole suavemente la mano y distraerlo
para decirle, que las mujeres son muy dificiles; que al final uno se aburre con ellas:
“Y es entonces cuando, (dice Don Ru al peluquero) hay que buscar otras cosas, nuevas
formas para ser feliz, nuevos sentimientos, nuevas emociones” ...

Al salir de la peluqueria, Rutilio se ve visiblemente excitado y se dirige a una tienda
de ropa para caballero en donde ha visto a un joven atractivo llamado Jaime. Al entrar
a la tienda Don Rutilio le pide a Jaime que le muestre ropa interior para saber cudl
elegir, le pregunta al joven dependiente de sus gustos sobre la ropa interior, intentando
intimidar con €l y seducirlo mientras el joven le muestra diferentes prendas interiores.
Al concluir su compra Don Ru espera a Jaime hasta el final de su jornada de trabajo
y decide abordarlo en la calle para invitarlo a su cantina. Al salir Jaime de la tienda,
Rutilio finge un encuentro casual con el joven, al que trata de manera muy amigable a
fin de ganar su confianza. El entusiasmado hombre de edad regala a Jaime los mismos
calcetines que le habia comprado horas atrds y le ofrece que lo visite en su cantina
para invitarle una copa. Finalmente logra la confianza del joven que acepta entusiasta
visitarlo en la cantina.
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Esa misma noche Jaime aparece bien vestido en la cantina para encontrarse con
su pretendiente, quien se excita rdpidamente con la presencia del joven y elegante
Jaime, sin importarle la presencia del mozo, su hijo y la clientela ahi reunida. Todos
los presentes sospechan inmediatamente de la presencia del muchacho y empiezan a
murmurar sobre la homosexualidad de Don Ru y sus intenciones con el muchacho. Los
dos nuevos amigos, se retinen rapidamente y poco tiempo después ya estdn fumando y
bebiendo unas copas cuando aparece Chava, el hijo de Rutilio. Al ver a su padre en esa
situacidn intima y romdntica Chava comienza a maltratar verbalmente a Jaime para
que se vaya del lugar. Don Ru, para deshacerse de Chava y lo deje en paz con Jaime, le
ofrece dinero para que se diviertay los deje solos, pero Chava lo despreciay sale furioso
del lugar.

Como la situacion homosexual de Don Ru ya es un escdndalo en la cantina y en el
barrio, Eusebia, (Delia Casanova) la esposa de Rutilio, visita a Ubaldo, (el poeta) en su
librerfa para quejarse del comportamiento homosexual de su esposo y pedir ayuda al
respetado vecino. Ubaldo trata de aconsejarla, le dice que es “amor platdnico, un amor
ideal, incorpdreo”, explicacién que corresponde al eufemismo del deseo homosexual
en la época victoriana para disfrazar las relaciones gay de los aristécratas. Con dicha
explicacidn histdrica y filoséfica Ubaldo le dice a la atormentada esposa, que no debe
preocuparse. A lo que Eusebia responde y le grita muy molesta que eso en realidad
se llama “puteria aqui y en China”. El poeta promete a Eusebia interceder para que la
relacion homosexual de su esposo se termine y la situacién no avance mds.

Una noche cuando Rutilio y Jimmy vienen saliendo de la bodega de la cantina
después de hacer el amor, Ubaldo observa la escenay aprovecha para aconsejar a Rutilio
y decirle que esa relacidn con el joven no puede seguir, que ya todo mundo sabe de sus
amorios con el dependiente y que tiene que parar. Rutilio, furioso, grita al poeta que su
vida es su vida y en vez de negar la relacidn con Jaime, le reafirma su deseo a su cliente
de cantinay le dice: “Si yo me cojo al Jimmy... es mi mundo” y no permitiré que nadie se
interponga entre él y yo. Por la noche al regresar muy enojado con su esposa por haber
hablado con el poeta y pedirle que intercediera por ella, Rutilio la golpea brutalmente
por meterse en lo que no le importa y le revela a su esposa sus deseos homosexualidad
hacia Jaime, exigiéndole que no se meta mds en sus asuntos personales.

Al paso de los dias la relacién homosexual se fortalece. A Don Ru, ya no le importa
que lo vean con Jaime, que se entere su familia y su clientela de la cantina: se exhibe
publicamente con Jaime. Sin importarle nada, ni el que dirdn, Don Ru declara a quien
le pregunta su deseo y amor por el joven dependiente. El enamorado Rutilio decide
endurecer su comportamiento y ejercer su poder econémico, de patrdn, de jefe de
familia, a fin de darle salida libremente a sus deseos homosexuales ante la andanada de
cuchicheos que recibe. El, el duefio de la cantina, el jefe de familia, el hombre de la casa,
sabe que ejerce un poder y dominio econémico con su esposa, su mozo e hijo, al igual
que con su nueva conquista: el joven Jaime. Pues Don Ru, en todo momento reclama
y hace énfasis de su superioridad econémica como superioridad y control sobre su
esposa, hijo y los demds que lo rodean. Rutilio sabe que tiene la autoridad y el control
sobre ellos, pues le ofrece manutencidn, trabajo y un techo a la familia, as{ como regalos
y divertimento a Jaime. Con lo cual Rutilio muestra y sabe del juego de poderes que se
establece con el dinero en la relacién familiar, patriarcal y homosexual que ha decidido
poner en marcha sin el menor pudor o moralidad de padre de familia y esposo.
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Fig. 3. Fotograma de la pelicula El callejon de los milagros (Jorge Fons, 1994).

En la imagen Jaime y Don Rutilio en los bafios de vapor.

Cuando Rutilio y Jimmy estdn en los bafos de vapor, desnudos y acaricidndose,
Chava irrumpe en los bafios y ataca al joven violentamente. Al golpearlo contra
la pared cree haberlo matado y sale muy asustado del lugar, mientras su padre llora
desesperado pues cree muerto a su amante. Chava cree que ha matado a Jaime y se
va del lugar rdpidamente para ir en busca de su amigo Abel y platicarle lo sucedido,
asi como para proponerle escapar con €l a los Estados Unidos. Con resistencia Abel
acepta irse a Estados Unidos esa noche, los dos amigos escapan. Antes de irse Abel dice
apresuradamente a su novia Alma que lo espere, que hard dinero y que regresard para
casarse con ella. Por la noche Rutilio va en busca de su hijo Chava para reprenderlo,
pues aun estd furioso por la golpiza que le dio a Jaime en los bafios de vapor. Al llegar
a su casa, su esposa le informa que Chava, creyendo haber matado al amante de su
padre se ha marchado a los Estados Unidos para no volver jamds. Esto desata la ira
de Rutilio hasta el punto de maldecir a su hijo y esposa. Sin embargo, poco a poco
comienza a llorar la partida de Chava, porque en el fondo lo adora mds que a su propia
vida. El homosexual declarado suelta en llanto en brazos de su esposa por la partida del
primogénito, mientras con voz entre cortada y envuelto en amargo llanto se lamenta:
“Mi hijo chulo, vieja”, “¢qué voy a ser sin mi unico varoncito? ”.

Tiempo después Chava y Abel regresan de los Estados Unidos. Chava se ha casado
y ahora tiene un hijo. Su padre no quiere verlo pues atin siente el coraje con su hijo por
destruir su relacién amorosa con Jaime. Pero cuando Rutilio se entera de que el hijo
de Chava lleva por nombre Rutilio, el reciente abuelo se desvive de amor y atenciones
por su nieto y al instante olvida sus rencores del pasado. De manera instantdnea
perdona a su hijo por los incidentes ya lejanos. La vida en el barrio parece volver a
su equilibrio. En la ultima escena de la cantina, se advierte que Rutilio y Giiicho, el
mozo, se entienden y comienzan discretamente una relacion homosexual. La propuesta
y conclusidn de la historia parece proponer que la homosexualidad no solo es o estd en
un grupo social estigmatizado de machista o encerrada en imagenes y estereotipos del
gay, sino que ha revelado su presencia en cualquier tipo de hombre, en cualquier lugar
y estrato social, en una época y un momento histérico en donde la homosexualidad
comienza a visibilizarse con mayor frecuencia rompiendo con sus encierros y estigmas.
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Fig. 4. Fotograma de la pelicula El callejon de los milagros (Jorge Fons, 1994).
En la imagen Don Rutilio llora desesperado al ver herido a Jaime, después de
que Chava, su hijo, lo sorprendié en sus amorios con Jaime, a quien golpea en la
cabeza en los bafios de vapor.

La lucha por la visibilidad gay desde la representacion cinematografica

Las caracteristicas de la actividad representativa del cine se articulan de formas
diversas, segun los diferentes momentos histéricos de cada sociedad, los estratos
sociales, las ideologias o estructuras socioeconémicas que un filme pone en juego en
la exposicién de una historia. Estos elementos que atraviesan la concepcion ideoldgica
e histdrica de una pelicula, es lo que permite el entendimiento de la representacién
cinematogréfica, como una crénica de las potencias desfetichizadoras del cine respecto
a su entorno social y momento histdrico.* Es la potencia que tiene y propone el cine
como un modo de explicacidon y reconocimiento de la realidad social, en donde el filme
opera como actualizacidn social desde las particularidades inherentes de expresidn y
sentido estético e histdrico, econdmico o politico de una sociedad. Esta es una postura
estética e histdrica que posiciona al cine, primero como comprensién del devenir social
de una sociedad, y después como expresién concreta y cambios ideoldgicos desde los
paradigmas creativos y operativos de la representacién de historias y vidas humanas
llevadas a la pantala grande (Bonilla, 2015: 5).

En la historia de Rutilio, esta potencia desfetichizadora del filme, propone la
representacion como un juego de espejos que muestra y oculta, que desmitifica y
revela, que decodifica y visibiliza otras formas de erotismo, sexualidad socialmente
invisibilizadas y no aceptadas en un personaje de imagen masculina convencional,
pero de intimidad homosexual en un contexto social e histérico. La desfetichizacidon

4 La distincidn entre una fenomenologia para un nexo de la conciencia-mundo, se haya mediada por el arte y su
peculiar vinculacion entre el sujeto y el objeto creado, y toma relevancia en el concepto de reflejo intelectual
y estético, respecto a las distintas formas artisticas que se suceden histéricamente. Estas son formas de repre-
sentacion en que la actividad estética se articula en diferentes momentos histdricos, propios y acordes con cada
sociedad. Esto es lo que permite, precisamente, entender la historia del arte y del cine en particular, como una
cronica de las potencialidades desfetichizadoras, de la actualizacidén de las particularidades inherentes a lo estético
en la relacion sujeto-objeto y lo social-histérico (Bonilla, 2015).
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propone la bisqueda de la intimidad homosexual desde la intimidad de los primeros
planos que la cdmara enfatiza; lo mismo desde los mensajes de la piel y el cuerpo de
los personajes, que de la estructura dramdtica del filme, para configurar una trama,
un tratamiento y una puesta en escena de la intimidad reprimida y deseosa, de la
sensualidad y sensibilidad gay entre hombres que el contexto social y moral se encargan
de descalificar, ridiculizar y caricaturizar desde la burla de los personajes heteronorma-
tivos de la cantina.

En esta propuesta del filme, la representacidén lleva el tratamiento cinematograficoy
la bisqueda de la cdmara al deseo homosexual del personaje, para enfrentary confrontar
un machismo publico que toma el cuerpo y sus preferencias sexuales como terreno del
debate moral, familiar, social, politico y publico del protagonista con su familia, el hijo,
la edad adulta y su capacidad de sentir deseo homosexual. Una conducta anormal y
atipica en un entorno patriarcal en donde el tema de lo masculino, lo femenino, la
familia, los espacios de socializacién y sexualidad, asi como el comportamiento de
hombres y mujeres, de hijos, esposas padres de familia, dan cuenta de la presencia
insultante y transgresora del deseo homosexual encarnada en ese “otro” que aparece
como un desconocido en su propio entorno familiar y social. Un ser diferente que
no conocian, que irrumpe en la escena intima y publica como un extrafio que escapa
al chiste corporal del homosexual, al cliché, al prototipo ridiculizado, reducido del
homosexual.

En ese juego de espejos, de rupturas de la heteronormatividad sexual y erdtica,
la historia de Don Rutilio, es la apropiacién de una verdad real y ficcionada, como
exposicién pldstica e histérica de esa verdad a la que se refiere en términos de
exhibicién, denuncia y exposicidon pldstica e histdrica de otra forma de sexualidad
que se establece entre hombres bajo los pardmetros de lo normal y aceptado. Desde
la especificidad cinematogréfica, Don Ru, se convierte en una reapropiacién de esa
realidad que poco a poco gana en presencia y espacios, que paulatinamente emerge
y gana terreno dentro y fuera del filme. Como sugiere, Jacob Bogan, la historia de
Rutilio nos remite a una “reapropiacion simbdlica” (Bogan, 1965: 15) de otras formas de
relacidn sexual, que expone, visibiliza y representa desde sucesos o realidades diversas,
de temas y creaciones sobre imaginarios, sujetos sociales o momentos histdricos,
aspectos sustanciales de una sociedad en tiempo y lugar que surgen como consecuencia
de una realidad que empieza a dar un lugar social y piblico al homosexual en México.

La historia de Rutilio es el juego de espejos que emiten su reflejo social y estético
desde lo corporal, lo social e histdrico, entre lo moral, lo intimo y lo publico que nos
permite especulary simbolizar como presenciay realidad la otredad homosexual. Como
el asistir al reconocimiento de otra realidad sexual y moral, que en la segunda mitad del
siglo XX en México, emergid silenciosay sigilosa, subterrdnea, sobajaday descalificada,
para transitar desde el deseo por el otro como preferencia, hasta convertirse en ruptura
de lo hetero-normal y lucha por la luz del dia y el espacio publico desde el cuerpo, la
sensualidad, el deseo como matriz del movimiento social, presencia legal y movimiento
politico que en los aflos ochenta y noventa en México.

El filme muestra desde los espacios de socializacién como la cantina, la familia o
el lenguaje de sus personajes, las contradicciones histdricas, sociales y politicas que
rodean la homosexualidad en la sociedad mexicana, sin importar el estrato social.
Contradicciones que van desde la moralidad de un sistema machista, miségino y
patriarcal que reprime, caricaturiza y niega la homosexualidad hasta la violenta
ruptura de Don Rutilio con la moralidad de su rol familiar, social y entorno masculino
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heteronormativo: €l es el duefio de una cantina, el patrdn, el jefe de familia, el que
controla y ejerce la violencia con su esposa, el macho que en la edad madura
experimenta la homosexual como melodrama de lo masculino por su puesta en duda
en el contexto del barrio, justo en el corazdén politico, histérico y religioso del pais. Con
ello, el melodrama de Rutilio muestra y oculta su homosexualidad bajo los paradigmas
del ser hombre y sus roles de aceptacidon y rechazo. Pues en treinta afios de casado
lleva una vida ordinaria y autoritaria con un impulso reprimido, pues al tiempo que es
casado, con hijos y duefio de una cantina, Don Ru muestra la apariencia de una familia
normal, como base de la sociedad mexicana normal, pero con un deseo homosexual que
de pronto sale a flote y rompe con todos los esquemas visuales del “hombre normal”.

Las contradicciones que propone Rutilio, constituyen la configuracién
cinematogréfica de lo representacional, lo social y lo publico, establecidos por una
ideologia, un imaginario y una moral conservadora que califica, cataloga, esquematiza
y reduce un modo de sexualidad, de erotismo y sensibilidad homosexual como anormal
o patoldgica. Esta es una moral heteronormativa que inviciviliza y caricaturiza con
su ideologia e imaginario social impuesto, a lo que considera inmoral, pecaminoso,
ilegal, que hasta los afios setenta en México, quedaba acorralado, degradado y reducido
e imposibilitado de otras formas de erotismo y sexualidad distintas a las llamadas
“normales”, respecto a los paradigmas de lo masculino y lo femenino, bajo un régimen
patriarcal represor.

En este marco conceptual e ideoldgico, la historia de Rutilio aparece en el cine como
una de las formas de visibilizacidn y representacidn de individuos, entornos sociales,
divertimento o fendmenos sociales, que la pelicula propone desde diferentes formas de
sexualidad, deseo, erotismo como lo son las de la homosexualidad, en relaciones entre
hombresyentre mujeres. En este sentido el cine se convierte en espacio de visibilizacidon
y representacién, de exposicidon y tratamiento de esas formas de preferencia sexual
diferentes y des-estereotipadas, en donde las relaciones entre hombres, se convierten
en discurso, lo mismo en la homosexualidad sin cliché, que en la busqueda de un modo
de existencia y presencia de otra forma de relacién que rompe con los patrones del
hombre y del gay desde la representacion cinematografica. Una figura que, en el filme
transita de la masculinidad-macho al melodrama urbano del gay, del hombre de barrio,
visto como comportamiento y configuracidn de una hipdtesis de sentido que subraya la
homosexualidad oculta lejos de omitirla y descalificarla.

Del callejon de Rutilio y las potencia desfetichizadoras del cine

La historia de Rutilio propone desmitificar la realidad social, pues soporta una serie
de valores, éticos, morales, religiosos que articulan su historia, como modos de operar
una forma de realidad social desde la representacién cinematogrifica (Cabanas,
2019). El filme recoger y expresar esos sentimientos de placer o dolor, de bondad y
maldad, de rechazo o aceptacidn del personaje, as{ como de sectores de la sociedad
desde la conformacidn pldstica y narrativa del filme. La historia de Don Ru se torna
cuestionamiento moral, ético y politico, estos son aspectos diversos que nos revelan
los relatos subyacentes de la pelicula, desde una performadtica del cuerpo en accidn:
sensualidad, sexualidad, erotismo, relacién, imaginario o deseo en espacios diversos,
como parte de ese comportamiento e ideologia del barrio urbano. Del mismo modo que
el tratamiento melodramadtico condensa, expresay significa esos valores y sentimientos
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individuales y sociales, en términos de corporalidad, moralidad, ética, erotismo o deseo,
que dan forma al melodrama popular urbano de EI callejon de los milagros. (Oroz, 1995:
17-36).

Estos procesos subjetivos y humanos, se nos revelan en el filme como procesos
formativos y normativos del individuo y en su entorno frente a lo moral o inmoral, el
sufrimiento, el amor o el desamor, la transgresidn o la culpa que aparecen en la historia
de Rutilio como lucha interna llevados al melodrama, a los espacios intimos y publicos
de los personajes protagénicos. Estos son valores y normas sociales, subjetividades,
acciones fisicas y comportamientos que se materializan en actitudes, creencias, que
observamos en imdgenes, a manera de cuestionamiento o reiteracidn, transgresion o
moralidad de esos valores y sentimientos individuales como parte de la idiosincrasia
de los personajes. Es decir, la representacion® cinematogréfica de la homosexualidad de
“Rutilio”, nos dice y comunica, expone y revela, magnifica o comprime algo o mucho
de esa realidad a la que refieren y significan sobre la homosexualidad en el México de
finales del Siglo XX.

En este contexto, la pelicula toma como referentes y detonadores sucesos reales
o imaginarios, vidas, momentos, épocas, espacios o clases sociales especificas como
fundamento de una realidad en tiempo y lugar. Y toma esos sucesos reales llevados a
la ficcidn, como parte de un re-conocimiento (Gadamer, 1996, p, 90) de esa realidad que
el cine nos presenta desde la representacion. En este sentido, lo que El callejon de los
milagros nos devela es el re-conocimiento de una realidad y sus diversos significados que
el personaje nos expone como espejo y reflejo de esa realidad. Signos individuales y
sociales que bien pueden ser de identidad y masculinidad, de un modo de ser histdrico
que, de un modo de pensarse y sentirse hombre o mujer, asi como de vivir y sentir
el cuerpo, su erotismo, sexualidad o preferencia ideologia, asi como el concepto de
masculinidad o familia, de clase o religidn, entre otros aspectos que la pelicula nos
revela desde su configuracién narrativa, temdtica y pldstica, como reconocimiento de
esa realidad a la que alude.

En conclusion

La historia de Don Rutilio en El callejon de los milagros, ensancha la visibilizacidn y
emergencia del reconocimiento social de la homosexualidad como una realidad viva
que estd ahi, en lo social, lo corporal y lo politico, que el cine logra dar presencia y
sentido. El filme, a la vez que es reconocimiento de esa realidad, también se torna en
cuestionamiento a estos reduccionismos humanos, corporales, sensuales, morales y
politicos arraigados en la sociedad mexicana, a partir de los convulsos afios sesenta y
su continuidad disruptiva en los setentay ochenta. Aflos de cambios sociopoliticos que
poco a poco fueron ganando terreno en el reconocimiento del un otro, el extraio, el
afeminado, el gay, el puto, el mariquita, etc. entre otros modos de nombrar la realidad
homosexual que se hacia visible paulatinamente en México.

% Sobre el concepto de representacién Georg Gadamer menciona que “la representacion en el arte quiere ser hasta
tal punto verdadera y convincente que nadie se pare a reflexionar sobre el hecho de que lo representado no es
real. De este modo la representacion se basa en el re-conocimiento, como reconocimiento de lo verdadero. Pues
¢qué es propiamente re-conocer? se pregunta Gadamer y continua: Re-conocer no significa volver a ver una cosa
que ya se ha visto una vez, sino que se mire en lo ya visto lo permanente, lo esencial, lo que ya no estd empefnado
en las contingencias de haberse visto. Esto es, captar lo esencial de lo ya visto. En definitiva, este es el origen de
la representacidn'y del reconocimiento de lo representado (Gadamer, 1996: 89).
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Lapeliculaesunarespuestaalaconfiguracién de diferentes figuras del gay que fueron
generando los diversos movimientos sociales y luchas desde la articulacion de grupos
minoritarios, como lo son el movimiento gay internacional y el mexicano. Movimientos
de grupos minoritarios que paulatinamente empezaron a dar cuenta de su presencia 'y
existencia en las sociedades occidentales. Grupos y expresiones de homosexuales que
empiezan a configurar una respuesta a la heterenormatividad impuesta, lo mismo en
espacios publicos como las marchas, mitines, discotecas, antros, teatros, que, en espacios
de representacion como el cine, en donde el tema de la homosexualidad toma diferentes
matices desde el discurso y el tratamiento cinematogréfico. En este contexto El callejon
de los milagros es una respuesta al reduccionismo esquematizado del homosexual, en
donde Don Ru es y representa la existencia, la aperturay el reconocimiento del otro real
y verdadero que pugna por su visibilidad individual y social.
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Esta boca no es mia
Y tu mamd también (Alfonso Cuardn, 2001)

Roberto Dominguez Cdceres'

Ficha Técnica:

-Pelicula: Y tu mama también.

-Director: Alfonso Cuarén.

-Ano: 2001.

-Duracion: 106 min.

-Productor: Alfonso Cuardn, Javier Vergara.

-Casa productora: Producciones Anhelo, Bésame Mucho Pictures.

-Guion: Alfonso Cuardn, Carlos Cuardn.

-Fotografia: Emmanuel Lubezki.

-Musica: Annette Fradera, Liza Richardson.

-Montaje: Alfonso Cuarén, Alex Rodriguez.

-Reparto: Diego Luna (Tenoch Iturbide), Gael Garcia Bernal (Julio Zapata),

Maribel Verdu (Luisa Cortés), Diana Bracho (Silvia Allende de Iturbide).

-Género cinematogrdfico: comedia, drama, road movie.

-Sinopsis: Tenoch y Julio, amigos hasta que la verdad los separe, negocian su existen-
cia en una sociedad mexicana ominosa dividida: ricos y pobres, fresas y nacos. Luisa
los motiva a un viaje hacia la playa. El camino les descubre verdades: la conquista no
termina nunca, sigue viva en sus dominados. El silencio al que sucumben es mds fuerte
que la verdad en este road movie hacia el desengano.

Una pelicula con éxito

Este filme de Alfonso Cuardn ha quedado registrado en la historia del cine mexicano
contempordneo como un hito. Un éxito internacional, de taquilla y de critica, sobre
el que se han querido apuntalar los nuevos cimientos de una industria siempre en
crisis. Y tu mamd también (Alfonso Cuardn, 2001) aventajé en recaudacidn de taquilla a
producciones como Amores perros (Alejandro Ferndndez Ifidrritu, 2000) o El segundo aire
(Fernando Sarifana, 2000), “con un ingreso de 11 millones 901 mil 867 pesos, rompid el
récord de apertura para una produccion mexicana” (Salvador Franco, El Universal, 12
de junio de 2001).

Sin duda la mds polémica de las cintas de esa generacidn, Y tu mamd también asegurd
el estatus de estrella de Diego Luna y Gael Garcia Bernal. Significd el encuentro de

! Maestro en Letras Modernas y Doctor en Letras por la Universidad Iberoamericana Cd. de México; profesor
investigador de la Escuela de Humanidades y Educacidn, Tecnoldgico de Monterrey; pertenece al Sistema Na-
cional de Investigadores, Nivel 1. Ha publicado sobre narrativa, representaciéon de masculinidades y sujetos
marginales en las industrias culturales contempordneas.
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futuros grandes equipos con muchos éxitos por venir (Cuardn y Lubezky), y cambi el
tono de conversacién en torno a qué se podria contar en el México del inicio de siglo.

Todos los cambios figuran una posible vuelta a la tradicién. En el caso de la cinta, la
polémica clasificacion C que le fue asestada por Gobernacidn, es un primer indice de la
lectura que aqui proponemos: la mirada queer sobre la amistad masculina.

De golpe, la elegia del machismo y el regodeo en la mostracién de lo abyecto (los
casos de La perdicion de los hombres (Arturo Ripstein, 2000) o la ya citada Amores Perros,
respectivamente) quedaron atrds para dejar paso a una cinta con los acentos puestos
en el presente, que recuerda que la ironia es la mejor férmula para evidenciar lo oculto
en las apariencias.

La ironfa como tropo en la cinta estd dada por la presencia de un narrador (blanco,
masculino, ajeno a la historia, objetivo y omnisciente con respecto al relato) que da el
contra punto “serio” a contenidos francamente humoristicos como la torpeza amatoria
de los jévenes, el afdn por los estereotipos de clase, raza y etnia, por las dicotomias
ciudad-infierno vs. playa-paraiso, riqueza de los moralmente corruptos-pobreza de los
buenos de espiritu, entre otros contrastes predecibles. El panorama de los personajes
en convencional, la sociedad mexicana aparece destacada en sus ceremonias, en sus
lugares comunes y en sus omisiones.

Vista dos décadas después, un aspecto muy interesante de la cinta es aquello que
pasa inadvertido por los personajes mientras sucede su pequeiia historia de conquista:
Abelino Escutia, el albaiil atropellado; los guardaespaldas y meseros en la boda, la
manifestacién estudiantil, la protesta por la muerte de campesinos, los retenes en la
carretera, la policia amagando a unos vendedores al borde del camino, la reina que
pide cooperacidn, las mujeres que lavan en el rio, la peregrinacién de un camidn
engalanado en una carretera angosta, el pueblo natal de Leodegaria (Leo), la pequeia
muerta de cruzar el desierto con sus padres entre otros son muestras de la Historia
—con mayusculas y contempordnea— del México de la supuesta transicidn politica que
se nos recuerda al final, en el dltimo encuentro de la pareja. ;Qué pasa mientras dos
jévenes tratan de pasar su verano? Pasa la historia, el abuso, el sufrimiento, el silencio
y la vida.

La virilidad en la boca

Julio (Gael Garcia Bernal) y Tenoch (Diego Luna) en la cinta son el nuevo dio dindmico
del cine mexicano, pero con un pequeno cambio. Esta pareja masculina, inscrita en
la larga tradicién —de Pedro Infante y Jorge Negrete, de Germdn Valdés (Tintan) y
Marcelo Chdvez, de Viruta (Marco Antonio Campos)y Capulina (Gaspar Henaine), de
Monolin (Manuel Palacios Sierra) y Shilinsky (Estanislao Shilinsky)— rompid por un
breve momento en la pantalla con el molde de otro complementario, cémplice, amigo
y traidor, rival y compadre, para mostrarlo como el amante ideal, largamente afiorado,
oculto y negado. Tenoch y Julio no cantan, no hacen comedia, no bailan, no roban,
viajan juntos para ver qué pasa. Y en ese paso, se acercan al centro calmo de la verdad
hetero negada: que no estdn en control de sus sentimientos ni son tan machos como
pensaban. No implicamos con esto que es la primera vez que tal tema ocurre en nuestra
cinematografia, sino que en esta ocasidn, se presenta como la consecuencia natural
de un proceso de enfrentamientos con la verdad; nadie oculta nada porque no se sabe
que estd ahi. Y eso que aparece entre ellos, no tiene que ver con quiénes son, sino
con quiénes serdn, y la diferencia es que la verdad no la confrontan los personajes, la
confronta el espectador.
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Un aspecto original del filme es construir el relato en torno al complicado y espinoso
convivir de dos personas que no se conocen pero que comparten mucho: Tenoch y
Julio lejos de sus novias —que son rdpidamente sacadas de la escena una vez que han
sido usadas para mostrarnos la impericia amatoria de ambos— entran en una especie
de impasse temporal: el verano previo a que les llegue la vida de adultos. La juventud
sigue siendo vista en la cinta como el momento de transicidn, sin mds drama que no
entender, se nos plantea que no es definitorio aquello que suceda lejos de la realidad
cotidiana. Todo en el viaje es de paso, lo que sucede, evidencia el ser en proceso de las
cosas, las personas y las emociones.

Asi, el viaje se presenta como el momento entre momentos, como el paso preparatorio
para lo que seguramente no serd definitivo en la vida. Por lo tanto, rdpidamente se
nos quita la preocupacion de estar viendo a una pareja de chicos gay que tendrdn que
enfrentar un destino. Al contrario, la cinta se encarga de mostrar que el beso final al
que llegaremos, no es sino un desliz, bien documentado por la serie de alusiones a la
virilidad, la violencia y la masculinidad hegemdnica que comprime todo el mundo de
la representacion.

Esta pareja masculina campea por una sociedad que no la ve, que los cubre de
invisibilidad bajo rituales econémicamente meditados: los jovenes son sexualmente
activos, usan drogas, no se preocupan del futuro, se dicen modernos porque nadie les ha
avisado que perpetdan estereotipos que a todos vienen bien, que conservan atavismos
que sostienen en pie el régimen patriarcal. La cinta no pretende revolucion alguna, en
eso consiste su novedad, sino que nos da un paseo por una situacién humana que vemos
como los personajes ven el paisaje: alld afuera, con distancia de por medio y con un
supuesto destino que nadie sabe bien dénde queda.

El esquema de comportamientos de la pelicula, la jovialidad y fogosidad de este
par de adolescentes, se conduce de acuerdo con un guion social altamente codificado:
todo aqui es otra cosa de lo que parece. La primera escena de la cinta conmueve por su
patética comicidad: Tenoch y Ana hablan mientras tienen sexo y se prometen todo lo
que no van a cumplir. Esta mentira compartida propone una lista de estereotipos que
engloban las amenazas de la virilidad de Tenoch, por eso le pide a Ana una fidelidad
que ambos saben imposible: le dice “no le vayas a poner con ningun italiano, ni con
ningun gringo mochiludo, ni con un francesito puto, ni con un mexicanito huarachudo
de esos que venden collares en la Costa Azul, con nadie”. Y al unisono dicen: “No me
voy a coger a ningun chino, ni a un brasilefo, argentino, alemadn, polaco, irlandés, ni a
un indio de Guasave”, “ni a tu padre..” dice Ana. Tenoch se rie nervioso. Esta frase en
medio del fragor sexual avisa que en el deseo no hay limites, que nadie responde por
nada. Prometer no empobrece, ni limita las précticas. Y en ausencia de la honestidad,
las relaciones sociales y sexuales estdn basadas en una supuesta lealtad, pero también
se deja claro que el unico pacto que no se debe romper es el del silencio.

De ahi que la boca en la pelicula tenga protagonismo: aquello que dices te hard dafo.
Luisa Cortés (Maribel Verdu) conquista al par de crios, como ella los llamard luego, por
su boca. Ellos, duefos de todas sus inseguridades, inventan una playa mejor que Puerto
Escondido, llena ya de “huarachudos fresitas y gente de cuarta” para figurarle a Luisa
un paraiso personal “Boca del Cielo”, un invento que resultard ser verdadero, aludiendo
a que los suenos se convierten en realidad, no siempre del modo que uno los supone.

Por la boca sale el insulto “pinche naco”, “me cogf a tu novia”, “y tu mamd también”.
Las peleas son verbales, los desencuentros son fisicos. La boca de la verdad, esa figura
temible de los antiguos romanos, se aparece en la cinta por medio de la referencia a
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tener que contar lo que no se debid decir nunca. Nétese por ejemplo que quien habla
libremente de qué imagina o qué le gusta en el sexo es Luisa, la extranjera y liberal, no
ellos los pudorosos que alardean pero ignoran los “secretos” del cuerpo femenino.

El poder de la boca sobria es pesado, casi sagrado. Sobrios, ellos discuten y se
reclaman, piden la verdad y se la escatiman. En la borrachera, en cambio, se brinda
por el clitoris, por la mamada, por la vida. En diferentes momentos, cada uno, Luisa,
Tenoch o Julio, irdn revelando verbalmente su verdad. La metdfora visual de esta
oralidad liberadora es el beso. Nadie se hace gay por un beso; un beso no cambia nada,
solo es un aviso de que en esta sociedad se puede descubrir o sentir algo sin que haya
giros dramdticos, ni revelaciones pues pronto la vuelta a la rutina silenciard todo de
nuevo. El beso de Tenoch y Julio serd con el tiempo como el beso del sistema politico
con la alternancia politica.

Luego de la cruda moral, tras la famosa noche en que “algo” pasa, el tiempo se
encarga de acomodarlo todo en su lugar: el del silencio cdmplice. La cinta clasificacidon
C, para adultos, podria haber sido mds diddctica para los mds jévenes votantes del
inicio del siglo veintiuno mexicano pues ya advertia que los cambios de mando son solo
una continuacidn de la hegemonia patriarcal, que se vale del mencionado silencio para
sostenerse.

Antes hemos dicho que la cinta se basa en una representacion estereotipica de la
sociedad mexicana. Una madre francesa es liberal con la sexualidad de su hija, una
madre mexicanayrica se dedica al esoterismo, una madre psicéloga lacaniana verd bien
la relacidn inocente entre su hija y alguien mas pobre; una madre secretaria se conoce
por su casa descuidada. Los padres o son recelosos, o son idealistas o son corruptos.
Para cada hijo reprimido, hay una madre asfixiante; para cada novia decente hay un
galdn estudioso; para cada enferma terminal, hay un escape paliativo.

Asi, entendemos que la sociedad representada se balancea de acuerdo con el poder
de lo masculino sobre todo lo demds: personas, espacio, tiempo. La metdfora visual de
la cinta, su capacidad de contar con las imdgenes, presenta el poder de los hombres en
el ruedo de un jaripeo que sirve de escenario de una boda de alta sociedad. En torno a
un escarceo teatralizado de virilidad en forma de charros, caballos, mariachis, guaruras
armados, secretarios, ministros y el Presidente, la sociedad da vueltas, gira en torno a
la oportunidad de acercarse al poder. En esa puesta en escena de roles de masculinidad
—el mesero, el invitado, el guardaespaldas, el Presidente— los jévenes aparentemente
mas libres, dan lugar al guion social de la conquista de la mujer del préjimo, solo que
aquello que inicia como una burla a Alejandro Montes de Oca (Juan Carlos Remolina),
Jano, el primo de Tenoch, termina como una afrenta. ;Cémo organizar entonces estos
procedimientos de conquista, de amistad y de deseo?

El cuerpo es el pretexto de la organizacién temporal de la vida de estos dos jévenes
que pasan los dias fantaseando con una sexualidad centrada en el pene —lo masturban,
lo miden, lo describen, lo imaginan en el cuerpo de otras—, se comparan amistosamente
y traducen su deseo en la agresién mutua que termina siendo una forma cordial del
comunicacién homo social. La violencia late bajo el silencio, por eso el contacto fisico
en la cinta siempre es violento porque se da casi siempre entre silencios.

Por esta ausencia de palabra o silencio podemos implicar también la naturalizacién
de las conductas violentas simbdlicamente. Recordemos el silencio que acompana el
largo recorrido de Leodegaria, la nana de Tenoch, visto como rutina cuando ella se
desplaza por la inmensa soledad lujosa de la mansidn para llevarle comida mientras €l
hace nada, no atiende el teléfono, no la mira, no la saluda cuando atiende la llamada de
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Luisa que cambiard todo. En cambio, cuando Tenoch llama a Julio, otro recorrido por
el espacio —este desordenado y saturado por la molicie, nos revela que Julio se desveld
haciendo nada, que vive en un espacio sin atencién femenina, mucho mds modesto y
abigarrado.

La rutina de los amigos se rompe por una falta al cédigo del silencio masculino,
la de Jano que le confiesa a Luisa una infidelidad “me acosté con otro”, le dice. La
infidelidad de uno es la felicidad de otro. Luisa decide activar la invitacidn de los crios
y se lanza a un viaje para salir de su mundo, pero sin abandonar nunca el espacio en
que lo heteronormado —recuérdese las melodramaticas llamadas telefénicas a Jano—
lo domina todo y la ird aislando, excluyendo hasta literalmente arrojarla a la orilla (la
costa) de la realidad.

Ella romperd el equilibrio de la pareja masculina y serd incapaz de devolverlo, pues
su presencia desata la boca de la verdad: lo dicho no puede volver al pasado, si acaso
podrd quedar disimulado o negado en el porvenir. Veamos por qué sucede asi.

Masculinidades hegemdnicas

Podemos definir masculinidades hegemdnicas como aquellas ideologias que privilegian
a algunos hombres al asociarlos con ciertas formas de poder. Las masculinidades
hegemonicas definen formas de “ser hombre” y simultdneamente marcan estilos
masculinos como inadecuados o inferiores, equivalentes a las variantes subordinadas
que menciona Connell (1987). En este mismo sentido, siguiendo a Connell, definimos
“dividendo patriarcal” como el conjunto de ventajas que acumuladamente benefician a
los hombres en comparacidn con las mujeres —y nosotros agregariamos que benefician
a ciertos hombres en comparacién con ciertos otros—, en virtud de relaciones
econdmicas —salario, oportunidades—, sociales, movilidad, ocupacidn, acceso a la
educacidn, etc. La “masculinidad hegemdnica” se refiere a la forma de masculinidad
dominante y culturalmente autorizada y que a su vez determina lo que se puede o no,
lo que se vale o no como “propiamente masculino” (Connell, 2005). En la cinta, esos
dividendos son las novias de los protagonistas, el acceso al club deportivo, el negar
importancia de la nana, el dejarse cuidar, el no hablar de lo que pasa a su alrededor.

Son justamente los dividendos patriarcales, las ganancias que todos obtienen por
sostener o mantener el sistema de exclusién o de inclusion condicionada, lo que se
presenta en la sociedad mexicana representada en la pelicula. Los jévenes pueden
pretender ser sexualmente activos y exitosos, pero eso no implica que tengan la mds
minima pericia o conocimiento del placer como algo reciproco. Los alardes sobre la
virilidad, el albur como el sucedido en la escena en que estdn en la ducha y Tenoch
habla de la verga de Julio que parece monje con capucha, y éste contesta “pues siéntate
para que te confiese”, o la aparicién —por primera vez, que yo sepa, en el cine mexicano
comercial— del semen pero no del pene, nos confiesa que la mirada de la cinta, aunque
pareciera atrevida, es en realidad muy conservadora: se habla, se alude, se supone,
pero nunca se presenta el deseo masculino homo social como tal, en cambio, como es
costumbre en las cintas hechas desde el male gaze, el cuerpo masculino es tratado con
més pudor que el femenino: vemos mds tiempo a cuadro los pechos femeninos que la
genitalia masculina.

La cantidad de cuerpo que se ve en una cinta en la que supuestamente se aborda
con mas libertad el tema homo social, queda limitado a una justificacién pudorosa.
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El cuerpo que se muestra estd en relacién con la importancia que se le da a ese rol
en la representacidon. Los jévenes aparecen dos veces nadando, sus cuerpos estdn
representados en la accion deportivay también en el coito de manera andloga: muestran
los gliteos, pero nunca el pene.

Las novias en cambio muestran la zona pubica. No es menor este dato en una
cinta en que se muestra con mds detalle la escena de cdmo enrollar un churro, cémo
sujetarlo, dénde y cémo fumar mariguana, pero se escamotea el tiempo en pantalla a
la auto estimulacién del cuerpo femenino ni se muestra la imagen completa del trio en
que dos hombres se besan mientras son estimulados oralmente. Justamente la ausencia
del cuerpo de la mujer en esa escena desbalancea la hegemonia del cuerpo masculino
y nos parece el momento mas interesante de la cinta. Si alguien no conoce la historiay
entrara a ella en ese momento, la podria leer mds cdmodamente como una historia gay
o queer sin mayores complicaciones. Es justamente el envolvimiento narrativo de ese
instante lo que evidencia la hegemonia masculina que lo domina todo en el universo de
la cinta. Connell y Messerschmidt (2005) reconocen que

la masculinidad hegemdnica no puede entenderse como unavisién unidimensional
de la jerarquia y las caracteristicas de género, sino que forma parte de las luchas
sociales en las que las masculinidades subordinadas influyen en las formas
dominantesy a menudo conviven con ellas” (citado en Carab{y Armengol, 2015: 9).

Delimitar la masculinidad hegemdnica incita contradicciones y no se puede
simplificar optimistamente como lo “otro” contrario y sustituible con masculinidades
“alternativas” que subsanen las fallas o abusos de aquella.

La amplia linea de estudios que consideran que hay “subjetividades masculinas que
cuestionan las categorias de género dominantes y contempla contextos especificos en
lo que resulta mds probable la aparicién de précticas masculinas positivas” (Carabi
y Armengol, 2015: 11) han definido que esta masculinidad se aprende, se mantiene
en un grupo determinado y se naturaliza cuando no se la cuestiona y se la protege
desde el silencio, desde la pasividad o la indiferencia de aquellos quienes gozan de sus
privilegios.

Por eso consideramos que la cinta con todo lo que muestra, aun con el énfasis puesto
en una liquidez de las identidades, insiste en que todo ha sido una fuga, un desliz en la
sobriedad de los protagonistas. El viaje para ellos es una desviacidn de sus itinerarios
marcados por lo social, para Luisa, en cambio, el viaje sigue con su muerte. Vemos aqui
otra dimensidn en que lo masculino hegemdnico minimiza la presencia del enfoque
desde la sensacién femenina de la vida.

Cuando Luisa ingresa al mar, en la dltima escena en que la vemos, el narrador
agrega: “Luisa dijo que la vida es como la espuma y que por eso hay que darse como el
mar”, un enigma que esconde una versién de qué fue para ella este viaje. Luisa sufre
una enfermedad que la re educa rdpidamente, por eso accede al viaje. Mientras que para
ellos, la educacion fundamental tiende a inculcar unas maneras de manejar el cuerpo:

Tal o cual de sus partes (del cuerpo) la mano derecha, masculina, o la mano
izquierda femenina, las formas de caminar, de llevar la cabeza, o la mirada, frontal,
alos ojos, o, por el contrario, a los pies, etc.) que contienen una ética, una politicay
una cosmogonia. Toda nuestra ética, por no mencionar nuestra estética, reside en
un sistema de adjetivos cardinales, alto/bajo, recto/torcido, rigido/flexible, abierto/
cerrado, etc. de los que una buena parte indica unas posiciones o disposiciones
del cuerpo, o alguna de sus partes; por ejemplo, la “frente alta”, la “cabeza baja”
(Bourdieu, 2007: 42).
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Consideramos que la cinta repite esta educacidn construida por los adjetivos que
usamos para definir a los personajes — naco’, “fresa’, “guarachudo’, "puta’, "putito”,
puiales”— y la estética de la que habla Bourdieu acude a sostener una representacion
por estereotipos sociales, de roles de género, en la que se comprende el mundo como si
fuera natural y no el resultado de una educacidn, de una formacidn lenta y consistente
en la que todos intervenimos, a la que todos aportamos cuando no somos capaces de
discutirla.

Témese por ejemplo las reacciones de Tenoch primero y de Julio después cuando
dicen que se acostaron con la novia del otro. En la masculinidad hegemdnica antes
referida, el honor estd depositado en el cuerpo de la mujer, que es propiedad inequivoca
de un solo hombre, el dominante. Asi, cualquier asunto que pase con ese cuerpo no
puede pasar sino como una afrenta al hombre que cree poseerlo. La rabia verbal, los
golpes fisicos son el predmbulo de tortura mental mayor: el tener que pedirle al otro
que cuente cédmo fue la experiencia de la traicién: qué trafa puesto ella, dénde fue,
cudntas veces fue, si le gusté o no. Julio no quiere decir “esta boca es mia” y termina
diciendo todo, abrirse es el signo de debilidad en estas masculinidades que no llevan
bien la condicidn del cuerpo agujereado que deja escapar libremente otras sustancias:
flatulencias, orina, semen, pero no palabras sobrias que revelen una verdad. (Sagarra
2014). Recuérdese que el accidente que sucede cuando Luisa pregunta si alguna vez se
han dejado tocar el culo, la palabra se grita y justo ahi ocurre la pinchadura de la llanta.
Esa parada en el camino provoca el enfrentamiento de Tenoch con la visién femenina
que lo revisa, enfrentdndolo con él mismo primero y luego con Julio.

Las aperturas, las netas sobrias, son peligrosas en este mundo de silencios
convenidos. En este juego verbal, cuando se rompe el silencio al abrir la boca, cada
respuesta es un triunfo para el agresor y una herida mds para el ofendido. En esta
dindmica la mujer, la agraviada, no es un cuerpo sintiente con agencia para el placer.
Las mujeres no importan, es a ellos a quienes su infidelidad les ha chingado todo: “la
conflanza, la amistad, a mi”, como le reclama Tenoch a Julio.

La masculinidad hegemdnica en que viven y han sido educados les impide reconocer
que el otro pueda ser atractivo para la respectiva novia “traidora”, porque en el fondo
como lo muestra la cinta, esa verdad no se puede razonar, sélo se experimenta para
ambos jovenes como algo fisico, por ejemplo, nos dice el narrador:

Julio no podia explicar lo que sentia, sabia que no era furia. Esa punzada justo
arriba de{:estomago sélo la(Labla sentido una vez a los ocho afios de edad cuando
una noche se despertd con sed, fue a la cocina y sorprendié a la madre con su
padrino en la sala de su casa. Julio se retiré en silencio;

y en el otro caso de:

Tenoch sélo habia sentido esa punzada justo arriba del estdmago a los once afios
de edad cuando vio fotografiado a su padre en un periédico que lo involucraba
en un fraude de importacion de maiz contaminado. Y tuvieron que salir del pafs.
No pregunté nada cuando se tuvieron que ir a vivir a Vancouver por ocho meses.
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La traicién amorosa que experimentan cuando una imagen se cae duele, pero se
sufre en silencio, de ahi que hablar (o besar) sean paliativos para esa cicatriz en la
educacion sentimental. En el otro extremo, lejos de esta masculinidad hegemdnica que
impide enfrentar los sentimientos que provoca la decepcidn de una forma que no sea
la violencia verbal, fisica o el silencio encubridor, tenemos la elocuencia liberadora de
Luisa, quien puede hablar de qué quiere, qué siente, qué le gusta hacer con su cuerpo.

En los mdrgenes

En lo que en nuestro punto de vista es el climax de esta cuestién decir o no decir la
verdad, de romper o no el pacto de silencio que mantiene junta la precaria salud mental
de los machos representados, Julio, el agresor, enfurece porque Tenoch, el ofendido, le
revela que se ha acosado con Cecilia. Ya estdn a mano, nada de lo que vimos antes es
verdad. Vuelta al inicio: no son amigos, son rivales; ¢entonces qué se reclaman? Sea la
traicion de ellos por las mujeres o a ellos por ellos mismos, el mundo no serd el mismo.
Y detrds de este “honor” que se defiende estd el inconfesado deseo de que el otro les sea
fiel y les corresponda, o sea el amor en una de sus mds complicadas formas, la amistad.
No el ser gay, ese ya no es el drama en el México de la transicidn, sino el no ser leal, ese
es problema. Porque la lealtad es mds trascendente que el deseo, mds delicada y mds
dificil de reparar.

Luisa explica el meollo de la historia cuando en medio del ataque de rabia de Julio
éste la empuja. Mientras baja sus cosas del auto, ella les grita:

Iros a tomar por culo, iros a la mierda, gilipollas, pensé que erais distintos,
pero sois las mismas bestias, qué manifiesto, ni qué charolastras de mierda, si
ni siquiera respetdis vuestros propios mandamientos, se la pasan como todos los
tios marcando territorio y ddndose de hostias, cuando lo unico que os gustaria
seria follar el uno con el otro. Es lo que os gustaria. Qué mds da que os hubieses
acostado con la novia del otro,con lo rdpido que os corréis los dos.

Y se aleja caminando. Ellos, atdnitos, dudan entre seguirla o terminar la discusidn.
Resuelven pedirse perdén de rodillas, en una cémica y patética muestra de la
performatividad de los roles de género en la sociedad en la que viven, Tenoch se
arrodilla y le dice: “Julio te pido perddn por haberme cogido a tu novia” con lo cual, al
verbalizarlo, reactiva el insulto pues vuelve al romper el cédigo del silencio. La disculpa
es afrenta, porque la palabra reactiva el acto.

Salen tras Luisa y le prometen que todo serd en sus términos si vuelve con ellos.
Luisa entonces da su decdlogo: ella lo dicta, enumerando cada peticién, entre lo que
declara es que ella no hard nada, que se asoleard en pelotas, que querra estar sola, que
ellos cocinardn. Como cierre de paréntesis de todos los roles de género que ha asumido
en suvida pide, que al llegar al margen, la playa, su vida sea otra, por lo menos el tiempo
que le quede. Ellos, con tal de ganarla, aceptan.

La boca de la verdad hace de nuevo su aparicidn para ajustar cuentas con la cultura
hegemdnica masculina que oculta significados en la violencia cotidiana, en la que se
velan sentimientos empozados que no se pueden articular con los dichos, pero que se
cuentan con golpes. La reconciliacién de los amigos, impulsada sélo por el temor a
perderla, es momentdnea. A partir de ahi, hay un pacto entre los tres: nada serd igual,
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pero disfrutardn mientras dure el idilio. La fotografia de, Emmanuel Lubezki retrata
con lidica sensualidad el recreo de los cuerpos. Dos hombres se unen para atraer y
complacer a una mujer que les cuestionard sin decir mds, su relacién, que los enfrentara
como con su espejo.

Alfonso Cuardn resuelve esta situacién dramdtica, dos hombres en pos de una mujer,
trio en la playa, con mds tino y honestidad que como sucede en al menos dos intentos
melodramadticos anteriores que recordamos aqui, ambas del mismo director; La red
(Emilio Ferndndez, 1953) con Rossana Podestd, Crox Alvarado y Armando Silvestre, con
fotografia de Alex Phillips; y Erética (Emilio Ferndndez, 1979) con Rebeca Silva, Jaime
Moreno y Jorge Rivero, con fotografia de Daniel Lopez. Merece otro andlisis aparte la
fotografia de los paisajes tropicales y de los cuerpos normados y contenidos, exhibidos
en equilibrio el masculino y el femenino, reprimidos todos por los sentimientos con el
marco de una playa que supone la naturaleza tropical en la que se da libertad al deseo.
En ambas cintas como en la que nos ocupa, la muerte cobra los periodos del placer.

La sutil ironfa de los nombres de los personajes en la pelicula aluden la ironia con
la que aborda este tema historia: que la grandilocuencia del pasado pende siempre de
la condicién presente de las personas: Luisa Cortés, una espafiola, conquistd a Julio
Zapatay a Tenoch Iturbide, hijo de Silvia Allende de Iturbide (Diana Bracho) y de Miguel
Iturbide (Emilio Echeverria).

Alfonso Cuarén emplaza la historia en un momento sin duda significativo: el cambio
del siglo, el cambio de régimen politico, la deseada alternancia, la tensidn por el nuevo
tiempo de la sociedad en que el neoliberalismo amenaza la vida de los pescadores, que
serdn expulsados de sus aguas y convertidos en trabajadores de una trasnacional.

Y tu mamd también ofrece una variedad de posibilidades de leer la complicada
negociacién de la sexualidad de los jévenes que atraviesan, arriesgando mucho, un
camino incierto. La cinta dibuja que el presente, la cercania del otro, no serd nunca
apreciada plenamente porque se ignora mucho de los condicionantes que nos limitan.
Como el paisaje afuera del auto, lleno de preguntas sin respuestas, el presente se deja
atrds pronto, se va acumulando lo ignorado que amenaza a cada siguiente paso.

Consideramos que en representacién cinematogréfica del género de los personajes
de una historia no es solo el relato lo que anima el impacto que ésta puede producir
en el espectador. De una manera econdmica, los temas que fundan los atavismos son
expuestos y de alguna manera cuestionados. La madre que es el recurso sacralizado de la
masculinidad hegemdnica aqui comentada con tono irdénico, es en esta entrega un hito
m4ds en una conquista interminable que siempre estard orillando a quienes colaboran
en ella a la mds grande soledad. La madre a la que alude el titulo de la pelicula, es la
madre patria a la que la historia le puede espetar el titulo de la pelicula. La historia
acaba con otro conflicto por desarrollar: la vida adulta de dos jovenes separados irreme-
diablemente por su propia incapacidad de comunicar lo que sienten, porque no tienen
el valor de enfrentar que la personalidad es un interminable road movie, en el que el viaje
es lo que nos demuestra que cambiamos siempre.
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El deseo es una pregunta
cuya respuesta no existe
Sin destino (Leopoldo Laborde, 2002)

José Manuel Cuéllar Moreno!

Ficha Técnica:

-Pelicula: Sin destino.

-Director: Leopoldo Laborde.

-Ano: 2002.

-Duracion: 97 min.

-Productor: Gloria Ruiz, Leopoldo Laborde.

-Casa productora: Omicron Films.

-Guidn: Leopoldo Laborde.

-Fotografia: Jorge Rubio.

-Musica: Encefalisis.

-Reparto: Roberto Cobo (Sebastidn), Francisco Rey (Fran),

David Valdez (David), Mariana Gajd (Angélica), Silvia Vilchis (Perla).

-Género cinematogrdfico: drama

-Sinopsis: El joven Fran malvive en las calles de la Ciudad de México prostituyéndose
con hombres. Mientras, un viejo pederasta lo acosa para que reinicien la relacion que
ambos sostuvieron afios atrds (Filmaffinity).

La mirada pederasta

Para Jean-Paul Sartre el homosexual no nace, se hace. Este fue uno de sus pleitos con Jean
Genet. “El homosexual tiene a menudo un intolerable sentimiento de culpabilidad, y su
existencia entera se determina con relacidn a ese sentimiento” (Sartre 2013: 115). Sartre,
enemigo de cualquier determinismo y de cualquier etiqueta, abogaria en la actualidad
por la disolucidn del binomio homosexual-heterosexual. La realidad humana tiene un
cardcter “singular e irreductible”. Lo mismo podria decirse de sus pricticas sexuales y
afectivas. La nocion de “género performativo” de Judith Butler (1990) abreva en dltima
instancia de Sartre, para quien la condicién humana (cualquier condicién, incluyendo
el género) estd “hecha de pura ceremonia”. Para el fildsofo francés, el “orgullo” no
basta. A este momento contestatario, de autoafirmacion y lucha, habria de seguirle la
“responsabilidad” y la “libertad” (el momento creativo).

1 Maestro en Filosofia de la Cultura por la UNAM y en Filosoffa Contempordnea por la Universidad de Barce-
lona. Autor de La Revolucién inconclusa. La filosofia de Emilio Uranga, artifice oculto del PRI (Ariel, 2018) y de
las novelas El caso de Armando Huerta (Premio Nacional Luis Arturo Ramos, 2009) y Ciudademéxico (Premio
Nacional José Revueltas, 2014). Colaborador en revista Siempre! y Expansion.
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Fran (Francisco Rey), el protagonista de Sin destino (Leopoldo Laborde, 2002),
dificilmente podria catalogarse como homosexual. Por encima de la culpa,
precediéndola, se encuentra el vacio del hambre. Esta parece ser la nota que mejor
lo define: un escozor en las visceras que nunca se aplaca (y que queda irénicamente
subrayado por la camiseta que viste en varias escenas y en que se lee la palabra “Gula”).
La sexualidad -ese dmbito, personal y clinico, en que se desarrollan las neurosis y
otros padecimientos relacionados con la gestion de la libido- es a menudo un lujo,
una prebenda de los potentados. Los hambrientos, en sentido estricto, carecen de
sexualidad. El placer no lo viven como un delicado juego de satisfacciones y represiones,
sino como una secrecion desenfadada, algo que se hace, que se ejercita, pero que no
compromete la existencia entera ni acarrea consecuencias morales. Xavier Villaurrutia,
Salvador Novo, Luis Cernuda sostuvieron romances -si no es que se enamoraron- de
boleros, choferes, lancheros. Les habrd fascinado la fogosidad y la plasticidad de estos
hombretones libres, sin nada de qué enorgullecerse y sin nada de qué responsabili-
zarse. El amor —-sobre todo el licencioso- se origina con una mirada fugaz, un roce y un
cuerpo interrogante, sélo que el deseo -escribié Cernuda con tremenda lucidez- “es
una pregunta cuya respuesta nadie sabe, una pregunta cuya respuesta no existe, una
hoja cuya rama no existe, un mundo cuyo cielo no existe” (Cernuda 1931). Quiz4 fue este
espectdculo del deseo en su estado bruto de inconclusidn y desarraigo el que cautivé a
los tres -y a otros muchos- poetas.

Fran no es homosexual. No participa de esa ardua ceremonia que involucra la culpay
los conflictos de género. No tiene ningtin empacho en declarar, en voz alta, su oficio: se
prostituye porque tiene hambre. En esto se parece a Jean Genet: dos jévenes y “palidos
delincuentes” (la palidez no es accidental: se explicard enseguida) que deambulan por
los lugares mds sérdidos, de Barcelona, de la Ciudad de México, ofreciendo al mercado
lo unico de lo que son realmente poseedores: su pellejo vivo. Sélo que Fran, a diferencia
de Genet, no tiene la menor preocupacion por transfigurar el vicio, la injuriay el crimen
en una ofrenda preciosa y casi sagrada. Es la diferencia que media entre un artista, que
logra ganar para si una instancia salvifica y trascendente, y una victima de su situacién
o de su facticidad (para usar la jerga sartreana).

Esto que hemos dicho de la sexualidad también podria predicarse de la adolescencia.
No todos disfrutan del tiempo y del espacio para vivir una fase de transiciones,
despertares y punzadas. Fran era limpiaparabrisas, un nifio de la calle, y en la calle se
madura de golpe, de un dia para otro. A los nueve anos tuvo la mala suerte de caer en el
campo de vision de Sebastidn (Roberto Cobo). Las escenas que siguen son descarnadas.
El director no nos ahorra ningin detalle. Vemos a este sefor de mirada turbia desnudar
al nifio entre jaloneos y palabras falsamente tiernas. Las queja de Fran -jtiene tan sélo
9 afios!- son inutiles. Sebastidn lo coloca contra un telén y comienza a fotografiarlo con
morboso deleite. Si la mirada del otro siempre tiene algo de terrible -el otro nos ve y nos
juzga, nos cosifica-, la mirada impersonal de un lente fotogréfico resulta insoportable.
Tiene la facultad, este lente, de fijarnos en una imagen estdtica y de reducirnos a
indefensos depositarios de una cantidad potencialmente infinita de miradas. Fran, de
nifo de la calle, pasa a ser algo menos que una cosa por culpa de Sebastidn y de su
lente hambriento. El trauma de la humillacidn estard condenado a repetirse por partida
doble: en cada mirada pederasta que se pose en la foto y en la vida del propio Fran, que
ha aprendido -a fuerza de retortijones de estémago y de otros muchos sebastianes- que
la realidad toda se agota en su cuerpo y que este cuerpo no es mds que una moneda de
cambio. No se nos muestra ningun otro rasgo de Fran. Quizd no haya nada digno de
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mencidén, mds alld de su oficio mendicante de prostituto y su necesidad de chochos y
coca. No se nos dice nada de sus padres. Hay que suponerlo huérfano. Sabemos que
habita en la Ciudad de México, pero dificilmente podriamos precisar la calle o la colonia.
Su vida discurre en azoteas, en banos publicos, en banquetas, en edificios ruinosos. Los
escenarios son intercambiables y sirven de correlato a ese no-lugar o intersticio en que
se desenvuelve -en que zozobra- la existencia de Fran. No es nada, no es nadie. Estd aun
pelo de no existir. Estamos ante un personaje esquematico, sin redondeces ni facetas. Si
algo lo mantiene en pie, es la pulsién muy bdsica de preservacidn (el conatus essendi de
Spinoza). “El homosexual reconoce sus faltas -prosigue Sartre-, pero lucha con todas
sus fuerzas contra la aplastante perspectiva de que sus errores le constituyan un destino.
No quiere dejarse considerar como una cosa; tiene la oscura y fuerte comprensidn de
que un homosexual no es homosexual como esta mesa es mesa” (116).

En resumen, Fran ni es homosexual ni es adolescente, a pesar de que mantiene
relaciones sexuales con hombres y a pesar de que frisa los 18 afios (quizd menos). Sus
determinaciones son otras: el hambre omnipotente, la adiccidn (pero en segundo plano:
sise droga, es s6lo para olvidarse de comer) y el desamparo, que no viene a ser lo mismo
que la soledad. Mds aun: el desamparo -la frugalidad en el comer, el no tener dénde
dormir, el no tener a quién agradecerle, ni a la Virgen- le ahorra el penoso dolor de la
autognosis. Las raras veces que experimenta una especie de recogimiento solitario, lo
asalta el recuerdo terrorifico de Sebastidn. La memoria y el llanto también constituyen
un lujo.

La dialéctica de lo abierto y lo cerrado

Cosa curiosa: en México la homosexualidad siempre ha sido aceptada, pero con una
importantisima condicién: tiene que ir cargada de ferocidad, por no decir de furia.
En otras palabras, sélo el agente activo de la relacién sexual merece la tolerancia y
la indulgencia. El homosexual “respetable” es una suerte de violador. Posee, no
es poseido. Sin este desfogue de agresividad, sin esta rajadura -a veces literal- que
inflige sobre un joto, el hombre se precipita en la ignominia. Todo esto lo supo ver
Octavio Paz en 1950: “Sobre él [el agente pasivo] caen las burlas y escarnios de los
espectadores.. Como en el caso de las relaciones heterosexuales, lo importante es ‘no
abrirse’ y, simultdneamente, rajar, herir al contrario” (Paz 2017: 183). Se ha dicho, mds
de una vez, que el macho mexicano, con su obsesidn por las pistolas enhiestas y por
las cantinas -un espacio exclusivo de varones donde reinan los albures picantes y la
lubricidad-, es ya una modalidad, si bien latente, del homosexualismo. En ese mismo
ano de 1950, por cierto, se estrend Los olvidados (Luis Bufiuel), pelicula con que un joven
Roberto Cobo cobraria notoriedad. Puede extenderse un arco que vaya de 1950, de ese
Roberto Cobo de mirada pristina, a 2002, su dltima aparicién en el cine. En medio y en
el punto més alto de esa curva se encontraria El lugar sin limites (Arturo Ripstein, 1978).
Las tres peliculas se rigen por la “dialéctica de lo abierto y lo cerrado” descrita por Paz,
donde lo abierto es lo inerte, lo pasivo, frente a lo activo y lo agresivo: una dialéctica
que no es exactamente la del amo y la del esclavo, sino la de alguien que chinga, que
desgarra, que es un chingdn, y la de alguien que es chingado, alguien que se chinga.
Fran es un rajado. Podrd no ser homosexual ni adolescente, pero si es un puto. No hay
cosa mds despreciable ni mds abyecta. El puto “afloja las tepalcuanas” (una frase que
se deja ofr en la pelicula). Las tepalcuanas son las nalgas. Es un vocablo que viene del
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nahuatl tlacual, que se traduce como “comer”. Tepalcuana es el que come con voracidad.
Aparece, de nueva cuenta, la alusién a la gula y a la dialéctica libidinal de devorary ser
devorado.

El unico amigo de Fran (David Valdez) no soporta las puterias. En un intento por
salvar a Fran de la deshonra y por iniciarlo en los misterios de la masculinidad, pide
ayuda a una muchacha cuya principal virtud es la de no tener tapujos. Esta Diotima
(Silvia Vilchis) de escasos afios pero de sabiduria insondable se presenta a Fran como
la encarnacién del hermetismo femenino, un enigma que hay que quebrantar. Miles de
jévenes mexicanos, conducidos por un amigo o por su propio padre, han enfrentado
una prueba inicidtica parecida a manos de una puta, que en esos instantes solemnes
dejar de serlo para investirse con la autoridad de un sumo pontifice. Ella es la que sabe,
la que se brinda como ofrenda propiciatoria, la que susurra un secreto antiquisimo, la
que otorgard al nedfito -si todo sale bien, si el nedfito sigue las indicaciones- el valioso
don de chingar.

Fran no termina de cruzar el umbral. En el momento justo de la penetracidon
ocurre algo inesperado: se ve a si mismo en ella. Esta confusién lo llena de pavor. Ha
experimentado fugazmente la sensacidon de violarse a s{ mismo. Dificilmente podria
imaginarse una sensacion mds desquiciante y mas surrealista. Diotima-Perla lo abraza
con gestos dulces, se transforma en el cdlido regazo de una madre, pero el destino de
Fran estd sellado. No se comprende de inmediato la hondura de esta prueba fallida.
¢{Qué puede significar que un horizonte se cierre para Fran? Un horizonte de por s{
estrecho y neblinoso. No tener destino es no tener derrotero. Sin expectativas, sin un
futuro que horadar, sin norte, sin una razén de ser, sin la capacidad de urdir planes
y hacer proyecciones, la libertad de Fran -una pulsién hambrienta- no tendrd mads
remedio que enroscarse sobre si misma. Es cuestidn de tiempo para que se produzca
el estallido.

Otros dos encuentros determinan el sin-destino de Fran: el encuentro, de azotea a
azotea, con una glierita de belleza despampanante y el reencuentro, en un puesto de
tortas, con Sebastidn. La fuerte atraccidon que Fran siente por la giierita es tanto una
afirmacion de su virilidad como una negacién -aun otra- de su condicién humana. No
hay duda de que no es joto: la chava se le presenta en suefios revestida de significacién
erdtica. El amanecer trae consigo la triste verdad de que él no tiene ningin derecho a
cortejarla y mucho menos a hacerla su novia. Le dirige unas palabras torpes, pero, para
su sorpresa, la giierita -que se llama Angélica- responde con una risa promisoria. “Ya
se me hizo con la chavita ésta.” Enseguida sobreviene una interrogante. “¢A dénde la
invito a salir? ;Qué le digo?” Fran desconoce las formulas del amor. Se halla de pronto
ante una materia extrafia y viscosa. Opta por la unica salida que le resulta familiar:
un chochito (posiblemente flunitrazepam) que “pone cabronas a las viejas, las pone
calientes”.

El reencuentro con Sebastidn toma lugar en las inmediaciones del Cine Teresa, en
Eje Central, un lugar histdrico de cruising (recuérdese el “Nocturno de San Juan” de
Villaurrutia: la avenida San Juan de Letrdn-Eje Ldzaro Cdrdenas es una larga pasarela
“en que cazadores furtivos, en la sombra de algun pasaje, con su cara de muertos vivos
incuban un turbio chantaje”). Juntos, Fran y Sebastidn caminan hasta el Caballito de
Tolsd, en Tacuba. El “cazador furtivo”, con “su cara de muerto vivo”, se descose en
halagos. “Ni te imaginas lo que he llorado por ti”, le dice a Fran. “Siempre te amé porque
fuiste el Unico para mi. Nunca hubo otro como td. Tu cuerpo, tus ojos, tus brazos, tu
espalda.” Es el cuadro de un sdtiro seduciendo a un efebo. “Vente a vivir conmigo,
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nada te faltard.” Fran desvia el rostro para no recibir los besos de su antiguo amante y
explotador. Este solo gesto de rechazo basta para despertar la célera -siempre a flor de
piel- de Sebastidn: le asesta un pufetazo a Fran, a su “Francito”, que se pone en pie de
un salto y echa a correr. “Maldito escuincle de mierda -alcanza a gritarle-. Pues quién
te crees que eres. Vales para una chingada.”

iY nada nos detiene, nada!

Los siguientes encuentros -entre Fran y Sebastidn, entre Fran y Angélica- serdn
catastréficos. Fran vuelve al departamento de Sebastidn con la cabeza gachay con una
mirada ddcil. “;Quieres tomarme fotos?” Sebastidn se relame los labios. “Sabia que
volverfas a mi.” Los vemos desnudos en el bafo. Fran recibe las caricias y las palabras
almibaradas de Sebastidn con desprecio mal disimulado. “Pensé que jamds te volveria
aver.. No estaba en disposicién de morirme si no te volvia a ver.. Dime qué has hecho
este tiempo, dime que me extrafiabas.. Dime por favor si alguna vez me tuviste en tus
suefios.” Este soliloquio de amante despechado adquiere un tono perverso en boca de
Sebastidn.

Llega por el fin el anunciado momento -el hiato existencial- en que este
no-homosexual y no-adolescente, este puto famélico y sin porvenir, se convierte en un
asesino. “Mirad -escribe Nietzsche-, el pdlido delincuente ha inclinado la cabeza: en
sus ojos habla el gran desprecio. ‘Mi yo es algo que debe ser superado: mi yo es para mi{
el gran desprecio del hombre™: as{ dicen esos ojos” (Nietzsche 1997: 70). No es ninguna
casualidad que este pasaje de Asi hablo Zaratustra se cite al final de la pelicula, justo
antes de los créditos. ¢Se trata de una conclusidn, de una clave? Probablemente no. En
las palabras graves de Zaratustra hallamos, a lo sumo, un atisbo de esperanza, “un pretil
junto a la corriente”. ;Qué pasé en el alma de este “pdlido delincuente” mientras mataba
a puiios a Sebastidn? “Su alma querfa sangre -continua Zaratustra-Nietzsche-, no robo:
iél estaba sediento de la felicidad del cuchillo!” (71). Quizd lo que sufria y codiciaba
Fran no era otra que un “placer asesino” a secas, entendido este placer como expresién
dltima y desesperada de libertad, un chispazo feliz en medio de tantas vejaciones. El
placer asesino es una demencia ajena a la “pobre razén”. Es una sed que se sacia; un
estomago que recibe, al fin, su alimento primordial y nutricio.

La demencia de Fran no cesa con el asesinato de Sebastidn. Fran anhela y necesita
la felicidad de un cuchillo que hienda la carne, que la desgarre, como a él mismo
lo han desgarrado infinidad de veces. No se trata ya de poner a prueba su virilidad
o de aprender los cédigos beligerantes del amor. Se trata, ahora, de hacer valer su
potestad en el mundo. La brutal violacién a Angélica -esta vez no hay confusiones ni
transferencias- es el broche que termina de cerrar el destino de nuestro protagonista.
Angélica yace muerta en un colchén mugriento y con los parpados inertes a media asta.

La pelicula concluye con Fran y su amigo yendo a Tijuana con una bolsa negra
que contiene los cuerpos desmembrados de Sebastidn y Angélica. Fran se aferra a un
cofrecito que sustrajo de la casa de Sebastidn. “;Qué pedo con esa pinche caja?” Es
a todas luces una alegoria, pero no de la inocencia recobrada de Fran, como sugiere,
acaso, una primera lectura, sino de su odio. El oprimido usa la fuerza porque sélo
conoce la fuerza: del fusil, del ldtigo, de la palabra punzante (“pufal”). (Cémo no van a
odiar -se preguntaba Sartre- si el odio es su “lnico tesoro”? (Sartre 1965: 16).
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¢Qué es ese hombre?

Sin destino estd rodada con una cdmara casera y se cifle a la norma del minimo artificio
técnico. Es una pelicula cruda en su formay en su fondo. Las aristas no se ocultan. Son
todas visibles y muy agrestes. Es posible que en las actuaciones haya habido poco de
ensayo y mucho de improvisacidn. La carga (emotiva y simbdlica) estd puesta en otro
lado y requiere de un proceso trabajoso de coccidn y de digestién.

La subrepresentacién de personajes como Fran -pertenecientes el sustrato
mads profundo y sérdido de la prostitucién masculina- en el cine y en los medios de
comunicacidn es un hecho lastimoso. La prostitucidn trottoir de Zona Rosa es mds o
menos reconocible y documentable (Lépez Lépez y Carmona Mares 2008). Los putos,
chichifos y mayates que la ejercen tienen otras caracteristicas y otras preocupaciones.
La extorsidn policial es una de ellas. Algunos pocos de estos trabajadores sexuales son
estudiantes universitarios. Para entender la peculiaridad de su situacidn, habria que
entender los engranajes del turismo sexual y el contexto urbano y hotelero en el cual
se insertan. En Garibaldi, en La Alameda, en la Ciudadela y en varios lugares de la
Ciudad de México merodean hombres con otras fisonomias y con otras urgencias. All{
“los corazones palpitan con otro compas” (Villaurrutia 2003). El drama de Fran -uno
de estos merodeadores- es también interior. El titulo de la pelicula, Sin destino, nos da
una primera clave existencialista. “4Qué es ese hombre?” La respuesta ya no sélo toca
a Fran, sino que viene a nosotros “desde el fondo de un espejo” (Sartre 1965: 16). “;Qué
es ese hombre? Una marafia de serpientes salvajes, que rara vez tienen paz entre si’
(Nietzsche 1997: 71-72).
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Nada me duele mas que eso, nada me duele mas que
el amor. Afecto y homoerotismo en
Mil nubes de paz cercan el cielo, amor, jamds
acabards de ser amor

Mil nubes de paz cercan el cielo, amor, jamds acabards de ser amor
(Julidn Herndndez, 2003)

Mariana Martinez Bonilla’

Ficha Técnica:

-Pelicula: Mil nubes de paz cercan el cielo, amor, jamds acabards de ser amor.

-Director: Julidn Herndndez.

-Ano: 2003.

-Duracion: 83 min.

-Productor: Diego Arizmendi, Roberto Fiesco, Julidn Herndndez, Aurora Ojeda.

-Casa productora: Julidn Herndndez Producciones.

-Guidn: Julidn Herndndez.

-Fotografia: Diego Arizmendi.

-Musica: Enrique L. Renddn y Ernesto Gaytdn.

-Reparto: Juan Carlos Ortufio (Gerardo), Juan Carlos Torres (Bruno), Pablo Molina
(Andrés), Clarissa Renddn (Nadia), Perla de la Rosa (Ana).

-Género cinematogrdfico: Drama.

-Sinopsis: A través de su deambular por la Ciudad de México, Gerardo, un adolescente
homosexual, intenta encontrar a quien pueda ayudarle a entender el contenido de una
carta escrita por Bruno, un nuevo amante del que se ha enamorado. Gerardo se cruzard
con algunos personajes que han perdido la capacidad de amar y de ofrecerle el cobijo
que necesita para seguir viviendo.

Actualmente estamos asistiendo a una renovacion de las temdticas abordadas por el cine
mexicano. Cada afio, mdsy mds peliculasy cortometrajes de temdtica LGBTIQ+ invaden
las pantallas. Esto representa un gran acontecimiento si nos detenemos a analizar la
historia del cine nacional, pues durante décadas, los filmes producidos en nuestro pafs
evadieron completamente la representacién de identidades sexuales no hegemdnicas o
disidentes. Ya fuese porque en ellos reposaba la construccién de una identidad nacional

"Estudiante del Doctorado en Humanidades de la Universidad Auténoma Metropolitana-Xochimilco y docente
de teorfa y andlisis cinematogréfico en distintas instituciones. Sus lineas de investigacion se centran en las
relaciones entre arte contempordneo y politica, asi como entre cine experimental y violencia, vistas a través del
prisma de los estudios visuales.
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a través de la metafora del macho protector y proveedor, y de su contraparte, la mujer
sumisa, como en el cine de la época de oro, o porque, simplemente, la representacién de
las sexualidades no heteronormadas fue diluida a través de mecanismos retdricos que
procuraban su ridiculizacién.

Muchos son los ejemplos en los que encontramos figuraciones de hombres fuera
de la norma heterosexual, cuyas corporalidades, actitudes o vestimentas los colocan
fuera del binomio masculino-femenino, asi como de lo que cultural y socialmente
se reconoce como las conductas propias del género masculino. Sin embargo, dichas
representaciones quedaban subsumidas a su uso instrumental como impulsor del
chiste, la burla, la broma barata, el gag o la secuencia de slapstick, pues como afirma
Francisco Marin (2020) en “Los machos también usan tacones: imdgenes y represen-
taciones de la homosexualidad”, los “maricones” de cierta parte de la historia del cine
mexicano “no son personas que sean bienvenidas por la normay serdn maltratados por
aquellos que los rodean simplemente por su apariencia y vestimenta”. (Marin, 2020).

En oposicidn a este tipo de representaciones, como advierte Marin (2020), durante
los afos setenta encontraremos un par de titulos en los cuales la presentacién
estereotipada de la homosexualidad se quiebra para presentar un tipo de sexualidad no
heterosexual que va mds alld de una apariencia débil o afeminada, y en los que, incluso,
la homosexualidad deja de ser tratada como motivo cdmico para comenzar a explorar
las complejidades de la diferencia sexual.

Ejemplo de lo anterior es la llegada de algunas cintas en las que se buscaba el
reconocimiento de la complejidad de las identidades sexuales disidentes y de los tabues
que las rodean, como en el caso de “El lugar sin limites” (1978) de Arturo Ripstein,
basada en la novela homdnima del escritor chileno José Donoso, y en la que podemos
asistir al desarrollo de una trama centrada en un hombre homosexual travestido y la
complejidad de las relaciones que establece con aquellos quienes le rodean.

En la misma épocay en didlogo con dichas cintas, la obra filmica de Jaime Humberto
Hermosillo (1942-2020), implicé una revisién de las maneras a través de las cuales dichas
identidades eran puestas en imagen desde un punto de vista abiertamente homosexual.
Su pelicula cdmica de temdtica abiertamente gay, “Dofia Herlinda y su hijo” (México,
1984), inaugurd una nueva manera de narrar la complejidad de la diversidad sexual en
el seno de una sociedad profundamente hipdcrita y perversa.

De tal manera, los filmes del director oriundo de Aguascalientes, no sélo se
convirtieron en un referente fundamental para el andlisis critico de la sociedad de la
época, sobre todo de aquella ubicada en el Bajio, sino en uno de los puntos fundacionales
de larepresentacion de la diferencia sexual desde una perspectiva que hace énfasis en la
existencia y diversidad de las identidades disidentes y de las problemadticas y tensiones
en torno a las cuales se constituyen.

En ese sentido, resulta interesante preguntarnos acerca de las diferencias entre la
apertura de la representacion? de la homosexualidad puesta en escena en ese momento
fundacional, comprendido entre mediados de la década de 1970y el inicio de 1990, y su

* Es pertinente aclarar que me estoy refiriendo al concepto de representacién segiin el enfoque construccionista
analizado por Stuart Hall (1997) en El trabajo de la representacién. Segun el cual, la representacion es la construc-
cion de sentido a través del lenguaje. Es decir, como una mediacion entre el mundo de las cosas (reales o ficticias)
y el sistema conceptual que organizamos en nuestra mente, a partir de un complejo proceso de asignaciones de
relaciones entre simbolos y linglifsticas contingentes, culturalmente compartidas. Como respuesta a un con-
texto socio-histdrico especifico, dicha construccién de sentido, o representacion, nunca es fija, su cardacter es
mutable y es imposible asegurar una correlacién de orden natural entre el significante y lo significado. En otras
palabras, la relacion entre la cosa y el concepto, constituyente de toda significacién, cambia histéricamente y,
por lo tanto, exige una interpretacion de cardcter activo.
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representacion contemporanea en el cine de un director abiertamente gay, preocupado
por construir un corpus de obra con temadtica estrictamente homosexual.

Con este cuestionamiento en mente, a lo largo de este texto analizaré el filme de
temdtica homosexual, Mil nubes de paz cercan el cielo, amor, jamds acabards de ser amor
(2003), dirigido por Julidn Herndndez. A partir la revisién de la combinatoria de algunos
elementos del lenguaje cinematogréfico, buscaré establecer las condiciones segin
las cuales se configura la relacién entre identidad homosexual y estética en la cinta
mencionada. Las categorias tedrico-analiticas que guian dicho acercamiento reposan
en la busqueda de los tropos formales-narrativos a través de los cuales Herndndez
construye una representacion de la homosexualidad mediada por el amor y la soledad
como afectos fundamentales para el devenir homosexual del protagonista del filme.

1.

En Queer Mexico. Cinema and Television since 2000 (2017), Paul Julian Smith dedicé un
capitulo al andlisis de algunas obras de Julidn Herndndez. En su texto, el académico
analiza algunos de los rasgos caracteristicos de la estética del director. Entre sus rasgos
formales y narrativos fundamentales, Smith enlista la aparicién de parejas de amantes
homosexuales jévenes, atravesados por el deseo y en una bisqueda constante del amor,
y una cdmara {ntima que se acerca a estos cuerpos y analiza sus pasiones, sus arrebatos,
sus comportamientos. A ello, el autor anade la incorporacién de una banda sonora
doble en donde la voz relata sus desencuentros con el amor y las vicisitudes de la vida,
mientras que la musica, propia de la cultura popular mexicana, enfatiza el cardcter
tragico del relato.

Segtin el propio Smith, la recurrencia de dichos motivos formales y la consistencia de
la temédtica abordada por el director, han convertido en una figura autoral, representante
de la variante queer del cine de arte mexicano. No es mi intencidn detenerme en la
exploracidn de las nociones de autor, cine de autor y cine de arte en este momento, pues
las considero sumamente problemadticas. Sin embargo, las menciono aqui para sentar la
base sobre la cual desarrollaré el argumento de este andlisis. A saber: la persistencia de
ciertos motivos formales y narrativos, muy cercanos a aquellos caracteristicos del cine
moderno, sobre todo del neorrealismo italiano, a lo largo de la obra de Herndndez, a
través de los cuales el director ha construido una representacién singular de los sujetos
homosexuales.

Mil nubes de paz cercan el cielo, amor, jamds acabards de ser amor (2003) es la Spera
prima del director mexicano Julidn Herndndez. Con un guion del propio director y
protagonizada por Juan Carlos Ortufio y Juan Carlos Torres, la cinta compitid en el
Festival Internacional de Cine de Berlin, haciéndose acreedora del Teddy de oro
a la mejor pelicula con temadtica gay del afio 2003. Asimismo, la obra obtuvo tres
galardones en el certamen Ariel 2004 para mejor actriz en cuadro (Perla de la Rosa),
mejor coactuacién femenina (Clarissa Renddn) y mejor sonido. Por otra parte, fue
proyectada en la Muestra Internacional de Cine de Guadalajara 2003, en donde obtuvo
reconocimientos al mejor disefio sonoro y la mejor direccidn.

3 En Queer Mexico. Cinema and Television since 2000 (2017), Paul Julian Smith reconoce que Julidn Herndndez es el
primer director mexicano homosexual reconocido internacionalmente y lo sitia en la misma linea genealdgica
en la que se encuentra Jaime Humberto Hermosillo, siendo este, segtin las propias palabras de Smith, una figura
que no gozémenci de tanto reconocimiento y que ocupa un lugar marginal en el vasto corpus de la cinemato-
graffa mexicana.
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Segun el propio Herndndez, Mil nubes de paz... (2003), tiene un tinte autobiografico
y, a la vez, como afirmé en una entrevista otorgada al equipo de Golem Producciones,
estd basada en una anécdota del director aleman Rainer Werner Fassbinder (1945-1982),
quien en 1977 habia dirigido “Desesperacién” y que tenia que presentarla en Cannes,
durante esa época habia tenido una relacion con un hombre que se llamaba Armin
quien era un producto de los experimentos de genética nazi y que por lo tanto no
tenfa emociones, era como un tipo angelical. Traté de darle estas caracteristicas a mi
personaje, un poco como inmediata capacidad de entregarse y no pedir nada a cambio.
Cuando Fassbinder regresa de Cannes, Armin estd en su departamento muerto y con
una carta escrita para el director. Este drama me gusté mucho y por lo tanto esa esencia
del amor la quise recuperar.

Por otra parte, la influencia del cine europeo en la obra del cineasta va mas alld de
esta trdgica anécdota. Sin lugar a dudas, el cine del director de Berlin, Alexanderplatz
(RW. Fassbinder, Alemania, 1980) y EIl matrimonio de Maria Braun (R.W. Fassbinder,
Alemania, 1978), influyé en la obra del director a nivel no sélo narrativo, sino también
formal. De la misma manera, Herndndez reconoce en Pier Paolo Pasolini, otra
de las grandes figuras del cine moderno en la Europa de la posguerrra, un lugar de
inspiracion fundamental. Sin embargo, como asegurd en una entrevista realizada por
Paul Julian Smith (2017), su cercania con el director italiano no es a través de su obra
cinematogréfica, sino literaria.

Lo anterior se hace evidente en el titulo del filme que aqui analizo: Mil nubes de paz
cercan el cielo, amor, jamds acabards de ser amor, pues se trata de un verso extraido del
poema La persecuzione, escrito por Pasolini en 1961. En él, el director y poeta italiano
expresa, desde un punto de vista intimo y subjetivo, su estado animico durante un
periodo politicay socialmente conflictivo. Para ello, se sirve del mito de Orfeoy Euridice
y su historia de amor perdido como inspiracién para narrar el viaje de introspeccion en
el que se embarcd y, después del cual, descubrid la hostilidad e indiferencia de aquellos
que le rodeaban.

2.

Con un tinte mds expresivo que narrativo, Mil nubes de paz... (2003), pone en imdgenes
la esencia del amor trdgico, desgarrado, y la soledad que de €l deriva, conduciendo a su
protagonista a través de un viaje de autodescubrimiento y agonia que lo llevard hacia
la muerte. Y, mds aun, esta suerte de viaje trdgico de un no-héroe ain mads trigico,
terminard por constituirse en una experiencia visual y emocional, capaz de afectar a
cualquier espectador o espectadora.

La pelicula narra la historia de Gerardo (Juan Carlos Ortuilo), un joven homosexual
que deambula por la Ciudad de México a lo largo de siete dias, buscando a alguien
que pueda ayudarle a desentrafiar el secreto que yace bajo las lineas de una carta de
despedida dejada por Bruno (Juan Carlos Torres), un amante fugaz de quien se ha
enamorado y quien ha desaparecido dos dias después de haberse conocido. En su
errdtico andar, Gerardo se encuentra con un variado grupo de personajes que parecen
imposibilitados para amary, por lo tanto, para brindarle el carifio que busca para poder
continuar viviendo.

A través de su uso del lenguaje cinematogréfico, cercano al cine moderno de
Pier Paolo Pasolini y Rainer Wender Fassbinder, pero también al realismo social
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contempordneo de autores como Jean-Pierre y Luc Dardenne, lo que Herndndez pone
en escena son una serie de afectos universales, cuyo vehiculo son los cuerpos de una
serie de personajes que no presentan rasgos distintivos, que podrian ser cualquiera y
que se encuentran en movimiento constante o, quizas, que se proyectan en linea de fuga
sobre espacios citadinos cualesquiera.

Las imdgenes que se nos presentan desde el inicio del filme, durante una secuencia
en la que se muestra una felacion casi explicita, podrian definirse en términos de
aquello que Gilles Deleuze (2014), siguiendo a Jean Mitry, ha denominado “imagen
semi-subjetiva”. Se trata de imdgenes-movimiento en las que la cdmara no sigue
pasivamente a los personajes, sino que se desplaza entre ellos, recorre los espacios
y crea relaciones de orden complejo. Este tipo de imagen, segun el filésofo francés,
demuestra la existencia de una consciencia objetiva del cine a través del quiebre del
marco de percepcidén distante y fue utilizada ampliamente y teorizada por Pier Paolo
Pasolini. Ella “remite a procedimientos técnicos precisos que ya no son los de la cdmara
que se desplaza entre los personajes, sino los que Pasolini define como el zoom [...], el
desdoblamiento de la percepcidn y el plano inmdvil o encuadre obsesivo” (Deleuze,
2014: 247).

Lo que Herndndez pone en imagen, a través del exquisito trabajo de cdmara de Diego
Arizmendi, son cuerpos que deambulan por los espacios de la ciudad, pero también
de la intimidad. En Mil nubes de paz... (2003), las emociones y pulsiones subjetivas se
actualizan a través de la relacién, mediada por un montaje casi imperceptible, entre
lo personal y lo publico, entre el cuerpo de su protagonista y los espacios por los que
deambula. Constantemente somos participes de los movimientos de una cdmara que
va y viene. Esta se aleja de los cuerpos para mostrarnos los espacios que habitan, pero
también hace el movimiento inverso, replegdndose, acercdndose a los cuerpos y a los
rostros de esos habitantes del margen sexual y urbano.

Las imdgenes semi-subjetivas que componen el filme nos muestran el constante
errar de Gerardo en un medio urbano que no le es desconocido, pero con el que no
se relaciona, pues constantemente lo expulsa. Ya sea en el billar en el que trabaja,
en donde siempre lo vemos alejado de los hombres que lo frecuentan, a excepcidn
del momento en el que sostiene un encuentro erético con un desconocido, o en su
deambular por espacios como el metro, un mercado, algunos edificios, terrenos baldios
o zonas abandonadas, en donde se relaciona brevemente con otros personajes que se
encuentran igual de ensimismados, que habitan el tedio y lo acuerpan.

El dnico tipo de relaciones que tienen lugar entre esos sujetos masculinos y Gerardo
son de orden sexual, en donde el homoerotismo que tiene lugar no va mas alld de usar
sus cuerpos violentamente para después mostrarse indiferentes y alejarse. Estas tienen
lugar en aquellos espacios cualesquiera, descontextualizados, que podrian pertenecer
a cualquier entorno urbano marginal. Lo que importa aqui no es en dénde sucede la
historia del personaje, sino cémo, a través de su situacién liminar, de su andar errdticoy
siempre en linea de fuga sobre esos fondos, tiene lugar la actualizacién de sus pasiones,
su conversidn en afectos y en pulsiones.

3.

Los constantes primeros planos y acercamientos a los cuerpos de los personajes
contribuyen a la confeccién de un filme-afeccion en el que la potencia afectiva se
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esconde detrds de una serie de rostros inexpresivos y de actitudes que desdibujan la
concepcidn estereotipada del ser homosexual, pues no se trata de rostros con rasgos o
actitudes femeninas o fuera de la heteronorma. Al contrario, lo que nos enfrenta son
un grupo variado de rostros masculinos, cuyas expresiones, caracteristicas y actitudes,
distan mucho de lo que social y culturalmente hemos codificado como femenino, o
no-masculino.

Segun Gilles Deleuze (2014), un primer plano no es nada mds que un rostro y, en
tanto tal, es capaz de contener la potencia afectiva de un filme. Segun las indicaciones
del fildsofo, el primer plano no es la imagen de un rostro humano, sino que convierte
en rostro todo aquello de lo que es imagen. En palabras del fildsofo: “un primer plano
no es necesariamente un plano de un rostro, pero es forzosamente un rostro. Un primer
plano opera la rostrificacidn de lo que presenta” (Deleuze, 2014:256).

Es decir, al enmarcar un cuerpo, un rostro o cualquier otro objeto dentro de un
primer plano, lo que en realidad se estd registrando sobre la superficie fotosensible
(o electrénica/digital) es la conjuncidn entre los micromovimientos posibles en serie
intensiva, propios de lo que se enmarca, y su capacidad como superficie receptora
inmovil, o unidad cualitativa reflejante. De tal manera, esa “imagen-primer plano
es arrancada no a un todo del que seria una parte, sino a todas las coordenadas
espacio-temporales” (Deleuze, 2014: 314), sobre las que deberfa estar inscrita. Se trata
de caras inexpresivas, como las de Gerardo tras sus multiples y errdticos encuentros
sexuales, de rostros vacios, que rien y relatan su vida amorosa, sus acciones y sus
decepciones, pero siempre sobre un fondo borroso, lejano, en la penumbra sobre el que
se desdibujan hasta desaparecer.

Asi, el primer plano, comprende los rasgos de rostricidad y la superficie de
rostrificacién del objeto o cuerpo al que pone en imagen, convirtiéndolo en un rostro
que piensa y que siente. Si seguimos la lectura del bergsonismo realizada por Deleuze,
entenderemos que, en tanto el rostro resulta el érgano mds cdmodo para la expresidon
de los afectos, que no son mds que tendencias motrices sobre un medio sensible, tal
y como se le presenta en un primer plano (aunque este rostro no sea una cara, sino
un objeto o cualquier otro 6érgano o parte del cuerpo), puede ser entendido como la
expresion de un afecto siempre puro y singular.

En Mil nubes de paz.. (2003), Herndndez realiza esta operacidon de rostrificacién
sobre el rostro mismo de su protagonista. Este es arrancado de tajo, a través de una
configuracién formal que emborrona los fondos y los espacios sobre los que deambula
el cuerpo portador de ese rostro. Al realizar dicha operacidn sustractiva, los rostros de
Gerardo, y de los otros que le rodean, cesan de existir tanto en el tiempo como en el
espacio, se presentan como suspendidos en el devenir de la existencia, convirtiéndose
en meras superficies de recepcién y expresion afectiva. Funcionan, entonces, segun la
16gica de un orden diferente, en el que las acciones y las reacciones ya no se presentan
como encadenadas o actualizadas en el montaje entre una toma semi-subjetiva y un
plano medio o general, en el que encontrariamos el anudamiento accién-reaccién como
potencia capaz de desencadenar el afecto.

De tal manera, esa “imagen-primer plano es arrancada no a un todo del que serfa una
parte, sino a todas las coordenadas espacio-temporales” (Deleuze, 2014: 314), sobre las
que deberia estar inscrita. Se trata de caras inexpresivas, como las de Gerardo tras sus
multiples y errdticos encuentros sexuales, de rostros vacios, que rien y relatan su vida
amorosa, sus acciones y sus decepciones, pero siempre sobre un fondo borroso, lejano,
en la penumbra sobre el que se desdibujan hasta desaparecer.
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Frente a lo que nos encontramos, entonces, es a una pura presentacion de afecto que
es incapaz de existir fuera de su expresién. A lo largo del filme, transitaremos, pues,
por una gama de afectos, como la tristeza, la desesperanza, la incapacidad e, incluso,
la rabia, que buscan constantemente su encarnacién en un gesto, en una palabra,
en un rostro, con el fin ultimo de actualizarse como pulsiones e inscribirse sobre la
conciencia o el cuerpo de un personaje que, tras deambular y mostrarse errante sobre
un sinnimero de espacios cualesquiera en los que se termina de construir un vinculo
de orden fantasmal entre el rostro y el afecto que pretende su conversién en pulsién,
termina por desvanecerse lentamente

4.

Como consideraciones finales, podemos afirmar que el filme aqui analizado forma parte
de una nueva ola de trabajos cinematograficos que descolocan o rompen los marcos de la
representacion homoerdtica llevada a cabo por el cine nacional a lo largo de su historia.
Al mostrar una serie de subjetividades alejadas de aquella imagen del “maricén”, o el
“joto”, estas manifestaciones audiovisuales contribuyen a la conformacién de un nuevo
esquema de figuracion de las subjetividades y las sexualidades no heteronormadas.
Y, al mismo tiempo, rompen con aquella mecdnica de la representacion del sujeto
masculino como un tropo metafdrico de la identidad nacional, como el salvador, el
macho proveedor, etc., para mostrarnos una figuracion de hombres homosexuales sin
caracteristicas que les otorguen atributos femeninos. Sus comportamientos y actitudes
son aquellos que se han atribuido al rol de género masculino y, mds alld de los sujetos
sobre los cuales se inscriben sus deseos y sus afectos, se encuentran muy lejanos de
aquellas primeras representaciones de la homosexualidad en el cine nacional.

Diversos autores como Laura Podalsky (2012) y Paul Julian Smith (2017), consideran
que en la obra filmica de temdtica homosexual de Julidn Herndndez se elabora una
poética del afecto homoerético a través de la puesta en imagen de una serie de historias
de amor en las que sus protagonistas se muestran siempre atormentados por sus
pasiones. En el caso de Mil nubes de paz (2003), los espacios marginales de la ciudad
configuran el sitio de actualizacién de esas pasiones, devenidas pulsiones y afectos
puros, e inscritos sobre una multiplicidad de cuerpos y personajes que se alejan
constantemente.

Estas imdgenes nos recuerdan a aquellas configuraciones visuales del neorrealismo
italiano, en las cuales, los personajes completamente descolocados e impedidos para
verbalizar la experiencia traumadtica de la guerra, deambulan por espacios en ruinas,
buscando el sentido de la vida, tratando de reconstruir sus relaciones. Estamos hablando
de personajes como Umberto D. en el filme del mismo nombre, dirigido por Vittorio de
Sica (Italia, 1952), y Edmund, el pequefio nifio de Alemania, afio cero (Rossellini, Italia,
1948), pero también de muchos otros personajes, cuyo vinculo con el mundo se ha roto
de manera inminente, cuyos afectos se han visto potenciados gracias al infortunio, y
cuyas historias no se resuelven exitosamente.

Al recorrer la ciudad, acompanado de la lectura de la carta dejada por su efimero
amante como un plano sonoro en off, Herndndez configura un registro material del
estado animico de su protagonista, sobre el cual tiene lugar la aparicidn de los afectos
como entidades singulares y propias del devenir homosexual de Gerardo, un hombre
joven que se encuentra en un perfodo liminar de la vida, como bien afirma Laura
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Podalsky (2012) al hablar sobre los hombres representados en filmes de diversos autores
como el propio Herndndez, Carlos Reygadas, Carlos Bolado y Fernando Eimbcke, en su
texto “Landscapes of subjectivity in contemporary Mexican cinema”.

Y, mds aun, la importancia del filme analizado a lo largo de estas padginas radica en
el quiebre que supone respecto a las maneras a través de las cuales el cine mexicano
ha construido a la diferencia sexual como una figura exdtica, marginal, cémica e,
incluso, detestable. Contrario a ello, Mil nubes de paz... (2003), se sirve de una poética
autoral, cercana al neorrealismo italiano que condiciona el acontecimiento estético a
partir de la mostracidn de afectos que son facilmente universalizables, como el amor, la
desesperanzay la desolacidn. Al ponerlos en imagen, objetivarlos o materializarlos, por
usar los términos de Jean Mitry (2020), la operacidn critica que tiene lugar es aquella de
devolver la subjetividad de sus personajes a lo ordinario, de convertir a la otredad que
solian representar en una manera de ser cualquiera.

Lo anterior supone la impronta sobre la cual el filme de Julidn Herndndez construye
una representacién del amor homosexual que se basa en la mostracién de los afectos,
dotdndolos de sentido a través de un lenguaje cinematogréfico puesto en operacién
cautelosamente para subvertirse a s{ mismo una y otra vez, opacando el sentido y
suponiendo el cuestionamiento de las relaciones entre significante y significado
constitutivas del proceso representativo como nos indica Stuart Hall en “El trabajo
de la representacion” (1997). Y, mds ain, quebrando todo cddigo segun el cual se haya
normalizado y naturalizado la representacion del amor homosexual en el cine nacional,
para establecer una nueva combinatoria signica que desplaza el sentido.

Es decir, esos hombres homosexuales que antafio solian representarse como
entidades comicas, cesan de serlo para devenir un hombre cualquiera. Su deseo sexual,
por lo tanto, deja de ser aquello que lo define para ceder su lugar al afecto como su
principal caracteristica. Ello, formalmente, tiene lugar a través de los ritmos de las
tomas, en su mayoria planos secuencias o tomas de largo aliento, asi como las texturas
borrosas y, en momentos, granulares.

Finalmente, la representacion afectiva se construye a partir de las constantes
apariciones de la penumbra, mismas que contribuyen a una presentacion de afectos
en un estado de las cosas que se actualiza sobre un sistema de relaciones en el que
la ciudad y sus espacios enmarcan la exploracién y el desdoblamiento subjetivo de
Gerardo, el protagonista de la cinta, al leer la dltima frase de la carta escrita por su
amante perdido, sumamente atormentado e incapaz de sortear el infortunio amoroso,
muere subitamente.
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El cielo dividido: de una amistad
aristotélica a un silencio complice.
El cielo dividido (Julidn Herndndez Pérez, 2006)

Mauro Peérez Bravo!

Ficha Técnica:

-Pelicula: El cielo dividido.

-Director: Julidn Herndndez Pérez.

-Ano: 2006.

-Duracion:139 min.

-Productor: Roberto Fiesco Trejo.

-Casa productora: Centro Universitario de Estudios Cinematogrificos de la UNAM,
Instituto Mexicano de Cinematografia (IMCINE), Mil Nubes Cine.

-Guidn: Julidn Herndndez Pérez.

-Fotografia: Alejandro Cantu.

-Musica: Arturo Villela Vela.

-Reparto: Miguel Angel Hoppe (Gerardo), Fernando Arroyo (Jonds), Alejandro Rojo
(Sergio).

-Género cinematogrdfico: Drama

-Sinopsis: Gerardo y Jonds son dos jévenes universitarios que sostienen una relacién
abierta y plenamente. Sin embargo, en una noche, Jonds se enamora de otro joven,
lo que desencadena toda una oleada de nostalgias, conflictos y desencuentros. Por su
parte, Gerardo conocerd a Sergio, hacia quien comienza a sentir una atraccién inexpli-
cable.

I. Introduccion

El cielo dividido (Julidn Herndndez, 2006), se desarrolla principalmente en algunos
espacios de la Universidad Nacional Auténoma de México, sin embargo, nos presen-
ta también esos lugares publicos, calles y recovecos muy particulares de la capital
mexicana. El cielo dividido cuenta la historia de amor, amistad y conflicto entre Jonds
(Fernando Arroyo) y Gerardo (Miguel Angel Hoppe), dos jévenes universitarios de los
que pocas veces se escucha su voz en la pelicula, pero a los que es posible acompanar
en sus movimientos y cadencias.

! Licenciado en derecho, y maestro en filosoffa por la Universidad Auténoma de Querétaro. Su campo de tra-
bajo profesional y académico se ha enfocado en temas sobre derechos humanos, movilidad humana, y filosofia
politica.
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En el presente texto, tenemos como objetivo llevar la reflexion sobre este filme hacia
tres temdticas: el espacio publico, la amistad y el silencio. Comenzaremos pues, descri-
biendo el ambiente en el que se desarrolla la pelicula haciendo referencias a la historia
de la vida nocturna de la Ciudad de México, para en un segundo momento exponer
algunas lineas de andlisis de la teoria de la amistad en Aristdteles y cdmo queremos
relacionarlo con el argumento que nos propone Julidn Herndndez en EI cielo dividido.

Finalmente, concluiremos con una breve reflexién de la que podremos extraer
algunas consideraciones sobre el doloroso camino que ha sido la posibilidad de mostrar
el afecto entre personas del mismo sexo en espacios publicos, libres de prejuicios,
discriminacién y libres de miedo, en donde, el mejor aliado que tenfan era el silencio.
Ahora, Gerardo y Jonds, nos presentardn que es posible una amistad y amor en silencio,
pero nunca mds un silencio cobarde o con miedo, sino un silencio sagrado, solemne, un
silencio complice?.

I1. Un cielo contradictorio

En El cielo dividido, el movimiento de los cuerpos jévenes de Jonds y Gerardo
son suficientes para expresar la pasidn, la energia y el torbellino juvenil, en una
desesperacién por querer ser todo en todo, ser uno en dos, o dos en uno.

El cielo dividido, es el cielo de la Ciudad de México, un cielo que cubre una poblacidn
de mds de diez millones de habitantes, en donde viven personas en situacién de calle
a la sombra de grandes corporativos, una ciudad que ha querido alzarse como punto
de referencia en la vanguardia de los derechos humanos de personas en situacidon de
vulnerabilidad pero que ha sido testigo de masacres histdricas. El cielo dividido es
un cielo que es testigo de discriminacidn, de enemistad, de rechazo a personas por su
orientacidn sexual, por su origen étnico, color de piel, pero es también un cielo que
cobija sin discriminacidn, un cielo que no distingue colores, gustos, o preferencias,
es un cielo que no tiene fronteras. El cielo dividido es un cielo contradictorio. No es
un cielo azul, o blanquecino, ni tampoco es un cielo claro y brillante, es un cielo gris,
tormentoso, nublado en la mayor parte del afio, y ni siquiera sabemos si es por nubes
que quieren descargar sus entraiias en la ciudad o si es por contaminacién y bruma
toxica.

Jonds y Gerardo son dos jévenes que expresan su relacién amorosa no en la
clandestinidad, sino en los espacios mds amplios de la UNAM, es decir, un amor libre,
o al menos asi lo asumimos, un amor que aumenta, que se disminuye, y se complica
conforme avanza la pelicula. Testigos de este amor fueron las localidades en donde
se filmd El cielo dividido: facultades de medicina, arquitectura, derecho, filosofia, y
economia, todas de la UNAM, asi como la biblioteca del Instituto de Investigaciones

2 De acuerdo con socidlogos como Ernesto Meccia, existen diferentes connotaciones entre los términos “ho-
mosexual” y “gay”, ya que el primero se refiere a una orientacién sexual, mientras que el segundo guarda una
relacién con un estilo de vida de las personas homosexuales. Es decir, todos los gays son homosexuales, pero no
todos los homosexuales son gays. Para efectos de este texto utilizaremos indistintamente los términos “homo-
sexual” y “gay”, ya que por razones de espacio y tiempo, serfa sumamente complicado ahondar en la explicacién
socioldgica de sendos conceptos. Sin embargo, consideramos que seria importante atender la exposicién tedrica
de socidlogos al respecto sobre la historia del movimiento gay, y cémo a lo largo de los afios, en efecto, la expe-
riencia homosexual y la experiencia gay han ido conformando diversos matices y estructuras hasta tal punto que
es posible conceptualizarlos independientemente.
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Filoldgicas, la explanada de rectoria, la Alberca Olimpica, yla Tienda de la UNAM. A la
par de lo que podria ser el mundo académico y universitario, El cielo dividido también se
filmé en los bares “La Estacién”, “Cabaretito VIP”, en los hoteles Miguel Angel y Bamer,
en la Unidad Habitacional Miguel Alemdn, en las glorietas del metro insurgentes, y del
Angel de la Independencia.

Hasta hace unas cuantas décadas los espacios para la expresion del amor entre
personas del mismo sexo se restringfan a lugares oscuros, alejados y de cierta manera
prohibidos porlasociedad. No era posible exhibir o demostrar en la via publica muestras
de carifo entre personas del mismo sexo. Durante afios “En la historia de México a los
homosexuales se le ha quemado vivos, se les ha hecho objeto de linchamientos morales
sistemadticos, expulsado de sus familias (y con frecuencia) de sus empleos, encarcelado,
desterrado de sus lugares de origen, exhibido sin conmiseracidn alguna, excomulgado,
asesinado con sana por el solo delito de su orientacidon sexual” (Monsivdis, 2010, p.
253). Por todo ello, es que las personas homosexuales tuvieron que recurrir a lugares
clandestinos, escondidos, en donde pudiesen expresarse sin miedo a esas miradas
juzgadoras e intimidatorias. Con cierta sutileza, en la pelicula de Julidn Herndndez,
literalmente podemos ver la libertad en las expresiones de carifio entre Jonds y Gerardo,
una libertad impensable hace sesenta o setenta afos.

La conquista del espacio publico por parte de grupos minoritarios no ha sido sélo por
el ejercicio pleno de los derechos humanos, sino por el reconocimiento de la dignidad
que todas las personas poseemos por el simple hecho de serlo. Ya no es necesario
esconderse, ni tampoco reunirse en la clandestinidad con el temor de ser reprimidos
por la mirada prejuiciosa de la sociedad o por el puifio hiriente de la autoridad. Las
detenciones arbitrarias y las desapariciones por parte de policias ya son historias de
un pasado doloroso y amargo y de recuerdos crudos: “Con todo, los setenta también
son recordados por los levantamientos. Se decia que habia que llevar dinero para la
entrada al bar y para la salida, pues afuera esperaban policias que, argumentando que
se estaban prostituyendo, levantaban a las personas que tuvieran aspecto gay” (Osorno,
2014, p. 35).

Apropiarse del espacio, de las avenidas, de las calles, de los estacionamientos, tal y
como acontece en El cielo dividido, es visibilizar e integrar a todo un cumulo de personas
que durante mucho tiempo vivieron su diversién, romance y baile en las sombras de la
clandestinidad. Si bien, podemos ver a Jonds y a Gerardo, jugar, caminar y besarse al
abrigo de la noche, ésta no parece ser hostil, en este caso, la oscuridad es simplemente
testigo de las divergencias y contrariedades por las que todas y todos hemos pasado
en alguna ocasién cuando de amores se trata, en esas madrugadas inciertas y llenas
de ansiedad. El amor prohibido dejé de serlo, para volverse un amor libre, con sus
complicaciones, sus dudas, pero también con sus riquezas y sus retos.

II1. Una amistad libre, universitaria y eudemdnica.

Al principio de la pelicula, en una de las clases en donde se encuentra Jonds y Gerardo,
la profesora plantea la reflexion de la amistad con base en la Etica a Nicémaco de
Aristdteles, y es de donde queremos partir para adentrarnos en el planteamiento que
podemos desprender de la trama: una amistad aristotélica, pero también un silencio
complice.
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Consideramos que El cielo dividido es una pelicula sobre la amistad, asi como sobre el
amor juvenil, universitario, que se expresa sin prejuicios, ya sea a la luz de los jardines
de la Universidad Nacional Auténoma de México o en el cuarto de Gerardo, con la
complicidad y aceptacién de la mamd y de amigos. La pelicula nos permite adentrarnos
a un encuentro, no sélo de cuerpos, sino de almas.

Veamos pues en primer lugar en qué consiste la amistad para Aristételes. De acuerdo
con este fildsofo existe la amistad por utilidad, luego estd la amistad por placer y
finalmente, la amistad de lo bueno (Aristdteles, 1985). En este caso, la verdadera amistad
es la que nos lleva a ser virtuosos, o aquella que se basa en la virtud. Recordemos que
la virtud para Aristételes es el punto medio en los extremos. Si no se llega a este punto
medio, caeriamos en los vicios que son los extremos. Aristdteles sefiala en efecto, que
la verdadera amistad, es una virtud, y estima que es lo mds necesario para la vida; sin
amigos, nadie querria vivir, aunque poseyera bienes materiales (Polo, 1999). En este
sentido, si la amistad es una virtud, es un punto medio entre dos extremos, de acuerdo
con la teoria ética general aristotélica (Araiza, 2005).

Empero, larelacidon entre Gerardoy Jonds no radica precisamente en unavirtud como
la podria entender Aristételes como un punto medio entre los extremos. Desde luego
que el concepto desarrollado por Aristdteles estd enmarcado en un contexto filoséfico.
En muchas ocasiones, los estereotipos sobre el estilo de vida de la comunidad LGBTTTI
giran sobre afirmaciones relacionadas sobre los vicios, excesos y demds expresiones no
“virtuosas”, pero poco se habla de la virtud y amistad en la comunidad LGBTTTI, es
decir, de la fraternidad que ha existido en medio de las luchas por las conquistas del
ejercicio de los derechos humanos. Como lo hemos apuntado, la relacién de Jonds y
Gerardo se desarrolla en escenarios de baile, musica y oscuridad, a la par de la vida
universitaria, en ambientes académicos, y precisamente en la Facultad de Filosofia y
Letras de la UNAM, donde emerge la dialéctica de Sdcrates, Platén y desde luego la
ética y metafisica de Aristdteles. Jonds y Gerardo llevan a cabo su vida universitaria
mezclada con los arrebatos y enojos propios de todas las personas cuando se enfrentan
consigo mismas, cuando hay rupturas, dolor o separacidn.

Aristoteles menciona que todos necesitamos de la amistad, como condicidn
indispensable para ser humano, y de esta forma poder ser bueno; querer al amigo por si
mismo, porque no hay reclamacidn, sino beneficio ético mutuo (Garcés Giraldo, Huerta
Diaz, & Arboleda Lépez, 2017). Tal vez la amistad sé6lo se dé entre las personas, no as{
en el resto de los seres vivientes, esto no lo sabemos. No sélo se trata de ser leales al
“lider” o de reunirse como mecanismo de supervivencia como pasa con muchos seres
vivos. En la antigiiedad, las comunidades de personas se reunian porque tenian miedo,
porque necesitaban protegerse, alimentarse, enfrentarse a la naturaleza, a los animales,
etcétera. Hoy en dia, nos reunimos a veces por el simple hecho de querer hacerlo, por
afinidad, con aquellos semejantes, o con aquellos que son diferentes a nosotros. Nos
reunimos por el placer y el gusto de reunirnos, una comunidad cuya base es el amor o
la amistad.

¢Serd que buscamos en la amistad lo que nos falta o lo que nos complementa? ;Qué
serfa lo que buscan Jonds y Gerardo en su relacién? ;Qué buscan en esos numerosos
bailes, en sus encuentros y desencuentros?

Desde la perspectiva aristotélica, la amistad no puede ir mds alld de una persona,
es decir no podemos ser mejores amigos de muchos, porque no seriamos mejores
amigos de nadie. Se escoge a una persona. Al menos asi lo entendia Aristdteles. Es
aqui en donde entra la ruptura entre Gerardo y Jonds: Bruno. En una noche de luces,
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sonidos, musica, baile y estrellas, Jonds tiene un encuentro con Bruno, el cual rompe
con ese lanzo amistoso entre los protagonistas. Y en esa ruptura llega Sergio, un joven
cauteloso, paciente y silencioso.

Gerardo no era consciente de esa atraccidn que le profesaba Sergio. Podriamos decir
que incluso habia momento en que ese interés llegaba a I[imites de acoso y obsesién por
parte de Sergio hacia Gerardo. Por azares del destino, por casualidades y causalidades,
Sergio se encontraba con Gerardo, y éste, en mds de alguna ocasidn, no hace mds que
evadirlo, evitarlo, negar su existencia.

La ruptura entre Jonds y Gerardo se desarrolla en el Cabaretito VIP, uno de los
lugares iconicos de diversidn de la comunidad gay en la Ciudad de México. Ha tenido
varias facetas y administraciones, como muchos centros recreativos, sin embargo, el
s6lo nombre de “Cabaretito” refiere a noche, baile, musica, y de cierta manera, libertad.
Incluso ya hay sucursales o representaciones fuera de la Ciudad de México, lo que
hace llevar espacios para la comunidad gay en otras partes del territorio mexicano. El
Cabaretito es un lugar con espacio para el anonimato de aquellos que prefierer seguir
en el “cldset”, no es asi el caso de Gerardo y Jonds. El silencio del mundo en este caso es
su aliado, el silencio de los demds, y el silencio propio. Pasemos pues a la dltima parte
de esta reflexidn sobre la amistad gay en el espacio publico, en donde el silencio juega
un papel discreto pero noble y profundo, lleno de simbolismo y a la vez, expresién de
libertad.

IV. Un silencio complice

Como lo senalamos el principio de este texto, consideramos que la musica juega un
papel discreto pero reconfortante en la pelicula. El silencio no es silencio, si antes no
hubo algun sonido, o ambiente que envuelva al mismo sonido. La banda sonora de El
cielo dividido, en general estd compuesta de canciones populares bien conocidas para
el publico cineasta. Podemos escuchar en momentos “No huyas de mi” de Kenny y los
Eléctricos, al mismo tiempo que sentimos los ritmos de la cumbia de la cldsica “Cémo
te voy a olvidar” de Los Angeles Azules, para terminar en la nostalgia de “Tan cerca....
Tan lejos” en la poderosa voz de José José; como si fuera una evocacidn de esa musica
popular que acompand a los primeros lugares de encuentro gay en el centro de la
Ciudad de México, tal y como Henri Donnadieu lo recuarda: “Fuimos pioneros también
en el aspecto musical, sobre todo a nivel de rock en espaiol. El lugar abrié el camino
a una multitud de grupos entre los que destacaron Las insdlitas imdgenes de Aurora,
luego Caifanes, y la Maldita Vecindad” (2019, p. 138). Todos esos matices musicales,
esas mezclas de guitarras, las combinaciones de baterfa, entre cumbias y rock, entre la
musica electrénica y la melancolia de José José, son parte del escenario en el que Jonds
y Gerardo llevan a cabo sus propias batallas. Asi{ es la amistad y el amor expresado en
Gerardo y Jonds, dindmico, versatil, complicado y a veces doloroso.

El retrato y el manejo que hace Julidn Herndndez de los cuerpos es cuidadoso y
sencillo. No hay complicaciones, ni dudas. Hay una libertad pactada en las actuaciones
que permite movimientos expresivos llenos de agradecimiento, sensualidad y plenitud.
Como si el mundo fuera a terminar en cualquier momento, los dos jévenes Jonds y
Gerardo quieren aprovechar la determinacién de su sangre y fuerza de sus musculos
para demostrarse a ellos mismos, que estdn vivos.
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La palabra es reducida al minimo, pero los colores y los movimientos se expresan al
maéximo. Nos encontramos entonces ante un silencio que es testigo y a la vez cémplice
del amor, de la libertad, de los celos, y de toda la riqueza que pueden ser las relaciones
humanas. Un silencio que es solmene y sagrado al mismo tiempo.

Durante mucho tiempo hubo un silencio que no permitia la denuncia o las libertades,
un silencio que mds bien buscaba desvanecer las posibilidades de una sociedad
mads integra, democrdtica y plural. Era un silencio del Estado ante los reclamos por
violaciones a los derechos humanos de las personas: “el legado de las primeras luchas
del movimiento gay fue el emplazamiento de un nuevo orden posible, no sdlo en
términos de reclamos de derechos frente al Estado porque, en efecto, también deberia
imputérsele lo que podriamos denominar la implosién de la homosexualidad; es decir,
el florecimiento y la reivindicacién de distintos estilos de vida gay” (Meccia, 2006, p.
101). El cielo dividido nos permite precisamente esto: reivindicar los estilos de vida gay,
exponerlos, apropiarse en silencio del espacio publico, como el reclamo de décadas
que ha tenido el movimiento gay, que puedan caminar, bailar, moverse sin temor a la
represion, o algo tan sencillo: poder vivir, sin tener esa necesidad de gritarle al Estado.

El discurso heterosexual dominante durante décadas e incluso siglos, tuvo como
consecuencia que las expresiones diversas de la sexualidad fueran silenciadas, o que
buscaran caminos alternos para su expresidn. Esto afectd todos los rubros de la expresion
humana artistica, filosdfica, juridica, etcétera. Todo lo que no se enmarcaba en un
pardmetro determinado era concebido como extrafo, enfermo o loco. Todo el mundo
tenia que ajustarse al discurso dominante, el conservador. El discurso conservador, al
menos asi lo expone Ernesto Meccia, “enaltece el conjunto de valores que viabilizarian
la cohesidn social y hace una valoracidn perenne de la autocomprension heterosexista
del mundo, vertebrado -obviamente- en torno a la familia tradicional” (2011, p. 223).

El cielo dividido termina con la siguiente frase: “He aqui el resultado de todo este
tiempo en el que he querido decirte que te amaba, gritarlo. Eso es todo”. Quiso decirle
que le amaba y queria gritarlo, y asi lo hizo, con pocas palabras, casi en silencio, pero
con una marea de imdgenes y canciones que nos permitieron canalizar el amor y la
amistad.

Ahora bien, hemos visto cémo El cielo dividido presupone una libertad que antes no
se tenfa. En este aspecto, ademds de apropiarse del espacio publico, hemos de ahondar
en un punto discreto pero fundamental: el silencio. Si bien queremos que nuestra
reflexidn sobre El cielo divido se encamine a ahondar principalmente en la propuesta
aristotélica de la amistad, también consideramos de suma importancia el papel del
silencio para para acompanar una trama filmica que se estd ya volviendo un cldsico
y un referente del cine gay en México. Es un silencio que rompe las prohibiciones o,
mejor dicho, que se escurre entre los prejuicios y rechazos de una sociedad mexicana
que considera su Edad de Oro del cine, ese cimulo de peliculas que tienen como base
el prototipo de macho mexicano personificado por actores “rudos” o “masculinos”.
Una época del cine de oro mexicano que consideraba a la feminidad como sumisién y
delicadez, y que las grandes excepciones como lo fue Maria Félix, denotaban todo tipo
de imaginaciones y lucubraciones machistas.

El cine con su revolucidn filmica nos permite entender cémo ha ido avanzando el
mundo en sus relacionesy representaciones. Al menos en El cielo dividido, laimagen clara
que tenemos de Jonds y Gerardo como protagonistas es de unos jévenes universitarios
con un entusiasmo por amar y ser amados. Poco o nada, podemos apreciar en el filme
sobre politica o luchas sociales de manera explicita. Pareciera que el director Julidn
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Herndndez nos lleva a momentos posteriores a las luchas, o mds bien, a otros tipos de
luchas: las internas, las propias de la condicién humana. Y vivir ademds en comunidad,
enuna universidad, en una ciudad que los puede albergar y que les permite desarrollarse
como personas: “El encuentro social los afirma, los iguala y sobre todo, los potencia a
seguir ganando cada vez mds posiciones de libertad dentro de su entorno” (Cérdova,
2010, p. 10). No podemos exigirle a Gerardo y a Jonds que lleven sus conflictos y su amor
al encierro, no podemos pedirles que se amen en secreto.

En el cine mexicano con sus prejuicios, con sus aportes, con sus estereotipos, y con
su riqueza incalculable, con sus claros y sus oscuros, se encuentra “El cielo divido”,
probablemente la pelicula méds conocida de Julidn Herndndez, y que nos permite
adentrarnos en el estudio de la amistad, el amor y el silencio, plasmados en el cine, un
cine que permite crearnos mundos libres e ideales.

Conclusiones

El cielo dividido permite que podamos hacer reflexiones no sélo sobre el cine de temdtica
gay propiamente, sino que nos permite ahondar en aristas sobre la condicién humana
como el amor, el desamor, la libertad, los encuentros, el dolor, el odio, la desconfianza,
etcétera. En lo que nos enfocamos nosotros fueron tres temdticas concretas: la amistad,
la apropiacidn del espacio publico y el silencio. Son tres elementos que se entrelazan
a lo largo de la pelicula, en donde podemos apreciar significativamente el silencio. En
una dialéctica entre la musicay el silencio, como cédmplices y testigos de las batallas de
amor, de celos y de desamor entre Gerardo y Jonds.

Aunado a lo anterior, rescatamos la apropiacién del espacio publico que hacen los
personajes en EI cielo dividido. Tanto Gerardo como Jonds pueden amarse, enojarse,
acercarse y distanciarse con tanta libertad como ellos lo deseen, sin temor a represalias,
a detenciones arbitrarias o miradas discriminatoria y lacerantes. Son espacios de todas
y todos, en donde se respeta el ejercicio de los derechos humanos y la dignidad de la
persona, sin importar su lugar origen, condicidn étnica, orientacién sexual o situacién
econdmica. Por eso se le denomina espacio publico.
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Quemar las naves: la decision de ser uno mismo
Quemar las naves (Francisco Franco Alba, 2007)
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Ficha Técnica:

-Pelicula: Quemar las naves.

-Director: Francisco Franco Alba.

-Ano: 2007.

-Duracion: 100 min.

-Productores: Francisco Franco Alba, Laura Imperiale y Maria Novaro.

-Casa productora: IMCINE y Las Naves Producciones.

-Guion: Francisco Franco Albay Maria Renée Prudencio.

-Fotografia: Erika Licea.

-Misica: Alejandro Giacomdn.

-Reparto: Irene Azuela (Helena), Angel Onésimo Nevares (Sebastidn),

Claudette Maillé (Eugenia), Bernardo Benitez (Juan), Ramén Valdés (Ismael).
-Género cinematogrdfico: Drama.

-Sinopsis: La historia, ambientada en Zacatecas, trata sobre el trance que viven dos
hermanos Sebastidn y Helena ante el deterioro de su madre y su posterior muerte.

Quemar las naves

Quemar las naves es una pelicula mexicana estrenada en 2007 y realizada bajo la direccién
de Francisco Franco Alba. El guion estuvo a cargo del propio Franco Alba en coautoria
con Maria Renée Prudencio. La historia, ambientada en Zacatecas, trata sobre el trance
que viven dos hermanos Sebastidn (interpretado por Angel Onésimo Nevdrez) y Helena
(interpretada por Irene Azuela) ante el deterioro de su madre (Claudette Maillé) y
su posterior muerte. Gran parte de los problemas que rodean a los protagonistas es
la idea de que “no son de ahi”, puesto que parecen haber llegado a esta ciudad de la
provincia mexicana por azares del destino, a una casa antigua, que como sus vidas se va
deteriorando. La relacién entre los hermanos va entre la fraternidad y la complicidad
hasta un incipiente deseo incestuoso, principalmente de la hermana, que en gran
medida dirige el drama del filme.

! Maestro y candidato a doctor en Filosoffa por la UNAM, casa de estudios donde es profesor de la Facultad
de Filosofia y Letras y de la Facultad de Derecho. Ha realizado estancias de formacidn e investigacién en la
Universidad de Borgofia, la Universitat de Barcelona, la Universidad de Salamanca, la Universidad de Cérdoba
(Argentina) y la Universidad del Valle (Colombia).

2 Obtuvo el grado de Licenciado en Filosoffa por la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, con una investi-
gacidn sobre el pensamiento de Marfa Zambrano titulada Educar: despertar a la realidad y al tiempo. Una reflexidn
a partir de los manuscritos de Maria Zambrano. Actualmente es miembro del Seminario de Pensamiento en Espaiiol
de la misma facultad. Sus lineas de investigacion son filosofia de la educacidn, ética y género.
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El tema central de la historia llega cuando Sebastidn conoce a Juan (Bernardo
Benitez) en la preparatoria, un estudiante nuevo que acaba de llegar a la ciudad y que
empieza a despertar una serie de sentimientos y deseos en el protagonista, que lo llevan
a buscar un universo de experiencias nuevas que lo sacan de la monotonia, que lo alejan
del duelo de la madre y que lo hacen sofar con una vida libre como aquellas historias
que Juan le cuenta sobre el mar. De alguna manera el encuentro con Juan le hace sentir
a Sebastidn que ya no estd solo, que estd acompanado en ese trance de enfermedad
y muerte de la madre, en una ciudad-sociedad a la que no pertenece y frente a las
expectativas erdticas de su hermana que no puede cumplir.

PeroSebastidnyJuannoacabandeencajarelunoconel otro,aunqueamboscomparten
la lucha por la definicién de su identidad, por la conquista de la independencia y la
ruptura con lo que han heredado, parece que la vida los lleva en distintas direcciones,
aun si ambos deben “quemar las naves” donde han venido para encontrar un camino
propio. Un camino que por el momento se les muestra solitario. En una de las escenas
de la pelicula se comenta justamente la metdfora que da titulo a la pelicula: “para poder
irte tienes que romper con lo que dejas atrds para que ya no puedas regresar, aunque
te dé miedo..”. Para Sebastidn quemar las naves promete el encuentro con Juan, salir
del closet, un amor prohibido que promete liberacién. Una ruptura con el pasado, con
los lazos familiares, la buisqueda de una identidad que escapa de la convencional moral
religiosa que, en este punto, coincide con el mandato de que un hombre para serlo de
verdad, habrd de negar y reprimir la homosexualidad.

No debe olvidarse en este punto el personaje de Ismael (Ramdén Valdez Urtiz), un
amigo de los hermanos protagonistas, quien forma parte de la clase alta zacatecana
que espera de €l la formacidon de una familia y la continuidad del linaje. Ante esas
presiones familiares y sociales, Ismael tiene que hacer frente a sus deseos por Sebastidn
y a diferencia del resto de los personajes este ultimo no consigue quemar las naves, es
decir, poner una distancia entre lo que quiere ser y lo que quieren que sea. Si bien como
personaje se transforma en la pelicula, no logra escapar de la moral tradicional que
establece que un hombre habrd de ser padre, casarse con una mujer y tener hijos para
mostrar su virilidad. ¢Pero qué es ser un hombre? ;cémo construirse uno mismo con
libertad frente a todos aquellos mandatos de masculinidad que provienen del entorno y
que en ocasiones parecen el gran impedimento para que podamos ser felices?

La construccién de la masculinidad entre la violencia y el poder

El andlisis de Quemar las naves debe dirigirse hacia la pregunta de cémo se construye
la masculinidad. La pelicula nos permite hacer un cruce entre tres de los personajes:
Sebastidn, Juan e Ismael y cémo sus identidades se construyen en una tensién entre la
violencia, el deseoy el amor. Algo que para algunos autores marca la construccidn de la
masculinidad y de la sexualidad masculina.

Al tiempo que se ve la violencia, el intercambio de miradas entre Sebastian y Juan
no estd exenta de ternura y esto tiene que ver con que hablamos de hombres jévenes
en busca de su identidad y abiertos al deseo. La relacidn de estos personajes, incluso
con la violencia mds explicita, se acompana de cierto erotismo. Y ahi hay un punto
interesante, de como la sexualidad masculina estd atravesada por la violencia o en otras
palabras, la represidn.
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Eduardo Liendro sefiala que “Contrario a lo que muchos pudieran creer, hablar de
las experiencias relacionadas a la sexualidad entre hombres no es fdcil, pues nuestras
verglienzas y temores, nos censuran. También, porque implica hablar de sentimientos,
de deseos, de temores, de disfrutes; implica intimar y muchas veces mostrar aspectos
vulnerables, todo lo cual ha sido excluido de nuestro repertorio masculino hegemdnico
de demostraciones y reforzamientos de una imagen de potencia, mds ilusoria que real”
(2014).

Se trata de la sustitucidn de la vulnerabilidad con una imagen de aspereza que queda
ejemplificado en el filme con los personajes de Ismael y de Juan, que a pesar de sentir
deseos homosexuales, y mds bien por ello, se escudan bajo la apariencia de hombres
viriles, poderosos, exentos de miedo, alejdndose asi de los temores y verglienzas que
la condicién homosexual les supondria. El mismo temor que diversos hombres de
nuestras sociedades encuentran para poder hablar y asumir este tipo de deseos. No
pasa asi con Sebastidn cuya fragilidad y feminidad parecen dirigir en otro camino el
deseo y que justamente asume su vulnerabilidad, su condicidn rota ante la muerte de
la madre que sélo puede curarse con el deseo de liberarse, con el deseo de “ir al mar”.

Liendro sefiala ademds que:

Como bien lo han planteado Horowitz y Kaufman (1989), la tensidn interna de
la sexualidad masculina radica entre el placer y el poder. El placer, derivado del
cuerpo y de su capacidad (y posibilidad) de tocar, sentir, fzntasear e intimar.
El poder, que es de dos clases; uno el poder de ese placer, y el otro, el poder
derivado de las relaciones sociales de poder de los hombres sobre las mujeres,
de la heterosexualidad sobre la homosexualidad y el poder de la interiorizacidn
de las estructuras de la masculinidad dominante que da estatus y prestigio. La
sexualidad no se puede divorciar de los placeres derivados de las relaciones de
poder, o inversamente; pues la forma en que nuestros cuerpos experimentan
placer resulta de la interaccién entre el cuerpo y el mundo real (2014).

El poder y el deseo en una conexidon dialéctica, dos caras de una misma que también
se retratan en el filme, particularmente en el personaje de Ismael cuya accién de
proteger y “controlar” a Sebastidn es una también una manera de ejercer el deseo que
siente, y al mismo tiempo de expresar ese deseo desde un terreno seguro en el que
nadie sospecharia de su amor por el protagonista. Ismael no es capaz de renunciar al
estatus ni al poder que aceptar su amor por Sebastidn supondria y es justamente por
eso que no “quema las naves”. Sin embargo, queda claro que el propio Ismael es victima
también del poder. El mismo parece un rehén de sus padres que lo hacen acompanar
por guardaespaldas, camionetas y todo tipo de seguridad que le impide tener cualquier
clase de intimidad con otros. Liberarse del yugo, particularmente el materno, le parece
casi imposible. Lo que es mucho mds dramdtico si tomamos en cuenta que tanto él
como los demds personajes estdn en la adolescencia.

La adolescencia es sin duda otro de los temas del filme, y esta estapa es fundamental
para entender el desarrollo de la sexualidad masculina porque, como dice Liendro
(2014):

En la adolescencia hay una revolucién hormonal donde los cambios corporales
implican el redescubrimiento de sensaciones y emociones intensas, pero el
hecho de que los hombres nos centremos en nuestra genitalidad, desensibi-
lizando y minimizando el resto del cuerpo, tiene que ver mds con la forma en
que nos aproximamos a la sexualidad y al erotismo, desde nuestro aprendizaje de
la masculinidad y la hombria, en un periodo de vida de intensa confirmacidn y
reafirmacién de las identidades de género.
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Quemar las naves acierta justamente en mostrarnos la construccién de la identidad
masculina y las diversas formas de sexualidad a las que da cabida en la adolescencia,
justo el momento en que las personas dan pasos mds acelerados hacia la experiencia
del placer, hacia la experiencia del otro, donde se tiene la sensacion de dejar todo atrds
para ser quien se es realmente. En este momento crucial o se da el paso hacia una
transformacidn radical o bien se mantiene la sintonia con las expectativas familiares,
sociales, con la imagen que, aunque no se corresponda con los propios deseos, se quiere
continuar expresando.

Liendro explica que segin Badinter, uno de los aspectos claves en la adquisicidn de
la identidad masculina es la lucha por la diferenciacién:

La ‘lucha por no ser femenino’, que se resume en tres negaciones: no ser mujer, no
ser homosexual, y no ser nifio, por ello se le condena a marcar socialmente esta
diferencia durante la mayor parte de la vida. De esta manera plantea la fragilidad
de la masculinidad, pues este esfuerzo constante por confirmarse lo lleva a una
desgastante reafirmacion compulsiva, que implica dedicar gran cantidad de
energiay tiempo (trabajo) (2014).

En ese tridngulo que se construye entre Sebastidn, Juan e Ismael se da cuenta de esta
tension en la sexualidad masculina que recuerda Liendro (2014), entre placer y poder.
Se puede ver cdmo Juan, en algin punto, resiste al mandato de heterosexualidad, y de
qué manera la sexualidad atraviesa toda la pelicula, como eso que también reprime una
moral marcadamente religiosa como la que se ve en la pelicula, en la que los jovenes
viven en la provincia de México y ademds, van a la escuela de sacerdotes (“marica”
“puta”, parecen ser las peores ofensas). Ademads se observa cdmo la relacidon de Juan
y Sebastidn, tiene momentos de agresividad que se alternan con la construccidn de la
intimidad. Del mismo modo, en Sebastidn e Ismael vemos de qué manera la relacidon
transita hacia el afecto, desde la muestra de amistad hasta el beso que el primero le da al
segundo en una de las escenas que despierta en Ismael la posibilidad de expresar afecto,
de cercania, pero también, de emanciparse del yugo familiar, aunque finalmente no
tome esa opcion. En algun sentido, los tres personajes, estdn presos de una constelacion
sociofamiliar que los oprime. En suma, lo que estas reflexiones muestran y sugieren es
que se puede bien analizar esta pelicula desde el foco de la sexualidad masculina.

Pensar en Ismael, es pensar en “lo aceptado” y “lo normal”, en la heterosexualidad,
aun si solo es aparente. En cambio, es reveladora la escena en que Juan y Sebastian, se
buscan, se esconden, se ocultan, mientras que en el patio de la escuela, Ismael y sus
secuaces, ligan con las nifias abiertamente sin ambages. Ah{ se puede ver, pues, cémo la
moral convencional y religiosa, impone cortapisas a la expresion de la homosexualidad.
La sexualidad masculina, estaria caracterizada por la virilidad, por la imagen de
potencia, que niega, excluye la vulnerabilidad. En este punto, se ve cémo el personaje
de Ismael se transforma, intenta alejar a Juan de Sebastian, pero en algtin punto se
acerca a este ultimo, lo comprende y alcanza a relacionarse desde el afecto y la amistad,
él quien en un principio se dedicaba a “mandar madrear”.

Al ver estd pelicula, cémo no pensar en el desamparo de estos jovenes, de los jévenes,
con pocas muestras de afecto, que se enfrentan a un mundo adulto que no les tienen
miramientos. Que tienen abrirse paso en un contexto que no les tiene clemencia como
la experiencia temprana de la muerte de las madres, tanto de Juan como de Sebastian. La
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figura materna estd ausente, la del padre también y lo que parece quedar es inicamente
el otro para construir esa red de afecto y soporte que haga soportable la vida, que haga
posible seguir sonando.

Por supuesto que la experiencia es distinta para los tres adolescentes, si bien Juan
y Sebastidn se dejan llevar por el amor homosexual, al menos hasta donde pueden,
Ismael efectia rdpidos mecanismos de defensa que lo llevan a comprometerse con
practicamente la primera mujer dispuesta a ello. Esta reaccién nos dice Fina Sanz es
normal y tiene que ver con las presiones sociales:

Algunos varones tienen alguna practica sexual con otros compaferos o amigos
en su adolescencia, relacion que en ocasiones es vivida como mds accesible y
placentera que la relacién con la mujer, cuyo mundo es desconocido y, aunque
atractivo y deseado, puede ser vivido con temor [...] Pero cuando en las prdcticas
relacionales aparece el fantasma de la homosexualidad, de ser menos hombre, se
inicia un proceso de distanciamiento intimo entre varones y pueden aparecer
actitudes homofébicas” (Sanz, 2015: 73-74).

Pero interponer recursos contra el “fantasma de la homosexualidad” como el poder
o la fuerza, no quiere decir que ésta desaparezca, el deseo sigue persistiendo tras todas
esas mdscaras:

Pero en ese proceso de identificacion masculina, tras esas mdscaras que tienden
a mostrar ese rol fantaseado de hombre, el chico oculta muchos sentimientos
y actitudes (miedo, ternura..), o incluso reprime o desvia posibles impulsos
homoerdticos. Una forma de canalizar estos impulsos —tan frecuentes en una
sociedad donde hay tanta separacion de sexos— suele ser a través de los juegos de
fuerza entre adolescentes, donde gracias a la expresion de la violencia (juegos de
golpearse, forcejear, etc.) es permitido el contacto cuerpo a cuerpo entre varones.
Puede expresar su agresividad pero no su ternura (Sanz, 2015: 74).

Aunque Ismael se refugie tras diversas mascaras de los deseos que siente, estos ya lo
atraviesan de forma constitutiva, como atraviesan en general a la sociedad una serie de
deseos que buscan ser exorcizados, reprimidos, ocultados, sin que nadie sepa muy bien
qué hacer con ellos, porque asumirlos de alguna manera significa “quemar las naves” y
entrar en un terreno de lo desconocido que nos desarraiga del dmbito conocido y nos
enfrenta con nuestra fragilidad mds honda, aquella que siempre estd asediada por las
expectativas sociales y familiares, un asedio del que s6lo podemos salir bien librados
cuando tomamos la decisién de ser nosotroxs mismxs. Para desgracia de muchos de
nosotros que hemos pasado por transiciones similiares y para muchos que lo viven
todavia hoy en difa, todavia los adolescentes estdin muy solos en el encuentro con sus
deseosy sus identidades, en la bisqueda de vinculos y ante su fragilidad. Si bien el final
de la pelicula sugiere que en ultima instancia la vida, la propia vida, se abre camino
hacia su destino, ojald nuestras sociedades y familias pudieran acompanar de una
manera distinta el dificil trdnsito de construir una identidad masculina, sobre todo
cuando no es la hegemdnica, en una de las edades mds fabulosas pero también més
frdgiles de nuestra existencia.
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Conclusiones

Recordemos, para ir concluyendo, la manera en que estd pelicula fue presentada en el
Festival de Cine de Morelia:

Saber quiénes somos, qué queremos, cémo queremos vivir la vida, parecen ser las
preguntas frecuentes en cierta etapa de la existencia, sin embargo, las respuestas
no son faciles de encontrar. Esta es la premisa de la pelicula Quemar las naves,
Spera prima de Francisco Franco, egresado del Centro Universitario de Estudios
Cinematogréficos de la UNAM, quien se ha desempeiiado exitosamente como
director de diversas obras de teatro.

Quemar las naves, escrita por Maria Reneé Prudencio y Francisco Franco, trata
la historia de dos hermanos que al morir su madre inician un enfrentamiento
consigo mismos, al intentar decidir el rumbo de sus vidas sin depender el uno del
otro. “Trata del deseo de libertad y de las elecciones personales”.

De esta presentacion nos gustan sobre todo las preguntas iniciales que se plantean:
“Saber quiénes somos, qué queremos, cémo queremos vivir la vida”, porque son
preguntas cruciales que nos hacemos en algunos momentos de nuestras vidas. Los
adolescentes que protagonizan Quemar las naves tienen que hacerles frente cuando
tienen muy poco para responderlas, cuando no saben por qué su capacidad de amar
estd oprimida por expectativas y condiciones sociales que no eligieron y cuando tiene
que hacer coincidir la vida que quieren con la vida que tienen.

Hacerse hombre, ser un hombre, es otra de las grandes dificultades que enfrentan
Sebastidn, Juan e Ismael. En los tres vemos el drama por cruzar aquel umbral social que
exige sacrificios, condiciones, requisitos no escritos pero costosos para ser reconocidos
como hombres, si bien en Sebastidn, como ya indicamos, esta parece una exigencia
menos latente, en Juan e Ismael es casi un dictum que les obstaculiza las ternura y los
conduce por caminos contrarios a sus deseos.

Y si de algo parece hablar Quemar las naves es de la posibilidad de poder construirse
uno mismo sin ataduras, con la entereza de dar un paso a donde no se puede dar marcha
atrds, entonces ahi podremos ser los hombres que queremos y no los que esperan que
seamos. No hay ninguna certeza, por supuesto, de que saldremos victoriosos, pero seria
peor no amar.
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Sex Express Coffee: entre las victimas
del pecado y San Sebastian
Sex Express Coffee (Oscar Gonzalez Ifiguez, 2010)

Alfonso Ortega Mantecon'

Ficha Técnica:

-Pelicula: Sex Express Coffee.

-Director: Oscar Gonzalez Ihiguez.

-Ano: 2010.

-Duracion: 87 min.

-Productor: Felipe Pérez Arroyo.

-Casa productora: MCM Studios.

-Guidn: Oscar Gonzilez [higuez.

-Fotografia: 1zrael Moreno.

-Musica: Adridn Gutiérrez.

-Reparto: Diego de Erice (Rey), Plutarco Haza (Orlando), Maria de

la Fuente (Elsa), Ricardo Bonno (Uriel), Mateo Linch (Emilio),

Fernando Consagra (Antonio).

-Género cinematogrdfico: Thriller.

-Sinopsis: Rey utiliza una sala de chat para concretar citas con otros hombres jévenes a
los que invita a su casa, donde los alcoholiza y abusa sexualmente de ellos con el obje-
tivo de transmitirles el VIH. Con el paso del tiempo, varios de los abusados decidirdan
llevar a cabo una venganza hacia el protagonista de la cinta.

Introduccién

En 2021 se cumplieron cuarenta afios del registro de los primeros casos en Estados
Unidos del virus de inmunodeficiencia humana (VIH), cuarenta afos marcados
por el miedo, la incertidumbre, la discriminacidon y la esperanza del surgimiento
de tratamientos que permitieran mejorar la condicidon de vida de aquellas personas
diagnosticadas con el virus. En México se reportaron en 1983 los primeros casos que
coincidfan con los diagndsticos brindados por otros paises, se trataba de 14 individuos
(Rangel Flores, 2015: 202).

! Doctor en Humanidades en la linea de Teorfa y Andlisis Cinematogréfico. Maestro en Arte Cinematografico
y Licenciado en Historia y en Comunicacidn. Sus lineas de investigacidn son los géneros cinematograficos, las
relaciones entre el cine y la historia, asi como la representacion femenina en el séptimo arte. Ha publicado varios
articulos y capitulos de libros en torno al andlisis cinematogréfico. Coordind los libros Cuando el futuro nos alcan-
ce. Utopias y distopias en el cine (2018) y Otra mirada. Mujeres en el séptimo arte (2020). Es autor del libro Seduccion y
traicion. Hacia una historia de la femme fatale en el cine (2021).
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La historia de la pandemia del VIH se ha encontrado marcada por una serie de
politicas publicas en torno a medidas de prevencién; modificaciones en la educacidn
sexual;laluchaen contrade ladiscriminacidn laboral y social para aquellas personas que
viven con el virus; asi como multiples discursos de odio provenientes de instituciones
religiosas y grupos conservadores. A pesar del paso de casi ya medio siglo desde la
identificacién del VIH, los estigmas y prejuicios se encuentran lejos de desaparecer.

En México, la Iglesia ha matizado en los dltimos afios su discurso en torno al VIH.
Sin embargo, en visperas de la confirmacidn de los primeros casos del virus en el
pais, llegd a considerarse “a la enfermedad como [una] consecuencia del ejercicio de
conductas satanizadas (homosexualismo, bisexualismo y toda practica sexual que no
prosiguiera la reproduccidn) a lo largo de la historia, lo que impulsé la construccidn de
un estigma sobre la enfermedad y los afectados” (Rangel Flores, 2015: 202).

El hecho de que los primeros casos —internacionales— se hayan identificado
en homosexuales o en hombres que tienen sexo con hombres (HSH) contribuyd a
que se erigieran numerosos discursos de odio y discriminatorios hacia este sector
poblacional, los cuales se sumaron a aquellas voces conservadoras que constantemente
criticaban orientaciones e identidades sexuales ajenas a la heterosexualidad. Los
mismos organismos de salud clasificaron a los homosexuales y a quienes ejercian la
prostitucion bajo el sello de “grupo de riesgo”, lo que trajo consigo la vulneracion a sus
derechos humanos, la marginacién y la estigmatizacién. De este modo, las personas
que vivian con VIH quedaron convertidas, bajo esta mirada conservadora y religiosa,
en “seres de ldstima, ‘victimas del pecado’, mas que en seres humanos que necesitaban
de la compasion y ayuda médica y de la sociedad entera” (Bisso-Andrade, 2010: 158).
Aunado a esto, podria considerarse que el descubrimiento del VIH —y del Sida— dio
una visibilidad no del todo positiva a los homosexuales, llegando a forzar su aparicién
en la escena y politicas sanitarias publicas (Reyes Gil, 2019: 154).

Tanto internacionalmente como en el caso particular mexicano, varias politicas
publicas han surgido alrededor de la pandemia del VIH, fomentdndose ante todo el
empleo de los preservativos como la principal via de evitar la transmisidn del virus,
asi como la generacidon de campaiias a favor de la educacién sexual y jornadas para la
concientizacidn en torno al VIH contrarrestando la desinformacion y discriminacidon
hacia quienes viven con €él. Paralelamente a los esfuerzos de los gobiernos y de los
organismos de salud, han surgido varios grupos y organizaciones civiles que velan
por los derechos humanos y laborales de quienes han sido victimas de algun acto de
marginacion o de segregacion por su diagndstico.

El panorama de quien vive con VIH ha cambiado considerablemente en los ultimos
anos. La mortalidad se ha reducido como consecuencia del uso de tratamientos
antivirales y con tratamiento antibidtico oportuno ante la aparicion de infecciones
oportunistas (Valdespino Gémez, et al., 1995: 568). El diagndstico del virus de inmuno-
deficiencia humana dejé de ser considerado como una sentencia de enfermedad y de
muerte irrevocables gracias a los avances en su tratamiento, los cuales permiten que
los individuos que viven con €l puedan continuar con sus vidas cotidianas y actividades
sin mayores complicaciones, siempre y cuando sean constantes con su medicacion, e,
incluso, puedan llegar a convertirse en indetectables.

No obstante, pese a los avances médicos y a la adquisicién colectiva de consciencia
en torno al VIH, esta pandemia se encuentra lejos de desaparecer. Algunas précticas
sexuales? y la misma desinformacidén en ciertos sectores poblacionales contindan

2 Entre estas practicas destacan el barebacking/bareback, el bug chasing, los encuentros sexuales colectivos y el crui-
sing. Para mayor informacidén acerca de esto pueden consultarse los estudios de Santiesteban Diaz et al. (2019),
Grov y Parsons (2006) y Reyes Gil (2019).
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siendo los principales obstdculos para contrarrestar la transmision del virus. Segin uno
de los informes mads recientes del Consejo Nacional para Prevenir la Discriminacidn
(2019), en México siguen presentdndose considerables casos al afio, con un nimero
importante de defunciones:

En México, las personas que viven con el virus de inmunodeficiencia humana (VIH)
representan 0.06% de la poblacién [...]. El principal enfoque del gobierno mexicano
en torno al VIH y al Sida ha sido contener la transmisién como problema de salud
publica. Sin embargo, no se han combatido de manera especifica los prejuicios
que las personas que viven con VIH enfrentan [...]. De acuerdo con Censida (2018),
desde 1983 hasta marzo de 2018, se han notificado 196,227 casos de Sida en el pais.
Ocho de cada diez (82%) involucra a hombres [...]. Las entidades donde mas reside
la poblacién que vive con VIH son la Ciudad de México (18% del total), Veracruz
(12%) y el Estado de México (8%) [...]. Desde 2003, se registran alrededor de cinco
mil defunciones anuales por Sida. La cifra en 2015 fue de 4,756 (1-2).

Dentro de las transmisiones del VIH, un numero relevante tiene lugar en practicas
sexuales no consensuadas, donde el agresor —desconociendo o conociendo su
condicidn seropositiva— expone a la victima a la transmisién del virus. En el caso de
los varones homosexuales, estas conductas sexuales de riesgo (Santiesteban Diaz, et al.,
2019: 1421) mayoritariamente tienen lugar en prisiones, cuarteles militares o en sitios
de encuentro para la comunidad LGBTQ+.

El presente capitulo tiene como objetivo realizar un estudio de la pelicula Sex Express
Coffee (2010) que fue dirigida por Oscar Gonzélez [figuez y protagonizada por Diego
de Erice, Plutarco Haza, Maria de la Fuente, Ricardo Bonno, Mateo Linch y Fernando
Consagra. Su trama se centra en la investigacién que lleva a cabo el oficial Orlando
(Haza) en torno al asesinato de Rey (de Erice), un hombre homosexual que seducia a
otros jovenes a través de una sala de chat con el objetivo de abusar sexualmente de ellos
y de transmitirles el VIH.

La cinta de Gonzdlez Ihiguez desarrolla dos temdticas relevantes para la
representacion cinematografica de las masculinidades diversas —la homosexualidad
en este caso— que concierne a este proyecto editorial: 1) la epidemia de VIH que afecta
con fuerza a miembros de la comunidad homosexual; 2) as{ como el papel que ocupa
San Sebastidn para la cultura y el cine gay. Cada uno de estos temas serd desarrollado
en los apartados subsecuentes buscando exaltar las contribuciones de Sex Express Coffee
para el cine mexicano contemporédneo.

El VIH: el gran ausente en el cine mexicano

Como bien se ha mencionado en la presentacidon de este libro, el cine mexicano ha
tendido a pasar por alto aquellas temdticas que contindan resultado escandalosas o
sensibles para la caracteristica moral cristiana conservadora de gran parte de la
sociedad mexicana. Claro ejemplo de esta situacién son las producciones que cuentan
con personajes pertenecientes a la comunidad LGBTQ+, una tendencia que hasta hace
pocos afios comenzd a llevar a cabo representaciones de cardcter digno que no buscaban
menospreciar o estereotipar a los personajes en miras de crear un tinte cémico a costa
de la denigracién del Otro.
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La representacion del VIH en el cine nacional ha seguido una ruta todavia mas
silenciosa y marginada. Sin embargo, este fendmeno también se ha manifestado —
con menor fuerza— en otras latitudes. Tras la identificacion de los primeros casos
de individuos que vivian con el virus, tuvieron que pasar varios anos hasta que el
cine comenzara a llevar a cabo representaciones dignas y apartadas del morbo, del
sensacionalismo y de la estereotipacidn (Lépez-Martin, 2019; Martinez-Expdsito, 2019).
En gran medida, los medios de comunicacién —entre ellos el cine yla television— fueron
los responsables de la difusién de gran parte del discurso hegemdnico conservador
que equiparaba al VIH y al Sida con una sentencia a muerte para aquellas “victimas
del pecado”; fomentando también el reconocido término de cardcter internacional: el
céncer de los homosexuales.

En el caso del cine extranjero, la mayoria de los grandes estudios habian evitado
presentar el VIH como temadtica central de sus respectivas producciones, siendo
Philadelphia (Jonathan Demme, 1993) una obra que marcé precedente en el abordaje del
tema por parte del cine comercial. Resulta muy notorio que tuvieron que pasar mds de
diez afios del descubrimiento del virus antes de que el cine mainstream lo recuperara
en sus diégesis. Cabe sefalar que de forma previa si hubo algunas producciones que
llegaron a desarrollar el tema, pero se traté de obras austeras, de bajo presupuesto,
en ocasiones para television, que tendian a seguir un discurso centrado en el miedo al
virus, siendo comun que se manifestara en personajes homosexuales. Ante todo estas
obras filmicas trataban el tema “con cierto sensacionalismo, ayudando esto a crear en
muchos espectadores un importante clima de alerta y rechazo para quien lo padecia”
(Lépez-Martin, 2019: 204).

De igual modo, producciones cinematograficas internacionales mds recientes han
recuperado con mayor frecuencia el VIH; sin embargo, tiende a convertirse en una
linea argumental de cardcter secundario cuyo objetivo central es hacer que la diégesis
se incline o conduzca hacia una direccidon determinada, obvidndose una representacion
digna y cercana a la realidad de la poblacidn que vive con el virus (Martinez-Expdsito,
2019: 176).

En el cine mexicano pueden apreciarse ambas tendencias descritas en los parrafos
anteriores. Las primeras manifestaciones del VIH en la filmografia nacional se
encontraron marcadas y rodeadas por un halo de desconocimiento del virus, las
condiciones en que se presentaba su transmisién y la estereotipacién de aquellos
que lo padecian; lo que desencadend en representaciones poco dignas en torno al
tema. Comunmente se presenté al VIH como un “castigo” para aquellos individuos
promiscuos que se relacionaban con prostitutas.

Como principales exponentes de las tendencias que se presentaron en el cine destacan
las cintas: Sida, sindrome de muerte (Paco del Toro, 1993) —una obra de cardcter religioso
y aleccionador que muestra a su protagonista mujeriego que contrae el virus—; Bienve-
nido-Welcome (Gabriel Retes, 1994) —donde un hombre casado tiene relaciones sexuales
con una mujer que le deja un certero mensaje en el espejo: “Bienvenido al mundo del
sida”—; Sélo con tu pareja (Alfonso Cuardn, 1991) —en cuya trama se cuenta la historia
de un mujeriego que es diagnosticado falsamente como seropositivo, lo que deviene
en una serie de situaciones cémicas— y Amor que mata (Valentin Trujillo, 1994) —una
cinta, también con corte aleccionador, que realiza una exploracién de las diferentes
posibilidades de transmisién del VIH siguiendo el esquema del melodrama juvenil.
En estas obras filmicas se aprecian las prdcticas ya descritas que tienden a posicionar
al VIH —a excepcién del filme de Trujillo— como un “castigo” para la promiscuidad
destinado a aquellos que atenten contra la moral y la institucidén del matrimonio.
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Dentro de estos filmes mexicanos mencionados, resulta relevante que ninguno de
sus protagonistas era homosexual, lo que evidencia una tendencia en el cine nacional
a evitar la representacion de este sector poblacional a pesar de que la prensa, la
Iglesia y el sistema de salud tendian a identificar al VIH como un problema de salud
comunmente asociado a homosexuales y a los HSH, sin que el sector heterosexual se
encontrara tan mermado o estigmatizado por la presencia del virus. En cambio se optd
por la exploracidn del VIH en grupos que no ocupaban los porcentajes mds altos de
transmisién del mismo, prefiriendo trasladar la problemdtica al mundo heterosexual e,
incluso en el filme de Trujillo, al de la transmisidn a partir de transfusiones sanguineas.

Algunas producciones mexicanas con personajes homosexuales si han llegado
a abordar el tema del VIH. Entre ellas destaca Casos de alarma 1/SIDA (Benjamin
Escamilla Espinosa, 1986), un largometraje cuyo objetivo principal fue intentar
preveniry concientizar sobre el Sida fomentando el uso del conddén. Los homosexuales,
segun el filme, son presentados como uno de los eslabones principales de transmisién
del virus, cayendo en esta visién estereotipada que margina y asocia directamente al
gay como posible transmisor de éste (Schulz-Cruz, 2008: 121-124). Tras esta obra, otras
producciones de escasa promocién y distribucién han mencionado y abordado —en
su mayoria como tramas muy secundarias— el virus en el contexto mexicano, casi
siempre asocidndolo con una muerte segura y viéndolo como un “mal” propio de los
homosexuales.

Sex Express Coffee es un filme cuyo eje rector es el VIH, siendo una de las pocas
peliculas mexicanas que abordan de forma directa la pandemia. En la cinta se explora
el caso de Rey, el creador de una sala de chat, Sex Express Coffee, que hace uso de ella
para contactar a jévenes homosexuales a los que invita a su lujosa casa. Una vez que
éstos acuden al lugar, Rey procede a coquetear con ellos y a alcoholizarlos (se sugiere
que también hace uso de otras sustancias con el objetivo de que éstos pierdan parcial-
mente la consciencia). Tras esto, abusa sexualmente de ellos teniendo relaciones sin
proteccién. Las victimas temen denunciar lo ocurrido por el mismo hecho de que no
desean revelar su orientacién sexual y porque, en cierto modo, ellos acudieron por su
propio pie a la casa del violador. El tiempo pasa, comienzan a presentar problemas de
salud, y al momento de realizarse estudios médicos se les revela el diagndstico de que
tienen VIH.

El filme de Gonzélez Ihiguez explora, de este modo, la transmisién del VIH en la
poblacién homosexual a través de la violacidon sexual. Se rompe con el estereotipo —
social y reforzado por el cine— que vincula a la poblacién gay con la promiscuidad y
el sexo sin proteccién demostrando la existencia de otras vias de transmisién del virus
y, algo poco representado realmente, el hecho de que los varones también pueden ser
victimas de abuso sexual.

¢Cuadl es el perfil de Rey? Ante todo, podria considerdrsele como un psicdpata y
sociépata que ha construido un infalible modus operandi para atraer y seducir a sus
respectivas victimas. A través de un sutil coqueteo que parte de la representacidn de
una performance donde se muestra como un hombre culto y conocedor del arte, el prota-
gonista consigue que los otros jévenes se sientan en confianza a su lado, lo que los lleva
a descuidarse y a aceptar las bebidas que éste les ofrece. Esta dindmica se repite —de
forma idéntica y evidenciando un discurso perfectamente establecido— con cada uno
de los jévenes que lo visitan.

Las intenciones de Rey no consisten sélo en el disfrute erético a partir de la domi-
nacion del otro implicado. Si bien goza humillar y hacer dafio a los jévenes que atrae a
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su casa, su perfil va mds alld de esta parafilia en donde se posiciona a s{ mismo como el
sujeto dominante a través de la sumisién no consentida de los otros varones. El sufri-
miento y el dolor que el protagonista busca infligir en sus victimas no es Unicamente
temporal ni se encuentra limitado al momento de la violacién sexual, sino que busca
marcarlos de por vida a través de la transmisidn del VIH. Es decir, Rey estd consiente
de ser seropositivo y de ser capaz de continuar transmitiendo el virus si tiene relaciones
sexuales sin proteccidn.

En la investigacion que se lleva a cabo en torno al asesinato de Rey y al particular
modus operandi de éste para atraer jévenes a su casa, se revela un mensaje que el prota-
gonista escribid a otro hombre que, al parecer, ocupd un lugar importante en su vida y
que fue quien le transmitid a él el virus:

Mi querido Arturo. Cudnto te quise y cudnto te querré por siempre. El dafio
que me causaste con tu abandono parece que nunca se va a desvanecer. Apenas
ensefiando al mundo a disfrutar el dolor puedo mitigar un poco lo que siento, pero
siempre vuelve. Pero el mundo va a sufrir. Este recuerdito tuyo que llevo dentro,
mi amado Arturo, lo sigo depositando en estos angelitos que me visitan cada vez
con mds frecuencia. La vida se va a arrepentir de haberme hecho esta mala jugada
(Gonzélez Iniguez, 2010).

En este mensaje quedan claras las intenciones de Rey al continuar transmitiendo
el VIH a otras personas. En cierto modo desea vengarse de la vida misma obligando a
otros a que se enfrenten a la misma problemadtica y situacién que él. Si él ha aprendido
a vivir con el sufrimiento y con el dolor, ¢por qué los demds no? Obtiene placer —
sexual y animico— al forzar a otros a que vivan lo que él ha tenido que vivir. Bajo esta
premisa, este psicopata disfruta de hacer participes a otros de lo que ha experimentado
y sentido como resultado de su condicidn de salud. El filme no profundiza mds en la
identidad de Arturo, a quien Rey dedica el mensaje, sino que sdlo se sugiere que fue su
pareja sentimental y que desaparecid de su lado. Se ignora si fallecié o si simplemente
abandond a Rey.

El protagonista no resulta del todo selectivo con sus victimas, preocupandose
Unicamente por afiadir un nimero mds a su registro de “angelitos” a los cuales introduce
en el mundo del “disfrute del dolor”. En la investigacidn policial se revela un expediente
de méds de doscientos jévenes que habian caido en la red de Rey. La poca importancia
que el psicdpata da a la individualidad de los jévenes que lo visitan se aprecia en el
hecho de que, cerca del desenlace de la cinta, olvida el rostro de uno de los hombres que
lo visitd previamente y de quien abusé sexualmente, quien ha acudido de nueva cuenta
con el objetivo de vengarse de él.

La pelicula comienza con el descubrimiento de parte del cuerpo de Rey en el
refrigerador de su casa. A manera de flashbacks y del empleo de un tiempo trastocado,
se va reconstruyendo el relato y se descubre qué fue lo que ocurrié con el protagonista
de la historia. Un grupo considerable de jovenes victimas de Rey se organizaron para
planear una venganza colectiva en contra del hombre que les hizo mucho dafio al abusar
sexualmente de ellos y al haberles transmitido el VIH. Para esto, uno de ellos envuelve
a Rey en su propio juego intelectual haciendo que este baje la guardiay sea drogado tal
y como €l hacia con los sometidos. El grupo de vengadores se encarga de inmovilizar
al creador de la sala de chat y proceden a golpearlo y herirlo, esto bajo la premisa de
que ahora ellos “hardn que disfrute el sufrimiento” tal y como esperaba de ellos a través
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de la violacién y de la transmisidn del virus. Los jovenes terminan por descuartizar el
cuerpo de Rey, habiendo consumado, asi, su venganza.

Sex Express Coffee es un filme que aborda una temdtica y problemadtica que no se
aparta en demasia de la realidad sufrida por un nimero considerable de personas —
tanto hombres como mujeres e, incluso, menores de edad— a las que se les transmite el
VIH u otras enfermedades de transmisidn sexual a través de laviolacidn. De igual modo,
en los ultimos afos han adquirido relevancia nuevas variantes del abuso sexual que
conllevan un aumento del riesgo en la transmisidn del VIH y de otros padecimientos. Tal
es el caso del denominado stealth breeding, una préctica en donde el individuo que lleva
a cabo la penetracién —ya sea en relaciones heterosexuales u homosexuales— se retira
o rompe intencionalmente el preservativo sin que el compaiiero sexual esté consciente
de ello (Brennan, 2017), situacidon que recientemente comienza a ser considerada como
una violacién y una notoria actividad de riesgo sexual.

La cinta de Oscar Gonzélez [fiiguez contribuye al abordaje del VIH desde un punto
de vista y una Jptica no explorados con anterioridad en el cine mexicano. A través
del empleo de un género cinematogréfico poco frecuentado en la filmografia nacional,
como lo es el thriller, se construye un relato que se distancia de los sitios comunes —
tanto mexicanos como fordneos— en lo que concierne a la representacion del virus. Sin
caer en el recurrente discurso pedagdgico o aleccionador, Sex Express Coffee muestra
una realidad que muchas veces es pasada por alto en torno a la masculinidad: el abuso
sexual del que pueden ser victimas los hombres y donde existe un riesgo elevado de
transmision de enfermedades. Asimismo, se evita caer en ciertos clichés ya obsoletos
vinculados al estado de salud de quienes viven con VIH. Tanto Rey como las victimas
del abuso sexual no son presentadas en una notoria y constante decadencia fisica, con
sintomas corporales del Sida u otras afecciones derivadas (siendo constante en el cine
la presencia del Sarcoma de Kaposi). En cambio, se les muestra como gente comun y
con fuerza, que se encuentra combatiendo el virus a través del tratamiento brindado en
centros de salud, rompiéndose asi la idea de que el diagndstico de VIH era equivalente
a una pronta muerte.

San Sebastidn y la comunidad gay: resignificando el martirio

En Sex Express Coffee llega a abordarse la figura de San Sebastidn, un santo al cual la
comunidad gay ha llegado a convertir en una especie de su santo patrén. Dentro de la
diégesis de la cinta de Gonzélez Ifiguez, Rey profesa una adoracién hacia el santo, lo
que se aprecia mediante una gran coleccidn de cuadros que retne en las paredes de su
casa las principales representaciones pictdricas de este miembro del santoral catélico.
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Fotograma del filme Sex Express Coffee (Oscar Gonzdlez [higuez, 2010).

En el caso concreto de San Sebastidn es posible identificar un proceso de apropiacidn
y de resignificacién que son llevados a cabo por la comunidad gay. Segun Bdrcenas
Barajas:

Las apropiaciones LGBT de la religiosidad popular involucran practicas de
sacralizacion como parte de un proceso de resignificacion de las creencias
religiosas o de una resistencia politica que apunta a impactar en las estructuras de
significacion dominantes [..]. Las apropiaciones iconograficas de la religiosidad
popular del santoral LGBT visibilizan a otro tipo de creyentes, que ha sido
excluido y estigmatizado por su orientacién sexual o por transgredir los mandatos
de género asignados a sus cuerpos. Como practicas politicas, reivindican el
homoerotismo y la libertad para construir la identidad de género (2019: 101, 108).

Segun el santoral catdlico, alrededor del ano 303 d.C., el gobernante romano
Diocleciano impuso prohibiciones al culto cristiano. Sebastidn era un alto mando del
ejército creyente en el cristianismo y que exhortaba a otros a seguirlo. Ante esto, fue
condenado a ser atado en un drbol y a ser asaeteado por los soldados. Sin embargo,
logré sobrevivir a las flechas y poco tiempo después volvié a presentarse ante el
emperador, quien ahora lo condend a ser lapidado y posteriormente decapitado. Tras
lanzar sus restos a la cloaca, éstos fueron rescatados por varios cristianos y llevados
a las catacumbas donde, tiempo después, se erigiria la Basilica de San Sebastidn
(Abud-Armendariz, 2021: 36).

En el arte pictdrico-devocional, las primeras representaciones de San Sebastidn lo
presentaban como un hombre de avanzada edad y vestido con una tunica, lo primero
derivado del cargo en el ejército que ocupaba el personaje. Estas representaciones
abundaron hasta el siglo XII tanto a manera de frescos en catacumbas o imdgenes para
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templos religiosos. Ya en el siglo XIII comenzd a ser presentado semidesnudo, portando
Unicamente un cendal a la cintura y siendo asaetado por los soldados romanos, una
representacién que serfa recuperada durante el Renacimiento.

De la mano de pintores como Tiziano, El Greco, Giovanni Antonio Bazzi, Sandro
Botticelli y Guido Reni, el santo abandoné el suplicio que habia distinguido a las
representaciones previas para incorporar el erotismo y el éxtasis. Dejé de mostrarse a
San Sebastidn como un hombre maduro y, en cambio, se presentdé “al martir como un
mancebo joven y bello, retomando la estética cldsica en esa época” (Abud-Armenddriz,
2021: 37). Al respecto, Susan Sontag sefiala que el rostro de estas manifestaciones
pictdricas del martir ya no muestra una agonia fisica, ha dejado a un lado el dolor y lo
ha reemplazado por el éxtasis y la belleza (Sesé, 28 de julio de 2020).

¢(Como llegé San Sebastidn a convertirse en una figura homoerdtica para la
comunidad gay? Ante todo, resulta importante evidenciar la existencia del proceso de
resignificacién y de apropiacién ya mencionados pérrafos atrds. Es posible identificar
tres conexiones o vinculos que propiciaron la incorporacién del maértir al denominado
santoral LGBT como santo patrono de los homosexuales. La primera de ellas se
vincula con el hecho de que en las representaciones pictdricas del santo —a partir del
Renacimiento— no se aprecia atisbo de sufrimiento o dolor a pesar de la penetracién
de las flechas en su cuerpo. Fue hasta el siglo XX cuando la comunidad gay en Estados
Unidos:

Adopté a San Sebastidn como un icono de orgullo. Uno de los motivos que
llevé a esta identificacion fue la interpretacion o asociacién del asaeteo,
sufrido por el mdrtir, con la penetracién homosexual, es decir, el éxtasis como
nocién que relaciona el placer con el dolor, que, en el caso del santo, podia ser
interpretado como un éxtasis sexual, lo cual conllevé a una percepcién asociada
a una sensualidad iconogréfica expuesta en la corporalidad de San Sebastidn
(Abud-Armendariz, 2021: 38).

De este modo se construye una analogia entre el santo que no siente dolor con
las flechas y las relaciones intimas homosexuales, siendo notorio el proceso de
resignificacion de las representaciones pictéricas del madrtir. La segunda conexidn
entre San Sebastidn y la comunidad gay se relaciona con un giro contemporédneo al
concepto del martir o del martirio. Los homosexuales consideran al mértir como un
hombre que luchd por sus convicciones y creencias en un momento algido para el
cristianismo, lo que lo llevd a sufrir y a morir defendiendo su causa. Al igual que el
martir, varios miembros de la comunidad han sido agredidos, violentados e incluso
asesinados en la lucha por un trato digno, reconocimiento e igualdad social. Es asf
como se extrapolan las persecuciones vividas por el santo y se equiparan con las que
ha experimentado la comunidad gay. Esto bajo la idea de que ambos, el martir y los
homosexuales, han logrado vencer al sistema obteniendo el triunfo después de haber
padecido un largo sufrimiento. Bajo esta dptica, la idea del martirio es resignificada a
los tiempos contempordneos.

Finalmente, el tercer vinculo que relaciona a la figura de San Sebastidn con la
comunidad gay proviene de las mismas veneraciones medievales al mdrtir, las cuales lo
consideraban como un protector de la peste. En el medioevo, se asociaron las llagas en
el cuerpo del santo con las heridas y marcas que la enfermedad dejaba en los enfermos.
Incluso, en materia biblica se relacionaban a las enfermedades y a las pestes con flechas
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enviadas por los dngeles malvados (Carvajal Gonzélez, 2015: 59). Con este trasfondo, la
veneracion a San Sebastidn con fines profildcticos y protectores resurgié en periodos
marcados por pandemias y epidemias. Ante el descubrimiento del VIH, la comunidad
gay no tardd en recuperar esta practica considerdndolo como el santo protector ante
la malamente denominada por grupos religiosos y conservadores “peste homosexual”.

Sobre este ultimo punto se erige la recuperacién de la figura de San Sebastidn en
Sex Express Coffee. Rey, mediante su modus operandi, revela una profunda devocidn e
identificacién con el mdrtir. Menciona que admira al santo gracias a que supo soportar
el dolor al que fue sometido, e, incluso, se aprecia la transformacidn de éste en placer.
En su compleja psicopatia, Rey se equipara a s{ mismo con San Sebastidn, donde las
flechas que causaron dafio al soldado es el VIH con el que vive dia a dia; mientras que
la obtencidn del placer surge al momento de hacer participes a otros de su propio dolor.
No en vano el protagonista, antes de abusar sexualmente de sus victimas, los conduce
a posar emulando al santo, como si a través de este acto simbdlico se anticipara que
pronto serian asaeteados.

Podria considerarse que San Sebastidn se convierte en el gran leit-motiv visual de
Sex Express Coffee, donde las reproducciones pictéricas enmarcadas en la casa de Rey se
combinan con las recreaciones humanas que las victimas del psicépata protagonizan
antes de que su vida cambie para siempre. De igual modo, los detectives encargados del
caso tienen como principal pista o guia para recrear lo ocurrido con Rey el gran archivo
fotogréfico que este fue recopilando a través de retratar a sus invitados imitando las
poses del mdrtir cristiano. Si bien otras cintas de cardcter internacional han recuperado
con frecuencia la importancia que tiene la figura de San Sebastidn para la comunidad
gay, ninguna la habia recuperado hasta convertirla en punto medular de su diégesis,
explorando la variada cadena simbdlica y de resignificacion de la misma para los
homosexuales.

Fotograma del filme Sex Express Coffee (Oscar Gonzalez [higuez, 2010).
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En sintesis, puede considerarse a Sex Express Coffee como una obra atipica dentro
del cine mexicano e, incluso, dentro de la produccién internacional con temdtica
homosexual. En primera instancia, realiza una recuperacion poco vista con anterioridad
en torno al VIH, explorando una de las posibles vias de transmisidn del virus mediante
el abuso sexual en varones, una practica existente, pero muchas veces ignorada y pasada
por alto. Asimismo, la cinta de Oscar Gonzalez [fiiguez se aproxima a la figura cristiana
de San Sebastidn, evidenciando los complejos procesos de resignificacién del martir
que lo han llevado a ser considerado como el santo patrono de la comunidad gay.
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La familia antimexicana
La otra familia (Gustavo Loza, 2011)

Cecilia Gallardo Macip'

Ficha Técnica:

-Pelicula: La otra familia.

-Director: Gustavo Loza.

-Afio: 2011.

-Duracion: 130 min.

-Productor: Gustavo Loza, Matthias Ehrenberg, Ricardo Kleinbaum, Angel Lozada
Moreno.

-Casa productora: Rio Negro Producciones, Barracuda Films.

-Guion: Gustavo Loza.

-Fotografia: Carlos Marcovich.

-Musica: Zbigniew Paleta.

-Reparto: Jorge Salinas (Jean-Paul Jaubert), Luis Roberto Guzman

(José Marfa “Chema” Ferndndez), Ana Serradilla (Ivana), Bruno Loza

(Hendrix Montoya Cabrera), Nailea Norvind (Nina Cabrera).

-Género cinematogrdfico: Drama.

-Sinopsis: Hendrix es un niflo de siete aflos que termina viviendo con una pareja homo-
sexual debido a que su madre, una mujer drogadicta, lo abandona a su suerte durante
un largo periodo de tiempo. Ahora bien, los problemas aparecen cuando las preguntas
acerca de lo que debe ser una verdadera familia en el contexto mexicano complican el
futuro del pequenio.

Introduccion

Podria creerse que la magia del cine consiste en su capacidad por insertarnos en
diversos mundos desconocidos y fantdsticos, por ficciones que nos transportan a otras
realidades; pero, la verdad es que el cine también es una de las instancias de expresién
m4s valiente que posee el ser humano. Por supuesto tenemos la musica y la literatura,
sin embargo, en el caso de las peliculas, éstas nos muestran historias que trascienden
a las particularidades de la cotidianeidad. El cine es atrevido porque tiene la capacidad
de hablarnos acerca de aquello que la sociedad calla y oculta. En unos cuantos minutos,
el séptimo arte nos confronta con aquellos demonios sociales y culturales que tanto
deseamos encubrir.

" Licenciada en Filosofia por la Universidad Panamericana, México. Maestra en Estudios Politicos por la Univer-
sidad de los Andes y futura doctoranda en la misma casa de estudios. Su drea de investigacidn se centra, sobre
todo, en la Teoria Critica de la Escuela de Frankfurt y Transhumanismo.
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En el caso de nuestra gran nacién mexicana: la discriminacidn, la homofobia, el
clasismo, el machismo y la violencia son algunos ejemplos que caracterizan a la cultura
de México. Para ejemplo basta la cruda realidad de los mexicanos hacia la comunidad
LGBT+. En los dltimos afios han asesinado, aproximadamente, a 209 personas; eso sin
contar las agresiones y discriminaciones que sufren («Observatorio LGBT+ registra
209 asesinatos desde 2014; este afo van 25», 2020). Somos uno de los paises con mayor
indice de discriminacién y homicidio de personas con una sexualidad que no cumple
con lo que el “macho mexicano” acepta

Somos ese México lindo y mdgico, el pais donde “puto”, “joto”, “punal” son las
expresiones que denotan la mayor ofensa hacia una persona. Estamos acostumbrados
a escuchar cominmente que es atroz que tu hermano, amigo o hijo: “sea joto”, “llore
como nifia”; y, por otro lado, lo aceptable es que el hombre sea un “macho” a quien
deben gustarle las “viejas”. Cualquier otro tipo de expresién amorosa o sentimental es
repudiable para la gran mayoria de mexicanos y mexicanas. El machismo no distingue
género ni sexo, se encuentra en la raiz cultural, religiosa y social de México®. Estamos
tan acostumbrados a estas conductas machistas y violentas que ni siquiera somos
conscientes de ello («<México lindo y machista», s. f.).En ese sentido, el cine nos permite
cuestionarnos acerca de la sociedad mexicana, que no existen las respuestas suficientes
para explicar todo lo que sucede en nuestro pais.

Ahora bien, para comprender lo dicho anteriormente debemos remontarnos a la
Epoca de Oro del cine mexicano. Un periodo de tiempo (entre 1936 y 1956) en el cual
México brillé en el séptimo arte e instauré una cultura cinematografica sin limites
geograficos, siendo referencia del cine hollywoodense, de Latinoamérica y del mundo
(Castro-Ricalde, 2017, p.10). Pero mds alld de su éxito, el cine mexicano fue una
influencia crucial que determind, en gran medida, la construccidn de la cultura y la
identidad nacional de los mexicanos (Castro-Ricalde, 2017, p.10). El Cine de Oro marcé
una temdtica, una narrativa y unos personajes que seguian una sola férmula: la vida de
individuos y sus conflictos personales, en especial, de cardcter amoroso heterosexual
(Castro-Ricalde, 2017, p.11). En otras palabras, el cine mexicano construyé la identidad
del “macho mexicano”. Por ejemplo, “en la pelicula Alld en el Rancho Grande, se observa
la relacion de poder y las diferencias sociales que se dan en el interior de la hacienda
s6lo importan en la medida que se concreta el romance entre el caporal y la mujer-ce-
nicienta. Asi, la injusticia del orden social se vuelve el orden natural que el héroe del
melodrama no sélo no intenta subvertir, sino que es al que se acoge al recurrir al orden
establecido para solucionar su situacién” (Escobar & Pablo, 2011).

Aquel ranchero macho rodeado de mujeres se instala como la figura masculina
en la cultura mexicana; en el caso de la homosexualidad era un tema que no aparecia
normalmente en la pantalla®. Todo aquello que se identificaba con los arquetipos de

2 Para mds informacidn acerca de discriminacién y homofobia véase: 1ra. Encuesta Nacional sobre Homofobia y
el Mundo Laboral en México - ADIL (dice, s. f.)

3 Cuando describo o hago referencia a los rasgos socioculturales de México en relacion con la discriminacidny la
homofobia soy consciente de que no es exclusivo de la nacién mexicana; sin embargo, para fines de este escrito
me enfoco especificamente en México.

+ Aunque era casi nula la aparicién de la homosexualidad en la Epoca de Oro en el cine mexicano, podriamos
decir que: “Existe presencia de hombres homosexuales en la Epoca de Oro del cine mexicano, aunque no expli-
citamente, sino de manera ridiculizada o excusada, tal es el caso de los charros donde se le atribuye al alcohol
las libertades fisicas que pudieran ocurrir en las cantinas. Algunos ejemplos son: La tia de las muchachas (Juan
Bastillo Oro, 1938), Papd se desenreda (Miguel Zacarias, 1940) o Las mujeres de mi general (Ismael Rodriguez, 1950).
(«La representacién de la comunidad LGBTT+ en el cine mexicano», 2020).



Masculinidades diversas en el cine mexicano contempordneo 151

una relacién de poder donde el hombre reina en la pantallay en la realidad, no era tema
de conversacién. La homosexualidad era meramente un tabu (Escobar & Pablo, 2011).

No es hasta la década de los setenta cuando podemos hablar de una “leve salida
del closet” representada en el cine mexicano. Se comienza a observar al mejor amigo
gay y también a la comunidad trans®. No obstante, la exhibicién del primer beso entre
hombres, a la vez, reflejaba la represion sexual de un México oculto en ese momento
(Escobar & Pablo, 2011). Es decir, aun con el paso del tiempo, la representacién de
la comunidad LGBT+ consiste en una caricatura y en la violencia de los mexicanos
alrededor de ellos. Y no se trata de exagerar, sino de demostrar que la realidad mexicana
es compleja y cruda. Porque, en efecto, es cierto que en la Epoca de Oro del cine
mexicano quedd instituido el modelo de macho mexicano, y que a partir de los setenta
se abrid la puerta a la representacidén diversa; pero no fue hasta este siglo que el cine
se volvid atrevido®. Hay autores que afirman que Amores perros (Alejandro Gonzédlez
IAdrritu, 2000) fue el parteaguas en la industria filmica de inicios del siglo XXI (Valdez
Sudrez, 2010). Surgieron directores con una nueva gramdtica cinematografica capaz
de romper con los paradigmas impuestos en el pasado (Valdez Sudrez, 2010). Podria
decirse que el cine de hoy “es un cine en busqueda, dispuesto a mirar cara a cara lo que
antes s6lo veia de reojo, con timidez, e incluso, con miedo” (Valdez Sudrez, 2010).

En ese sentido, La otra familia (Gustavo Loza, 2011) es un filme que, en unos cuantos
minutos nos incomoda y enfrenta con el México del Siglo XXI; nos introduce los
prejuicios y la violencia hacia las parejas homosexuales y, ademds, nos sumerge en la
complejidad de la adopcidn en México, el machismo y el clasismo de los mexicanos.

Por eso, el objetivo de este escrito serd explicitar de qué manera diversos personajes
de La otra familia reflejan a la perfeccidn tres rasgos cruciales de la sociedad mexicana;
a saber: la religiodn, el clasismo y la violencia y, por dltimo, el machismo y la homofobia.
En especifico, mostraré cémo Gustavo Loza construye una narrativa atrevida por medio
de sus personajes, para sacar a la luz los prejuicios caracteristicos de los mexicanos.
Sobre todo, haré énfasis en cdmo su filme rompe por completo con los estereotipos y
estigmas a los que el cine mexicano estaba acostumbrado con respecto a la comunidad
LGBTQ+. Por ultimo, expondré la importancia de La otra familia para entender los
problemas socioculturales de la homosexualidad en México.

5Cf. “La G sale a la vista un afio antes con uno de los pioneros del cine LGBTTTIQ+ mexicano, Jaime Humberto
Hermosillo, quien abre la conversacidn con la que muchos consideran la primera pelicula gay mexicana, El
cumplearios del perro (Jaime Humberto Hermosillo, 1974) y otros filmes que incorporan narrativas alrededor de
la diversidad sexual, como Las apariencias engafian (Jaime Humberto Hermosillo, 1983), la cual destaca por la
representacion de la comunidad trans, y Dofia Herlinda y su hijo (Jaime Humberto Hermosillo, 1985), quizd, la mds
popular. Sin embargo, entre El cumplearios del perro y Las apariencias engafian, Arturo Ripstein arremete con El
lugar sin limites (Arturo Ripstein, 1977), largometraje desgarrador, el cual introduce a un personaje provocativo
que defiende su dignidad en un espacio marginado y patriarcal: La Manuela (Arturo Ripstein, 1978), un hombre
gay que practica el travestismo y la prostitucion”. («La representacion de la comunidad LGBTT+ en el cine
mexicano», 2020)

¢ Cf. “Los afios setenta mexicanos estuvieron marcados, primero, por un cine estatal cuyos representantes es-
taban contados (Arturo Ripstein, Felipe Cazals, Jaime Humberto Hermosillo, Nicolds Echevarria) y, mds tarde,
durante el sexenio de Lopez Portillo (1976-1982), por la debacle de la industria y arte cinematograficos, durante
la cual sélo unos cuantos cineastas, mediante esfuerzos independientes, crearon filmes de calidad. En cuanto a
cine, los afios ochenta fueron, practicamente, afios perdidos. Los casos de buenas peliculas son escasos. Prolife-
ran las peliculas de bajo presupuesto e infima o nula calidad narrativa. Los tratamientos estéticos de la imagen
se diluyen en un charco de indiferencia social hacia el cine” (Valdez Sudrez, 2010).
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El padre Tomas y la religiosidad del mexicano

El mexicano, quiera o no, es guadalupano de corazén o por herencia; por eso, es curioso
que el filme comience con la bendicidn religiosa del matrimonio de Jean Paul (Jorge
Salinas) y Chema (Luis Roberto Guzman). Loza, el director, es sumamente inteligente
al abrir con esa primera escena. El espectador no esperarfa que un sacerdote apoyara
abiertamente una relacion homosexual en México; no obstante, en este filme, el padre
Tomads (Alejandro Calva) es un gran amigo de esta pareja. Es interesante pensar que
en un pafs donde el catolicismo y la familia patriarcal son el estereotipo social por
excelencia, aparezca este personaje religioso tan polémico (de la Mora, 2006, xiii).

Con un solo personaje La otra familia cuestiona y problematiza la relacidn entre el
catolicismo y la homosexualidad, al representar en pantalla a un sacerdote que apoya
abiertamente a una pareja gay. No se le muestra como un sacerdote prejuicioso y
conservador; por el contrario, Tomds es un hombre religioso que conoce y aprecia a
Chema y a Jean Paul. No hay ningun tipo de castigo o regafio con respecto a su estilo
de vida. Tampoco los juzga, solamente los aconseja. Son, en pocas palabras, amigos.
¢Acaso esto es imposible para el mexicano? Gustavo Loza nos muestra esta nueva
mirada atrevida y conciliadora.

La representacién del padre Tomds cuestiona los prejuicios de los catdlicos hacia
los homosexuales. En toda ocasidn, €l trata a Chema y Jean Paul como personas, como
una pareja que se ama y que, ademds quiere, apoya y desea lo mejor para el pequefo
Hendrix (Bruno Loza). Incluso, cuando deciden inscribirlo al colegio catdlico dirigido
por el padre Tomds, les concede que hablen con los padres de familia. Sin embargo,
la preocupacidn por la aprobacién de un nifio con dos papds ni siquiera recae en el
hecho de que sean gays, sino en que la escuela depende de donaciones por parte de los
alumnos que se incorporan al colegio. Esta escena, de nuevo polémica, deja entrever
que el problema no es exactamente la homosexualidad de Chema 'y Jean Paul, ya que los
padres de familia acceden a que Hendrix estudie siempre y cuando realicen donaciones.
El conflicto, entonces, es que, en muchas ocasiones, los moralismos conservadores del
mexicano desaparecen con el poder econdmico; Loza se encarga de llevar a la pantalla
este caso. El director muestra la moral flexible del mexicano al pasar por alto sus
prejuicios homofdbicos cuando saben que obtendrdn un beneficio monetario. Esto se
conecta directamente con el segundo punto que se refleja muy bien en la pelicula; a
saber: el clasismo.

El Patrick y El caimédn: clasismo y violencia

Hemos escuchado decenas de veces la expresion: giierito en México. Es una sola palabra
con un gran contenido clasista. Por ello, es interesante observar en el filme que, cuando
El Patrick (Andrés Almeida), el novio de Nina (Nailea Norvind) y madre de Hendrix,
quiere vender al pequefo nifio a un matrimonio con grandes beneficios econdmicos, lo
primero que les dice es que “se ve como ustedes, giierito” (Loza, 2011). Como si eso fuera
algo sumamente importante; ya que, si Hendrix no hubiera sido medio giierito, Agustin
(Juan Rios Cantu) y Luisa (Dominika Paleta) ni siquiera se hubieran cuestionado su
adopcion.
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Ahora bien, El Patrick es un personaje que representa el funcionamiento de los
mexicanos. Ese México donde el color de piel es crucial para la obtencién de empleos,
para ser discriminado y maltratado. Pero, lo que es sumamente polémico es el simple
hecho de que Loza saca a la luz no solo el problema de la adopcién en México, sino
el mercado negro que existe alrededor de esto. La venta de bebés e infantes es muy
comun debido a que es una opcién mads ficil y efectiva para tener un hijo o hija adoptiva
(Esto cuesta un bebé recién nacido en el mercado negro, s. f.). La adopcidn es un proceso
tan largo y complicado que, hasta el dia de hoy, el porcentaje de nifios adoptado es
minimo. Existen mds de 30 mil huérfanos esperando encontrar un hogar y solamente
entre el 2014 y el 2017 han sido adoptados 5 mil menores («30 mil nifios esperan ser
adoptados en México», 2019). En el ailo 2019 solamente fueron adoptados 399 nifios.
Y si esto es asi para lo “socialmente aceptable” por el mexicano, es decir, para las
parejas heterosexuales, para las parejas homosexuales es todavia mds complicado; en
los ultimos cinco aflos Unicamente cinco de ellos han tenido la oportunidad de adoptar
a un infante en México.

Es por tales motivos por los cuales Loza no es ningin ingenuo al representar en el
filme lo complicado que serd la adopcidon de Hendrix por parte de Chema y Jean Paul.
Pero, sobre todo, en La otra familia contrasta dos esferas sociales que, en general, no se
muestran generalmente en pantalla: Chema y Jean Paul, Luisa y Agustin no tendrian
por qué siquiera converger con Nina, El caimdn y El Patrick. Sin embargo, el que Loza
una a estos personajes por medio de Hendrix refleja que, en La otra familia, las lineas
imaginarias entre las clases sociales desaparecen por completo. Que El Patrick se
inserte en el mundo de Agustin y Luisa ofreciendo a un nifio “glierito” que cumpla con
los estdndares de la clase altay, a lavez, le permita saldar sus deudas y no morir a manos
de El caimdn, refleja el vinculo indisoluble que existe entre el clasismo y la violencia en
México.

Es mds, la misma drogadiccién de Nina, los negocios turbios de El Patrick y El
caimdn (Mario Zaragoza) muestran que México es un pais lleno de violencia y tréfico
de drogas. El contexto en el cual crecié el pequeiio Hendrix: con una madre drogadicta
relacionada con un matdn y un traficante como El caimdn nos hace cuestionarnos
acerca de cémo deberia ser una infancia segura, plena y con los cuidados necesarios
para que un pequefio crezca en un ambiente seguro. En especial, Loza nos propone
una nueva narrativa que sustenta dos preguntas importantes: ¢a qué costo se conforma
una familia en México?, ;quiénes la deben componer? En el siguiente apartado se
responderdn dichas preguntas.

José Maria, Jean Paul y Hendrix: la familia antimachista

Cuando uno crece estd acostumbrado a aceptar lo que observa en su familia. En general,
convive con un padre y una madre y, en ciertas ocasiones, algunos hermanos. Se imita lo
visto en lo cotidiano, lo que se vive y experimenta. Sobre todo, se cree que lo “normal”,
lo dictado por la sociedad es lo que se debe hacer. Los mexicanos creemos que el
“macho”, el hombre patriarcal es la figura deseable para una mujer y es el ejemplo a
seguir de los hombres. Son incontables los filmes que presentan a mujeres en busqueda
del hombre perfecto, aquel caballero que las salve; aquel “macho masculino” que les
ofrezca el amor que merecen. Quieren al hombre que les ofrezca, especificamente, la
familia perfecta. Pero ¢(qué hay de aquellas personas que no entran en esta dindmica?
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Existen los divorcios, la muerte, el engano, el desamor, la violencia. Y se crea o no,
existe gente que ama a personas de su mismo sexo; que no cree en la fantasia hetero
patriarcal del cine y que se enfrenta a un mundo mucho méds complejo que el insaciable
deseo por encontrar al hombre perfecto.

La otra familia, un titulo que por si mismo rompe con la “familia tradicional
heterosexual”. Chema y Jean Paul son otro tipo de familia, son una pareja homosexual
que se ama; llevan diez afios juntos, tienen planes y proyectos en comun. No cumplen
con el prejuicio mexicano representado por el jardinero Gabino (Silverio Palacios) de
que los “putos” son todos unos sodomitas, depravados, incapaces de amar y brindar
un hogar cdlido y seguro para un nifio. Sin embargo, Gustavo Loza escribe y lleva a
la pantalla una historia que habla desde las voces poco escuchadas en México. Nos
ofrece una pareja llena de amor que no busca ser salvada. Chema y Jean Paul son la
voz de todos aquellos que los mexicanos no escuchamos y que decidimos ignorar todo
el tiempo. Porque, en efecto, Chema y Jean Paul no muestran la relacidn ideal bajo
nuestros ojos prejuiciosos. Al mexicano le incomoda siquiera pensar que estos dos
hombres son igual que ellos: personas con suefios, problemas, capaces de amar y de
brindar un hogar.

Ahora bien, todos y cada uno de los personajes que mantienen una relacién con
Chema y Jean Paul muestran una mirada y una lectura de los homosexuales. Gustavo
Loza se encargd de armar una narrativa que explicitara, por medio de cada personaje, la
realidad mexicana. La otra familia es un drama realista que apela a la incomodidad del
publico conservador. Cada vez que en las escenas, Chema y Jean Paul intentan explicar
el porqué son una pareja, tanto los personajes de la pelicula como el espectador se
enfrentan con sus propios prejuicios. Un claro ejemplo es Dofia Chuy (Carmen Salinas),
la sefiora que trabaja en casa de Chema y Jean Paul. Ella parece ser una mujer que
disfruta su trabajo, pero le preocupa la relacién entre ellos y Hendrix. Posee ciertos
prejuicios con respecto a cémo pueden tratar y querer al pequefio; como si temiera
que fuera a ser “como ellos”. Esto mismo ocurre con el espectador, aun no estando de
acuerdo con lo que se presenta en pantalla, es inevitable no cuestionarse acerca de su
percepcion de la comunidad LGBT+. El publico puede perturbarse al ver una realidad
de la cual no se habla en general. Pero es inevitable no notar el carifio y el amor con el
que Chemay Jean Paul cuidan a Hendrix.

Loza nos muestra que es posible hablar de aquello que en la realidad se encuentra
oculto; que podemos enfrentar nuestros prejuicios cuando se nos presenta una historia
tan tangible que le habla a todos los mexicanos. El director nos quiere mostrar la
complejidad de la homosexualidad en un pais sumamente religioso, clasista, violento y
homofdbico. La otra familia molesta e incomoda a cierto publico y precisamente por eso
es un filme crucial para entender cdmo se concibe a la comunidad LGBT+ en México.
A la vez, es una pelicula que abre los ojos a los mexicanos para preguntarles acerca de
lo que debe conformar una familia.

Hemos escuchado incontables veces que un nifio debe crecer en un ambiente seguro
y con padres que lo amen. No obstante, que no se nos ocurra siquiera pensar por un
minuto que esa opcidn es posible para una pareja homosexual. Para muchas personas
es impensable aceptar que dos gays cuiden, amen y protejan a un nifio. Pero, me
pregunto: gacaso es mejor que a Hendrix lo crie su madre bioldgica, una drogadicta
con una pareja que es capaz de vender al nifio a una pareja del mismo sexo? Parece
que el simple hecho de que Loza nos presente esta disyuntiva le permite al espectador
repensar la definicién de familia. Puesto que, por lo que vimos en este gran filme: una
familia no es un hombre que le pone una bella casa a su esposa. Una familia es un hogar
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de amor, apoyo y carifio. As{ que, en efecto, Chema, Jean Paul y Hendrix no son lo que
concebimos como una “familia tradicional”. Son “otra familia”, otro tipo de hogar que
vale la pena pensar y apoyar, no humillar y callar. Esta pequeiia familia de tres es la
primera familia antimexicana que se representa en el cine mexicano.

Conclusiones

Gustavo Loza es un director que logrd cautivar al publico mexicano confrontdndolo
con sus propios prejuicios. La otra familia es una pelicula que interpela a todo publico,
al cuestionar la manera en que concebimos a los homosexuales. Sobre todo, nos brindé
una historia con unos personajes capaces de reflejar a la perfeccién la realidad de
México: el clasismo, la violencia, la homofobia se representan claramente. En especial,
la historia de Jean Paul, Chema y Hendrix es poco usual, porque da voz a todos aque-
llos de la comunidad LGBT+ que han permanecido en silencio por décadas. La otra
familia es, en pocas palabras, un espacio seguro de reflexién que nos regala Gustavo
Loza.
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Iniciacion, revolucidn, interrupcion
Peyote (Omar Flores Sarabia, 2013)

Alonzo Loza Baltazar!

Ficha Técnica:

-Pelicula: Peyote

-Director: Omar Flores Sarabia

-Anio: 2013

-Duracion: 72 min

-Productor: Omar Flores Sarabia y Ulises Castillo

-Casa productora: Crios producciones

-Guion: Omar Flores Sarabia y Sabdyel Almazan (co-escritor)

-Fotografia: Sabdyel Almazan

-Musica: Omar Blanco

-Reparto: Joe Diazzi (Pablo) y Carlos Luque (Marco)

-Género cinematogrdfico: Drama

-Sinopsis: Pablo, un timido adolescente con una vida estable y cémoda, conoce a Marco,
un joven mayor que €l y con una vida mds dura. Es fin de semana y Pablo estd sélo en
casa, habria de tener relaciones por primera vez con su novia Luzma, pero termina
aventurdndose con Marco a una travesia por el desierto en busca de peyote. Durante el
itinerario, Marco y Pablo, ¢redefinirdn? su vida y Pablo encontrard su sexualidad.

¢Qué es lo que os ha asustado a vosotros todos haciendo que entréis en el
tiempo?, ;qué es lo que os ha asustado a todos haciendo que entréis en vuestros
cuerpos? ¢dentro de la mierda para siempre? ;queréis permanecer alli para
siempre? [...] ;que os ha asustado haciendo que entréis en el tiempo? ¢en el
cuerpo? ¢en la mierda? os lo diré. la palabra. vuestra palabra. vuestro principio
fue la palabra. asusté a vosotros todos y os hizo entrar en la mierda para siempre.

William Burroughs, Carta del 21 de junio de 1960 a Allen Ginsberg,
Las cartas de la ayahuasca

Peyote. El uso de las palabras, sin duda, nos ata al tiempo. Superar la barrera del tiempo
y las palabras es parte de las pretensiones de muchas précticas humanas, como los
llamados ritos de paso, o el arte, pero también todos los rituales, el uso de las imdgenes,
el cine; también la poesia, e incluso la historia, o las ciencias. El uso ritual de plantas
teje en diversos horizontes culturales muchos de estos hilos que en la perspectiva de

! Licenciado (FFyL/UNAM), maestro y doctorando (UIA) en Filosofia. Profesor en la Seccién de Filosofia de la
FESA/UNAM. Su labor docente e investigativa gira en torno a la historia de la filosofia (Antigiiedad tardfa, Edad
Media y Colonia), la retdrica, la estética, la filosofia de la imagen y la filosoffa politica, temas sobre los que ha
escrito diversos articulos y capitulos de libros. También, ha publicado algunos articulos sobre la imagen de los
intelectuales de izquierda en el cine mexicano.
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las ciencias humanas se muestran analiticamente diferenciados, pero dificilmente
sintetizadas en una préctica concreta de saber-ritual de sanacién cédsmica. Es al menos
en ese sentido que se ha codificado una de las formas mds amables desde “occidente”
de confrontarse con los usos “no occidentales” de las plantas psicoactivas. No es
precisamente en esa linea que se inscribe la dpera prima de Flores Sarabia. Tampoco
es precisamente la via que seguiremos al analizarla. Sin embargo, si evocaremos
un momento icénico de la historia cultural del peyote en México para construir un
entramado histdrico-critico en torno a la pelicula homoerdtica de Flores. Ese entramado
estard guiado por los tres conceptos del titulo.

Iniciacion

Peyote, filmada con una cdmara fotografica, comienza con un fragmento no citado del
pérrafo inicial del capitulo sexto titulado “Cambios” de La montaria mdgica de Thomas
Mann: “el ahora no es el entonces, el aqui no es el alli, pues entre ambas cosas existe
siempre el movimiento”. La cuestion del tiempo, el movimiento y el cambio es de
especial relevancia en la obra cumbre de Mann. La enfermedad, la muerte y el paso a
la adultez son tépicos importantes derivados del anterior. Otros tépicos centrales son
también la politica y la guerra, las cuales, en Peyote, road movie sobre la ida al monte y
pueblo mdgico mesoamericano, Real de Catorce, parecen no estar presentes. Habremos
de encontrarlas como memoria (;critica?) de la Revolucién Mexicana.

Después de este epigrafe Peyote nos sitia en una toma panordmica de San Luis
Potosi. Luego un nostélgico montaje. De fondo ruidos vocales de Pablo simulando el
ruido de un auto. Vemos secuencias de un coche de juguete azul en distintos fondos (del
cuarto de Pablo, lo sabremos): con otros juguetes (Batman), con unos tenis rojos, con
unas almohadas y entre las sdbanas, hasta chocar con varios portarretratos con fotos
del mismo nifio. Asi el prefacio de la road movie de Pablito descubriendo su sexualidad
y su identidad.

Posteriormente, un pueril Pablo, de 17 afos, juega en trusas blancas con una
calabaza (Freezer) y un jitomate (Son Goku), vegetales tipicos de México. Esta grabando
una versién alternativa de la batalla final entre Freezer y Son Goku que termina con la
muerte de ambos y la explosidn del nicleo del planeta Namek.

Pablo estd sélo en su casa en San Luis Potosi y con dinero en la mesa de juego.
Observa su cuerpo desnudo, sus musculos y el crecimiento del vello. Se escribe con su
novia: “puero bueno vas a querer que la probemos?” (sic). Ella responde: “Soloo para
esoo me konectee” (sic). Lo que prueban es la cdmara con la que recién grababa Pablo
la batalla de Goku. Ahora usa la cdmara conectada a la computadora mostrandose en
calzones a su novia. Esta road movie, lo veremos, en buena medida es sobre el viaje del
lente de la cdmara (disputada) de Pablo.

La conversacion continda. Luzma, la novia, parece emocionada y ansiosa. Por fin
se les va a hacer. Parece que han planeado tener relaciones por primera vez. Luzma
considera que Pablo mds bien estd serio. Se verdn en la tarde. Un Spiderman se adivina
desenfocado enmarcando a un Pablo meditabundo que finalmente comienza su viaje.

Pablo, cdmara en mano, sale a la calle con los tenis rojos y una playera también
roja de Flash. Los superhéroes han colmado su entorno. En un parque, con un grande
elote rebosante de blancos mayonesa y queso, Pablo graba a un joven meditabundo
rondando los veinte (Marco) que juega con su reflejo en un pequefio espejo en el asiento
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de copiloto de un coche. El se da cuenta de que lo estd grabando y le regresa la mirada
y la luz reflejada con su espejo. Pablo deja de grabar y se va, pero Marco (con barba, tez
morena, camisa abierta y camiseta blanca, perforaciones...) lo confronta y le reclama,
¢por qué lo graba? Pablo temeroso le dice que no lo estaba grabando. Marco parece que
lo golpeard, pero lo abraza amistosamente: “..no te asustes, pero, si me vas a grabar,
grabame bien. A ver. Préndela.” Los juegos de miradas, lentes y reflejos comienzan a
acumularse. “¢Me grabas? ¢Si?” El reconocimiento por medio de la lente, la exigencia
de la mirada y la memoria de una experiencia se comienzan a sugerir. Marco juega en
un columpio. Alegre, desbordado, agresivo, vivaz, demanda la mirada de Pablo y de la
lente. Regresa emocionado y le quita la cdmara a Pablo, le tira sin querer su elote. Sélo
estd ansioso por verse. Pablo lo confronta. Marco termina convenciéndolo de ir por
unos tacos en compensacién por la grabacion y el elote (el elote tirado). En los tacos
se reafirma el marcaje social y racial estereotipico de una forma de la codificacidn del
deseo homosexual muy exitosa en las ultimas décadas: el nifio de familia seducido por
el chacal buena onda.?

El peligro del deseo se ve marcado por la escisién racial de las clases y dicha escisién
se signa con un crescendo del peligro de las experiencias con el uso de plantas. Marco
evalia a Pablo: ;has estado en una peda?, ¢has probado la mota?, ¢el Peyote?, ¢el
toloache? El candado estd puesto, el desafio racial y de clase por medio de las sustancias
estd erotizado, pero la ambigliedad de Marco insiste. Toloache no, eso era una broma.
Peligro, desafio, agresividad, ambigtiedad y amistad.

Volvemos al peyote. Dice Marco: “Oye, pero, neta, neta, neta, ¢no has probado el
peyote, giiey?” “No, nunca lo he probado... Pues, ¢eso en dénde lo venden o qué?” “jAy,
no mames, ;como que en dénde lo venden, wey?... Eso no lo venden. Eso lo tienes que
ir a cortar allf a Real. Es lo chingdn, tienes que ir a buscarlo.” Después del desafio de
las plantas y del monte (el deseo y el peligro), un giro agresivo. Marco: “Oye, wey...,
pues ya es hora de que vayas pagando, ¢no?” Marco oscilard ambiguo entre la amistad
carnal y la agresividad (¢defensiva?). Marco sélo sugirid ir por los tacos, no que él los
invitaba. Répido desvia el conflicto hacia el desafio amistoso: “Vamos a echarnos a
correr.” Marco corre, Pablo se queda. Después vemos a Marco correr hacia un Pablo
enojado. “Wey, hubiera estado chido que corrieras conmigo”. La seduccidn y el riesgo.

Finalmente, un gesto mucho mds explicito: Marco se acerca por la espalda a Pabloy
le acaricia suavemente el cabello. Pablo cede. Marco le paga los tacos y le promete que
no vuelve a pasar. Gestos de complicidad, coqueteria y amistad.

Pablo graba la calle, Marco intempestivo: “jSe me acaba de ocurrir un plan, wey!”,
mira entre lascivo, mafioso y desafiante a Pablo, “;Tienes varo?” Marco intenta
convencer a Pablo de ir a Real para grabar “cosas chingonas” y buscar peyote. Pablo no
cede, le dice a Marco que ya tenia planes. Marco insiste y apremia. Pablo cuestiona: “gy
si no grabo cosas chingonas?” Marco garantiza: “pues le devuelvo su dinero, joven”. El
desafio y la oferta. Pablo cede, otra vez.

2 El chacal como albaiil de la gran urbe tiene su contraparte en el chacal mds indianizado bajo el ideal del
secreto y el peligro del misticismo del monte y las plantas sagradas. Sobre el chacal en contexto urbano: “El
albaiil es la tribu, y el sitio de obra el Aztlin desde donde se inicia la marcha hacia la fundacion del erotismo
postrevolucionario. Como consecuencia, cada torre de oficinas, cada departamento de domesticidad burguesa,
se encuentra prefiada de la potencialidad de participar como cémplice y sepulcro de encuentros homosexuales
neutralizando durante varios jadeos las mismas violencias que los originan. En México, la siembra del moder-
nismo produjo cosechas de chacales.” (Gdlaz-Garcia, 2016). Marco encarna el chacal del siglo XXI: urbano, con
un marcaje de raza menos intenso y uno de clase menos evidente pero igual de definitorio.
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La primera relacion sexual y la toma de rumbo de la orientacién sexual, el desafio
del consumo de sustancias psicoactivas y de la subida al monte (la montafia mdgica), el
riesgo de la escisidn de clase, la retirada del mundo del mercado urbano tardocapita-
lista (jno se compra, se busca!) Estamos ante un rito de paso en el siglo XXI urbano del
centro de México.

En el camino Pablo recibe una llamada, era su novia Luzma a la que le cancela.
Marco le pregunta sobre su virginidad y si ya se “cogid a la morra”. Entre agresivo,
macho, burlén y amistoso, Marco no deja de asediar de un modo u otro a Pablo. En un
tiempo de espera en pleno desierto para que enfrie el motor del coche de Marco, Pablo
recibe una llamada. Marco le hace una “broma” a Pablo arrebatdndole el teléfono y
haciendo ruidos sexuales (como gesto para evitar la comunicacidn entre Pabloy Luzma,
probablemente). Pablo se enoja y finalmente confronta a Marco mads enfdticamente.
Marco reafirma el marcaje de clase, pero también actitudinal, afectivo y sexual de la
relacidn: “jpinche fresa!” Finalmente siguen su camino y llegan a Real. Ruinas, musica
mexicana, fachadas antiguas cuidadas. Todo un escenario para la lente de la cdmara de
Pablo.?

Hasta ahora sélo se han replicado, suavizados, muchos de los estereotipos que la
planta sagrada del desierto de Potos{ ha levantado en el escenario ideoldgico mexicano.
La palabra que intitula nuestro filme nos obliga a analizarla en su singularidad.

Peyote es una pelicula de carretera en donde los efectos de descolocacidn, traslacidn,
(des)aceleracion y traslacion, tipicos del género, se agolpan en términos afectivos,
sexuales, culturales y estrictamente locales. Es, sin duda, una pelicula mexicana de San
Luis Potos{ y extrae su sentido de esa localizacidn. Su singular carga afectiva y sexual,
tanto como la forma concreta en que adquiere sentido la forma del género road movie
debe considerar esto.

El marcaje latinoamericano de la pelicula de carretera exige considerar de manera
compleja el género. Sin duda, el trabajo de Nadia Lie (2017) pone la pauta para el
andlisis de la especificidad del género en Latinoamérica. Su propuesta, titulada The
Latin American (Counter-)Road Movie and Ambivalent Modernity, cifra en su titulo la
hipdtesis base, a saber, la necesidad de pensar el desarrollo del género de la pelicula de
carretera con su contraparte, la counter-road movie. Ello implica que la especificidad de
la road movie latinoamericana permite desplegar en su complejidad su relacién con la
Modernidad. Modernidad-aceleracién-automdvil y cine, significantes fuertes del siglo
XX americano, se abren por la modernidad ambivalente latinoamericana que exige
que muchas road movies latinoamericanas impliquen detenimientos, desplazamientos
imposibilitados (migracién ilegal, no existencia material de la carretera, etc.) y vias
alternas de darse la pelicula de carretera.

Asi, podriamos pensar la desaparicién de la pantalla del auto en Peyote, a causa de
la entrada al monte, lo cual implica el marcaje cultural y regional de Real, como la
entrada en la profundidad de la memoria, que desacelera el paso, pero profundiza en
la afectividad. Tépicos del imaginario social mexicano. Real, no obstante, con todo y
su tunel de por medio, no impide que se siga, sin auto (herencia del padre plebeyo),
la circularidad de muchas de las road movies que terminan con la vuelta a casa (aqui la
ciudad, San Luis Potosi). Un regreso s6lo de Pablo, ya lo veremos.

3 El “Brevisimo detrds de cdmaras” de Omar Flores podria leerse como un guino del entramado de clase, sexua-
lidad, religién y nacionalismo que atraviesa a Peyote. La (casi) no realizacién de Peyote y la cuestidn del viaje a
Real es una soldadura afectiva nodal de la pelicula. La ventana que nos abre el “Brevisimo...” a la materialidad
de la (casi no) realizacién de la pelicula serd una via para la interpretacion de ésta: iniciacidn, revolucidn, inte-
rrupcion.
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El marcaje afectivo, cultural, sexual e histdrico del sitio (Real, especialmente ahi, no
en otro lugar del mundo ni del pafs) se une al marcaje de clase y estos se agolpan sobre
la planta del titulo.

Contrario a otras plantas psicoactivas de América que han sido asimiladas de
otra forma por la industria farmacéutica y de las drogas durante el siglo XIX y XX, el
peyote no ha abandonado su campo de influencia en la industria cultural a favor de sus
derivados sintetizados como la mescalina.* El peyote, como su imbricada composicion
de alcaloides yuxtapuestos, encarna un nudo ideoldgico cruzado por la raza, la clase,
la historia y la ciencia médica. Ese nudo riza la libido, la subjetividad y las represen-
taciones sociales y sexuales en Peyote como una aventura de iniciacion: una road movie
que se une al giro homoerético (heteronormado) del género en México signado por el
gran éxito de Y tu mamd tambien (Cosentino, 2016, 197).

El efecto de desordenamiento, cambio de piel, abandono, muerte, renacimiento,
reordenamiento y despertar de todo rito de iniciacién implica una ruptura fundamen-
talmente afectiva del espacio y el tiempo. Se cambia el aqui y el ahora, recordemos el
epigrafe.

Debemos recordar que en el escenario intelectual global entra el peyote en la historia
de la contracultura por medio de su exotizacién radical por parte de Antonin Artaud. El
hermano incémodo (cristiano, a-im-politico, tibio y no rojo) del surrealismo y, en cierto
sentido, tio del situacionismo condensa en su experiencia de la danza del peyote un rito
de iniciacidn espiritual y existencial personal, pero también con significado cultural
global a partir de la tierra del indio rojo americano. Después de ser repudiado por el
surrealismo por su religiosidad y su afdn de autonomia politica ante el apoyo en bloque
del surrealismo al Partido Comunista, Artaud construye La conquista de México (Artaud,
1984, 221-8), la pieza germinal y ejemplar por antonomasia de lo que sera el teatro de
la crueldad. La idealizacién de la cultura mesoamericana (maya-tolteca, la llama él),
simbolizadas por el saturnino Moctezuma, excepcional, sabio y rey de una sociedad
heredera de un fondo cultural milenario. En tiempos de la institucionalizacién de la
revolucién en México, Artaud imagina un indigenismo divergente pero tan mistificante
como el del régimen ideoldgico que tendrd en el cardenismo su mayor auge. Moctezuma
mistico y ambiguo es el ideal para Artaud, precisamente el Moctezuma abdicante. La
forma de ceder de los indios es su forma de perseverar en la cultura mexicana.

Un tesoro enquistado en la tierra de México por la conquista perversa de los
europeos. Tenemos, entonces, una lectura afectada de las tesis base de Robert Ricard
(2014). A estas ideas, segin el mismo Artaud, el erudito sobre la compleja crisis cultural
del siglo XVI mesoamericano reacciond con el ofrecimiento de una misién. Leemos en
la carta de A. Artaud a Jean Paulhan del 19 de julio de 1935 los siguientes fragmentos
de un pérrafo:

Desde hace tiempo he oido hablar de un movimiento de fondo en México a favor de
un regreso a la civilizacion anterior a Cortés. Esto me ha parecido impresionante,
tanto que he hecho investigaciones especificamente con Robert Ricard [..] He
tejido un vasto proyecto de fondo y creo haber encontrado la forma, un medio
de realizarlo, y aqui estd. Todo esto, Jean Paulhan, debe permanecer en secreto,
limitado a usted, a mi'y a las personas que podrdn ayudarme. Me equivoco mucho
quizds, pero la civilizacién de antes de Cortés es de base metafisica, que se expresa

* Para la historia cultural del peyote en Norteamérica ver (Dawson, 2018). Para un andlisis de los fenémenos
religiosos vinculados al uso del peyote en Norteamérica y los modos de difusidn de la religién del peyote ver
(Hultkrantz, 1998).
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en la religién y en los actos mediante una especie de totemismo activo, por todas
partes diseminado, y que crea simbolos que permiten todo tipo de aplicacién. No
creo que de este movimiento precortesiano tengan conciencia de la magia que €l
busca, pero cuando le expuse mi proyecto a Robert Ricard, alumno del profesor
Rivet, mi proyecto y mis ideas, me dijo: “Esa gente no sabe en realidad lo que
busca. Usted puede contribuir a corregir sus ideas”.

El surrealista con esta idea en mente lucha para planear un viaje a México como
un viaje de iniciacidon personal, pero con una significacidon casi césmica, en cuanto
que Artaud, publicista cuanto mistico y critico cultural, vende su viaje, para que sea
posible (otro viaje casi imposible, como la realizacién de Peyote), a diversas instancias
de la cultura y la politica francesa para ser enviado en una misién y con credenciales de
periddicos y hospedaje de la universidad y otras instituciones culturales y periodisticas
en México. Artaud al mismo tiempo que critica la publicidad socialista y nacionalista
a la cual se ve reducida buena parte de la creacidn artistica en México ofrece una
interpretacién de la historia del arte y el teatro en Francia que apunta hacia las
sabidurias misticas de la antigliedad (de la India a América) en contra de la corrupcion
del pensamiento objetualizante europeo-cristiano. En ese fondo, México destaca por
la oportunidad de la Revolucién Mexicana, la cual sélo tendrd oportunidad real en el
escenario que construye Artaud silogra ser una revolucidn espiritual y cultural de fondo,
una remocion de la capa superficial europeay una puesta el descubierto de la sabiduria
antigua que los pueblos originarios de América han de algin modo preservado viva
en México. Quien ha de hacer emerger de la confusidn hispanomexicana la base india
del saber performadtico serd Artaud mismo, al cumplir con la misién encomendada por
Ricard. Como vemos, la visién del viaje a México es exaltada cuan descontextualizada.

Fue ya en México y con muchas decepciones y desavenencias, aunque también
muchas colaboraciones mds o menos exitosas y un hospedaje bastante amable por
parte del Estado mexicano, que Artaud dirigié su atencidn especialmente hacia los
tarahumaras. Algunos destacardn la dimensidn toxicomana de la iniciacion de Artaud
al peyote. Basté una vez para alejarlo del desgaste fisico y espiritual de la heroina.
El peyote romperd con la ldgica acelerada del consumo de heroina, culmen de la
mercantilizacidn capitalista. Al menos en ese modo se mistifica su fuerza curativa
narco-afectivo-socio-cultural.

De este salto a un hito de la historia cultural del peyote en el dltimo siglo nos interesa,
por el momento, solamente cémo con Artaud se inaugura una forma de pensar el peyote
y su consumo en la cultura de vanguardia y contrasistémica occidental que continuard
con Hunter S. Thompson, Burroughs y Ginsberg, y un largo etcétera, aunque nunca
con tanta radicalidad encarnada como con Artaud. Las altas expectativas, tanto como
el desconocimiento generalizado de la cultura de los tarahumaras o del consumo del
peyote en diversos horizontes culturales en Norteamérica, en general, contribuyen a
destilar una forma de apropiacidn de significacion cdsmica, universal, pero igualmente
singularisima que se vive y se propone como rito de paso.

Este tépico lo vemos ahora como road movie: iniciacién tardomoderna del citadino
contrasistémico en Ameérica.
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Revolucion

En Real, pueblo mdgico del monte mexicano, dispuesto a la cdmara, Marco, juguetdn,
cuestiona a Pablo: “A ver, gliey, ¢;qué sabes del Plan de San Luis?” Pablo responde con
una simplificada versidn escolar sobre el episodio de la vida de Madero previo a la
Revolucién. Marco escucha irdnico y sugerente. Responde desafiante y seductor Marco:

—iNah! No es cierto, eso no es verdad, lo estds inventando todo o te lo contaron
mal en la escuela. De seguro, pero, la neta, esa no es la verdadera historia. La
verdadera historia se esconde, en este pueblo. Ese giiey escribid el Plan aqui, en
Real. Aquf tenfa su amante ese giiey. Cuando empezaron a perseguirlo se vino
aqui, a este pueblo, ahi se escondid en la casa de su amor. Escribio el plan bien
empiernado, que porque si se moria, que queria morirse bien seco. Pinche gliey
(burldn).

—No seas pedero Marco.

—iNeta, giiey! Después de tanta cogida y de terminar el Plan, se largé al otro lado
que porque alld lo iban a proteger. {Mamadas! También se llevd al novio para que
no les hicieran nada [podemos ver el sentido contrahistdrico-local-sexoafectivo
emerger].

—¢Novio?

—Si, giiey, novio! Luego, para cubrir eso, nos contaron la historia de otra manera:
“Los heroes no son maricones”. ;Sabes qué es lo mejor de esta historia? Te la tragaste
completita, giiey.

Destaco estas ultimas lineas, porque en ellas se condensa una forma de comprender
la relacién sexoafectiva con la historiay sus dispositivos. En México, una contrahistoria,
una contrahistoria gay, asume una postura de resistencia ante la felacién. No estd bien
tragdrsela completita. Al menos no sin darse cuenta Resistencia heteronormada, acaso...

Otro gesto explicito de la tensién sexual que en el discurso estd en un punto dlgido.
Pablo se acerca a la oreja de Marco, quien estd recargado en una pared frente a ruinas
coloniales. Responde: “Madero no era joto!” Se aleja. La cdmara enfoca a Marco
mordiendo desafiante y sugerente la argolla de una de las perforaciones de su labio.

Posteriormente tenemos escenas del transcurso del dia en Real. El desafio de
Real implica una ruptura de la discursividad de la subjetividad desarrollista en una
arqueologia a flor de piel. El turistico pueblo [mdgico] minero, moderno en cuanto que
serd representante esquelético del origen del pionero capitalismo extractivista hispano,
devela en sus ruinas el espacio de la interseccién de culturas, memorias, modos de
vida, memoria y sexualizacidn, su cardcter multiestratificado y sobredeterminado por
la afectividad. Memoria, historia, afeccion y sexualizacidn vivas. Pablo, reticente, le
presta su cdmara a Marco quien inmediatamente hace la broma de echarse a correr.
Recalcando el peligro que acarrea la escision de clase tanto como el jugueteo sexual.
Oscilando, ambiguo, Marco después de eso intercambia en trueque su reloj (sabremos,
de su padre) por una pulsera tejida para Pablo la cual tiene una pulida y reflectante
piedra desde la que vemos la silueta reflejada de Pablo y atrds la de Marco.

Por insistencia de Pablo, buscan una habitacién de hotel y por mocién de Marco
toman unas cervezas. En el hotel, Pablo sin playera y Marco con camiseta sin mangas
(se adivinan tatuajes en la espalda), juegan, infantiles, verdad o reto. Marco elige
reto y Pablo le hace aceptar abrir la boca y cerrar los ojos. Le echa blanca pasta de
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dientes. Marco se ofende sobremanera considerando que todo el tiempo se la pasa
haciendo bromas y molestando a Pablo. Resistente masculinidad heteronormada. Pablo
finalmente se acerca desafiante y sugerente a Marco. Sonrfe. Sugiere un acercamiento,
pero titubea. Un juego de miradas. Al fin, cierra los ojos y sugiere una mueca de beso
a la que Marco responde. Se besan y rien. La siguiente toma es erdtica de una sutileza
eufemistica. Pablo recorre con su mano el pecho de Pablo. Un movimiento de cdmara
hacia el espejo y vemos alli reflejado a Marco y a Pablo acariciando su pecho desnudo.
Los dos se han tocado... el corazén. El climax sexual sublimado como el amor que
disuelve las clases, las razas, las tensiones socio-sexo-afectivas...

Una vez mds, huidizo y ambiguo, Marco nos deja. Despierta Pablo por la mafnana
en calzones y estd solo en la cama y en el cuarto. La cdmara, verdadera protagonista,
no estd en su mochila. La siguiente escena es Pablo con pasos desafiantes grabado por
Marco. Le reclama su cdmara. Marco le dice chillén. Finalmente se disculpa y lo invita
a desayunar. El dia sigue y Marco le cuenta a Pablo en el pantedn por qué queria ir a
Real. Su papd acaba de morir y €l siempre quiso mudarse a Real y poner una tienda
de abarrotes. Marco estd en duelo por la muerte de un padre, el cual, si bien desde su
perspectiva parece alguien frustrado, también fue muy importante para €l y para la
forma en que piensa la historia y la vida. La historia de Pablo es la de cualquier plebeyo
mesoamericano del tercer milenio. La contrahistoria gay plebeya de Marco devela
su nucleo subjetivo. El giro que esta confesién implica marca el punto de quiebre de
Peyote. La apertura del corazén en el espejo invierte los papeles. Marco estd localizado:
se duele por la muerte de su padre frustrado. Pablo ahora crecerd sobre la base de esa
localizacidn.

Si al inicio del dia Pablo ya no queria ir por peyote y preferia regresarse, después
de platicar sobre su padre a Pablo, Marco sera el que ya no quiera ir por peyote. Pablo
serd ahora el que insista. Ahora, él, un cuanto juguetén y desafiante, pretende ir. Ya
nada peor podria pasarles, excepto que Marco lo dejara sin chofer. El marcaje de clase
aparece en una burla sardénica de Pablo.

En el desierto se cansan buscando. Marco se burla de Pablo por los cuidados
higiénicos que tiene en pleno desierto. La expresién de Marco es importante: “jEres
todo un mariconcito, giiey! Con tus toallitas, tu gelecito, tus cremitas. Ya ni anoche, no
mames.” Marco ya es sélo el homosexual machista. Pablo lo confronta: “j¢Qué?!” Marco
insiste, con gestos sarddnicos: “Te ves mds maricédn que anoche, cabrdn.” La reaccidn
de Pablo es exaltada. Marco se burla. Pablo, enojado, se ird sdlo a seguir buscando el
peyote. Marco confiesa que no tenia idea de cdmo encontrarlo.

Ya separados, vemos a Pablo lleno de arena del desierto y sudor, con el sonido de
serpientes de cascabel de fondo. Corre confundido. El sol estd con toda su fuerza.
Llegamos a la corta escena que mds cercana estard de cumplir con las expectativas
de una pelicula llamada Peyote. Con distintos juegos de cdmara y de montaje se da a
entender que Pablo estd alucinando (¢por un peyote nunca encontrado?, ¢por el sol?).
Ve a Marco comiendo con las manos de un tazén de Froot Loops todos del color azul
(cercano al verde) del peyote. Oscilan Marco y Pablo en la misma posicién comiendo
del tazdn con las manos. Marco abraza en cuclillas por la espalda a Pablo. La escena de
unas manos terregosas acariciando un peyote a ras de suelo y escarbando su perimetro
se intercalan con Marco abrazando, erético, a Pablo, y luego ahorcdndolo, y, también,
cada vez mds aceleradamente, se intercalan fotogramas de Pablo corriendo.

El acelerdn del tiempo, del desarrollo de la historia y del desplegarse ambiguo del
deseo con la escisién de clase en el centro (Marco erdtico y agresivo) termina con Pablo
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tropezando con una piedra y cayendo, recibiendo el golpe en la barbilla. La mezcla
de sangre, tierra y sudor colorea su rostro. De fondo, se escuchan los gritos de Marco
buscando a Pablo.

Marco encontrard la mochila roja de Pablo y posteriormente lo encontrard a él.
Marco no deja de ser bromista ante un Pablo completamente consternado ante su
irresponsabilidad. ;Lo dejé solo en el desierto! (;no es él el que se habia ido?) Marco
no parara de refr, por lo que Pablo enojado lo golpeard y lo confrontard. Explota con
una perorata clasista y violenta en contra de Marco. Para Pablo, Marco es peor que
su padre el cudl él considera un fracasado. Marco no reaccionard sino con un rostro
agachado, triste y sanguinolento. Pablo se tranquiliza e intenta limpiar la sangre de la
nariz de Marco. Marco sélo toma la mochila de Pablo y se sienta, saturnino. Ruidos de
cascabel de fondo. Pablo toma las riendas del viaje. Toma agua de la mochila de Marco
y guarda para el camino. Se pone la mochila de Marco (se completa el cambio de roles
que comenzd con la caminata por el desierto) y lo incita a volver. “Aqui no hay peyote,
asi que vamos a regresarnos por donde vinimos. jLevdntese!” El camino se desanda. No
hubo peyote. Ahora Pablo arrea a Marco.

Pablo se aparta. Marco permanece sentado, saturnino. Finalmente seguird Marco
con languidez a Pablo. Una escena después los vemos sentados. Marco llorando, Pablo
abrazandolo. Las palabras de Pablo hicieron una honda herida en Marco. Pablo confiesa
que ya habia visto a Marco en el parque en el que se encontraron al salir de la escuela.
Al menos desde hace dos semanas. Pablo ya tenia pensado hablarle a Marco. ;Quién ha
sido presa de quién? Marco saca la cdmara de la mochila roja y se la entrega a Pablo. Se
cierra el ciclo: la lente, disputada, siempre fue de Pablo. Escuchan musica de fondo. Ya
estdn cerca de Real.

Lo hemos visto, el rito de paso de Peyote incluye un cruce entre historia, deseo y
consumo de plantas psicoactivas. Poco tiene que ver con las culturas originarias
consumidoras de peyote. Real y no Wirikuta es el lugar mistico de transformacidn
(con sus ruinas a flor de piel, sus dispositivos turisticos y su yuxtaposicién de clases,
razas y modelos de explotacidn). El viaje de Pablo y Marco es un viaje a contrapelo
de la historia mexicana contempordnea en donde el abandono de la infancia, el
descubrimiento de la sexualidad y la posibilidad del homoerotismo en los “héroes”
se vuelven centrales y quedan simbolizados por el intercambio de mochilas. La salida
de la infancia de superhéroes gringos o japoneses, tanto como de la infancia de la
historia oficial escolar mexicana implica un trénsito por la sexualidad. Los encuentros,
desencuentros, reconocimientosy claras escisiones sociales, de clase y raciales aparecen
incesantemente, tanto como los juegos de espejos, miradas y lentes. Marco y Pablo se
tocan el corazdn, el nuicleo.

La iniciacidn psicoactiva revoluciona la sexualidad y la pertenencia social y politica.
Es importante sefialar que esta dimension revolucionaria, disruptora, desordenadora y
acelerante del peyote coincide con la percepcidn cultural del mismo (fuera de las culturas
originarias que lo consumen por tradicidn) que desde la Inquisicion hasta la actualidad
ha permeado en Norteamérica y el mundo. Siguiendo la tesis central de Dawson (2018),
el peyote ha sido marginado culturalmente desde la Colonia precisamente por su
potencial de insubordinacidn. El cuerpo “empeyotado” es un cuerpo fuerte, irredento
y sin remordimientos. Este cuerpo irreductible a la culpa y a la dominacidn, entre
otras cosas, ha sido cargado culturalmente con una sexualidad desbocada y con una
peligrosa tendencia a la bisexualidad y la homosexualidad. Si en algo coincidirdn tanto
las versiones mds conservadoras que se confrontan con el peyote con los resabios de
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la Inquisicidn incluso en pleno laico siglo XXI, como las reivindicaciones contrasis-
témicas occidentales mds radicales es en asumir esta forma de darse el cuerpo y la
sexualidad con el peyote. El peyote insubordina. En Peyote, no obstante, al final no
hay peyote. Siguiendo la musica de fondo, vuelven Marco y Pablo a Real. Saldrdn del
embrollo histdrico-politico-sexual abandonando la carga que han intercambiado. La
mochila roja de la infancia de Pablo queda atrds. Olvidada.

Interrupcién. De vuelta a casa, Pablito

Ya en Real Marco le dice a Pablo que él no regresard. Vendera el coche de su padre en
partes y se quedard en Real. Invita a Pablo. No hay respuesta mds que una sonrisa y un
abrazo amoroso. Pablo agradece. Se despide con una frase burlona: “Me vas a seguir
debiendo el elote”. Rien y Marco ve apartarse corriendo a Pablo.

Pablo se subird al camidn. Volverd “sin chofer”. ;Todo se ha resuelto para bien?
Parece que si. Con una imagen del tunel de entrada-salida de Real nos abrimos paso a
las tomas de la cdmara de Pablo. Algo de lo que él grabd, pero sobre todo las grabaciones
amorosas de Marco. Las hizo en todas las ocasiones en que tomé sin permiso la cdmara
de Pablo. El chacal agresivo ocultaba sélo un manso y amoroso chico confundido en
duelo por su padre plebeyo. Al finalizar el momento mds rosa, volvemos a casa con una
panordmica de San Luis, ahora de noche.

La escena de cierre es Pablo en su regadera. Se toca, redescubre su cuerpo después
del viaje. Se repite brevemente la toma de Marco frente al espejo después del beso.
Pablo, con una barba joven ligeramente crecida, recuerda su noche con Marco. Una
escena sutil sugiere caricias sexuales en la noche de la que sélo tenemos tomas de
erotismo que hemos definido como eufemistico. ¢(Se masturba Pablo en su amplia
regadera con el recuerdo de su noche con Marco? Pablo ha vuelto hecho un hombre.

En la literatura sobre la revolucidon desde el siglo XVIII estd siempre presente la
nocidn de interrupcidn. La Revolucidn Francesa interrumplida o bien por el Terror de
Robespierre o por el Imperio de Napoledn. Adolfo Gilly (1977) hace de ese motivo su
historia critica de la Revolucién Mexicana escrita desde la cdrcel. La interrupcion o la
no realizacién son también el motivo de la critica de Antonin Artaud al nacionalismo
socialista mexicano. Es precisamente este contacto con la raiz india lo que el francés
buscard en Méxicoy después en la danza del peyote. La experiencia revolucionard lavida
de Artaud y signard el resto de suvida. Recordemos la misién cultural universal que trafa
Artaud a cuestas, impuesta, segun €l, por Robert Ricard: “corregir” los intentos de la
revolucién mexicana, pues ellos, ¢los mexicanos?, ¢los indios?, no saben lo que quieren.
El europeo (el occidental, el occidentalizante, en general) contrasistémico serd el que se
arrogue la mision de descubrir la raiz, de corregir, de guiar la voluntad y el deseo, que
se esconden en el mundo indio, especialmente en su cuerpo desbordado. Ambigiiedad,
seduccién no mercantilizante, salvacién, apertura, resolucién. La profundidad de la
experiencia para Artaud estard en directa relacién con su marginalidad en el mundo
mexicano (pocas reacciones hubo en el mundo intelectual mexicano al viaje del francés).
Artaud vuelve a Francia seguro de haber encontrado lo que buscaba, aunque su misién
ante las posibilidades de la Revolucién Mexicana haya quedado interrumpida por la
resistencia de las élites politicas e intelectuales posrevolucionarias a la raiz india. La
significacidn universal de su misidn se realiza en el viaje a la Sierra tarahumara al dejar
interrumpida su eficacia politica. Pero su ineficacia politica no es un fracaso, pues la
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dimensidén a la que apunta no es politica, sino cultural-espiritual. Y para él, con todo
el reconocimiento de la ignorancia y la distancia con la cual experimentd la danza del
peyote, obtuvo lo que buscaba. Y mal para los mexicanos que no logran reconocer y
obtener la riqueza del peyote.

Creo que en Peyote nos encontramos con un final ‘feliz’ similar al de Artaud en
su viaje a México. En la pelicula se erotiza el consumo de la planta por medio de una
construccién regionalizante de estereotipos de raza, de género y de clase repuntada con
una construccidon imaginaria sugerente y ligeramente critica de la historia nacional. En
la eufemistica contrahistoria gay de Flores destaca la ausencia de referencias explicitas
a las culturas consumidoras de peyote, especialmente a los wixdrikas. La critica de
las formas de representacién de los superhéroes estadounidenses, japoneses, pero
también de los héroes nacionales abre por medio de la imaginacidn concreta de cuerpos
racializados, encarnando las contradicciones de clase en su proceso de erotizacidn, con
la tierra, las ruinas y las fachadas nacionales que los enmarcan en un tiempo de ensuefio
homoerético eufemistico, light, que no muestra, que se ahorra la explicitacién politica
del acto sexual que se deja en la ambigiiedad del consumo y la deuda: peyote-elote.
¢Cogieron?, ;como?, ;comieron? ;Se comieron el pey/el-ote?

La solucién que ofrece Peyote es similar a la interrupcidn de la Revolucién Mexicana
en términos econdémico-politicos, pero también culturales y que atraviesa diversos
estratos del imaginario histdrico nacional y su codificacién homoerdtica. No hay un
choque, no hay un encuentro, no hay peyote, no hay elote. Lo que hay es un drama de
clase que se resuelve con el sometimiento del riesgo del chacal de buen corazén a la
critica y el deseo del chavo fresa. En el chacal no hay mds que ambigiiedad (¢indio?,
¢mestizo?, gamigo?, ;gamante?, ¢ladrén?, ;macho?) que parte de una compleja relacion
con el Padre: fracaso y amor. El riesgo del chacal se desmorona con la visién de clase
del buen homosexual: el chavo fresa, Pablo. Pablo destroza a Marco haciendo uso de
la compleja relacion con el Padre. La frdagil masculinidad macha y homosexual de
Marco se disuelve ante la critica de Pablo. Marco humillado y Pablo robustecido: la
carga de la infancia (sus mochilas) y de la historia que portan en s{ mismos (en sus
cuerpos racializados y socialmente erotizados), quedard abandonada o resuelta en la
reafirmacion de la brecha de clase. Marco es ya un hombre nuevo (pero sin contenido)
que deja fuera su ambigiiedad ante la claridad que le ha dado el encuentro con Pablo.
Pablo le ha hecho saber lo que quiere. S6lo queda hacerse al monte, quedarse en Real.
A Pablo la invitacidn sutil a acompanarlo no le hace ninguna mella. Ya tuvo de Marco
lo que querfa. Pablo vuelve a casa, “sin chofer”, y se masturba en la regadera. Pablito
vuelve a casa, sin conflicto, ¢sin encuentro? Vuelve sin mochila, pero con una caja de
ilusiones para una reparadora ducha.

Peyote, road movie homoer6tica sobre una aventura centrada en el (no) consumo de la
planta, pasa de largo por las tensiones culturales, sociales, histéricas, raciales y de clase
que hace emerger para tejer una erotizacidn sutil que se resuelve sin conflicto, pone a
rendir usufructos a las contradicciones por mor de un drama que sélo las reafirmayacaso
las legitima. Siguiendo la linea de este género cinematografico en México (Cosentino,
2016) ofrece, con mucho mayor claridad que otras peliculas una apuesta homoerdética, la
cual, sin embargo, no logra salir de la reafirmacidn de subjetividades heteronormadas.
Un rito de paso urbano tardomoderno sin cicatriz en donde la revolucién individual,
sexual, social y politica se interrumpe o se deja de lado. Asi, el nifio fresa pasa a ser el
nifio fresa ¢gay? Por lo que sabemos, perfectamente Pablo podria masturbarse en la
regadera pensando en Marco y volver con Luzma. Su encuentro con Marco, una vez
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Marco sometido, no parece transformarlo de manera profunda. Maduré sexualmente
como joven fresa, quizds closetero. El erotismo sutil de Flores Sarabia se une a una
retahila de gestos light que terminan por soldar un drama homoerdtico en linea con los
tiempos y las formas mds comunes de erotizacién homosexual en el centro de México.
La potencial critica de la historia politica del México moderno por medio de la puesta
en juego de la homoerotizacidn intrinseca a ésta (el revolucionario es sélo un abuelo del
chacal y el indio vencido el gran bisabuelo de ellos), abandona la conflictividad a favor
de una resolucién individual, edulcorada, fresa. Una aventura de un nifio bien (;cémo la
revolucién de Madero?). °
Pablito vuelve a casa hecho un hombre. A Marco se lo traga el monte.

5 “..the Mexican youth road film allows for new social norms to be rehearsed and then channels, dismissesand/

or transforms the emergent youthful desires as a means of mantaining social order, perpetuating traditional
heteronormative behavior and didactically discipining new generations of Mexican youth, on and off screen.”
(Cosentino, 2016,197)
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Mascaras de Coral
Quebranto (Roberto Fiesco, 2013)

Andrés Inurreta Acero!

Ficha Técnica:

-Pelicula: Quebranto.

-Director: Roberto Fiesco.

-Ano: 2013.

-Duracion: 95 min.

-Productor: Hugo Espinosa, Ernesto Martinez Arévalo.

-Casa productora: Fondo para la Produccion Cinematografica de Calidad

(Foprocine), Mil Nubes Cine, Tura 66.

-Guion: Roberto Fiesco, Julidn Herndndez.

-Fotografia: Mario Guerrero.

-Muisica: Arturo Villela Vega.

-Reparto: Coral Bonellj, Lilia Ortega.

-Género cinematogrdfico: Documental.

-Sinopsis: Coral Bonelli es una actriz trans que vive en la Ciudad de México junto con su
madre, también actriz, Lilia Ortega. Ambas rememorardn su carrera desde los inicios
de Bonelli en las carpas de talentos, su paso por el cine como el actor infantil “Pinolito”,
hasta llegar al teatro Blanquita. A los treinta y dos afios, Fernando Garcia se transforma
en Coral Bonelli. Excluida por ello, enfrenta los problemas de la vida con ecuanimidad.

La vida de las cien mdscaras

El travelling de cdmara nos hace pasear la vista por el aparador de un café, lugar tipico
del centro de la Ciudad de México, con la pintura de las paredes desgastada por el
tiempo, la luz tenue, asientos color caqui, figuras de porcelana y un muro cubierto
por un tapiz que emula un bosque. Sobre la barra vemos a una mujer sentada sola; no
espera a nadie; tiene la mirada puesta en los recuerdos que se posan sobre su cabeza.
Ella es Coral. Su voz en off nos habla, acompanada de la cancidn Triste, muy triste. Nos
dice que ha sido dificil asumir el trdnsito de hombre a mujer; no hay trabajo; la gente
la excluye; la familia la rechaza; le miran con desprecio; que al ser gay, travestido, joto,
homosexual, términos que ella emplea, cree la gente que seguramente tiene sida o que
se dedica a robar. Afade, como sefialando la causa, que ha perdido todo lo que tenia
cuando era hombre. A pesar de las leyes que facilitan el cambio de sexo, no ha sido
fécil, pues en México la sociedad no estd lista, recalca. Ahora como mujer se ha visto
obligada a empezar de nuevo. Sin embargo, no se arrepiente, es feliz. Ha ganado ser
ella misma. Va a sentarse a una mesa vacia'y da un sorbo a su taza de café. La cancidn
concluye con la nota sostenida al final de las palabras “por amor”. Se funde la pantalla
en negro.

! Licenciado en filosofia por la Universidad Nacional Auténoma de México. Actualmente estudia un posgrado
en filosoffa en dicha institucidn en el drea de filosofia de la cultura.
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Asi comienza el documental Quebranto (2013) del director Roberto Fiesco, que presta
voz a Coral Bonelli, actriz trans nacida varén bajo el nombre de Fernando Garcia
Ortega, de cuarenta y nueve afios radicada en el barrio de Garibaldi, para contarnos su
vida y la de su madre, Lilia Ortega. Ambas se convierten en un visor que lleva la mirada
a distintas dimensiones de la capital del pais. A través de ellas conocemos una parte de
la historia del cine nacional; la prostitucidn; los clubes travestis; el Teatro Blanquita;
las carpas de talentos; el terremoto del 85; la compleja relacion de madre e hija. La
existencia de una persona tiene distintas mdscaras, cada una de las cuales corresponde
a un momento, intercambidndose unas con otras; la persona y el tiempo se funden en
las circunstancias que les hacen surgir. De esta forma, un individuo puede abrirnos el
horizonte sobre el cual cobra significado la vida de un grupo, en este caso, de la Ciudad
de México.

Queremos hacer el recorrido que Fiesco presenta de Bonelli a través de la figura de la
mdscara. Tras ver cada una de éstas, pasaremos a revisar las implicaciones ontoldgicas
y politicas que el concepto de mdscara abre para pensar la identidad y la intersubjeti-
vidad. Nos apoyaremos para esto en el existencialismo francés.

La primera mdscara que Bonelli porta nos habla del trascurrir de su cotidianidad.
Mientras lava la ropa en la azotea de un edificio, cuenta que durante el domingo ve la
televisidn, preferentemente el futbol, las luchas y las peliculas de accién en el canal
cinco. Ve la repeticidn de la pelicula El hijo de los pobres que protagonizé en 1975. Entre
semana va a la cama muy tarde, se duerme a las cinco de la mafana y se levanta a las
doce; si tiene que trabajar, se levanta a las nueve. Recurrentemente se hace andlisis de
sangre porque fue diagnosticada con diabetes ocho afios atrds; enfermedad que vive
con pesar por su cardcter crénico. No obstante, Bonelli muestra una de las constantes
de su cardcter y de quienes no han tenido dias placidos, la aceptacion de los dolores de
la vida.

Sobre la misma azotea, nos cuenta de la muerte de su hermano a los diecisiete afios
durante el sismo de 1985. En ese entonces vivian en la misma casa su padre, su madre,
el hermano que falleceria y ella. La hermana mayor, quien nunca aparece en la pelicula,
yavivia fuera de casa con su esposo e hijas. Bonelli trabajaba atin en el Teatro Blanquita
y habia salido temprano para una presentacion en las instalaciones de Televisa en la av.
Chapultepec. Hace hincapié en el pesar de su madre. Mds adelante veremos a ambas
llevar un mariachi a la tumba de su hermano para que le cante su cancidn preferida
“Maldito Abismo”.

En estos primeros minutos del documental también vemos a Bonelli paseando a su
perrita Bombdn y dirigiendo una coreografia. Seguramente el baile se presentard en
el festejo de los quince afios de la muchacha que vemos ensayar con sus comparfieros
varones. Esta escuela de danza, con las paredes pintadas de rosay con el zagudn abierto
a la calle, supone el dltimo espacio en el que se dan cita los excompafieros de Coral del
Teatro Blanquita.

El tango que da nombre al documental se escucha por primera vez en el minuto 11:25
como fondo de un collage de fotos familiares en blanco y negro. La musica finaliza en
el minuto 13:03 con los versos “te busco en el pasado y en el llanto / mi mundo es
un quebranto / por no volverte a ver”. Este tango sirve como preludio a la entrada de
Lilia Ortega, madre de Bonelli, quien aparece acostada en su cama, envuelta entre sus
cobijas. Por ella nos enteramos que el padre, de quien no se menciona el nombre, fue
mariachi; que la familia nunca disfrutd de prosperidad econdmica. Con ella se muestra
la casa, un lugar que no deja un espacio vacio. Las paredes estdn llenas de peluches
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o muiiecos, cuelgan por doquier calendarios, dibujos, fotografias, papeles con notas
escritas; hay frascos de medicamentos caducos puestos en los marcos de las ventanas;
papeles de identificacidn viejos... cada centimetro de la casa estd destinado a guardar la
memoria o elevar un altar a idolos y santos, como equipos de futbol o estrellas de cine.
En ese espacio Coral y su madre discuten, se cuidan, celebran las fechas importantes,
comen juntas y pasan sus dias.

De esta manera quedan introducidos los personajes principales del documental, as{
como el entorno en el que pasan su vida.

Con esa introduccidn ejecutada, pasamos a otra de las mdscaras de Bonelli, la
actuacion. Es la sefiora Ortega quien nos cuenta cémo se revela la vocacidn actoral
de Fernando. Nos cuenta que él siempre le acompafaba al mercado; pero que durante
cuatro dias no quiso acompaiarle. La madre se entera a base de engaios que Fernando
imita en secreto a Raphael encerrado en uno de los bafos de la vecindad en la que
residian, durante la hora dedicada al cantante en la radio. El niflo siente verglienza
por ser descubierto y se disculpa. La madre le dice que no se preocupe, que vayan a
una carpa de talentos, o teatro de pueblo, para que prueben suerte en la Hora de los
aficionados, los miércoles a las ocho de la noche. Es todo un éxito y comienza a ganar
dinero; pero ese no es el Unico reconocimiento a su talento. El rey de la fonomimica,
Francisco Gémez, locutor de RCN, le pone el nombre de Pinolito, porque vaticina que
algin dia serd un drbol, un pino muy grande, que echarad raices. Jilia Ortega adoptard
por ello el nombre de Doila Pinoles.

En una gira que realiza la carpa en la que trabaja Pinolito, les venden a él y a su
madre un par de credenciales del club ProCinemex. Estas membresias les daban acceso
a los Estudios Churubusco para poder observar como se llevaban a cabo las filmaciones
y convivir con los actores y actrices. En ese afo, 1970, conoce a Ricardo Blume, Silvia
Pasquel, Barbara Angely, Jorge Rivero. De esta manera se animan ambos, Fernando y
Lilia, su madre, a hacer castings. En un principio s6lo consiguen aparecer como extras
dentro de las peliculas; pero en 1974 es escogido para para protagonizar, junto con Sara
Garcfia, Katy Jurado y Julio Aldama, Caridad, uno de los capitulos que dirige Jorge Fons
de la trilogia Fe, Esperanza, Caridad.

Muy emocionada, Lilia nos cuenta cuando Katy Jurado le felicita por el talento de
Fernando al que sefiala como un actorazo. A continuacidon encontramos uno de los
momentos mds memorables del documental. Coral replica la caminata que realiza
Eulogia Corona (Katy Jurado) en Caridad acompafnada por la cdmara en un traveling
por el centro de la Ciudad de México, solay devastada tras enterarse de la muerte de su
esposo, sin encontrar un lugar sereno para el reposo. Pinolito se convierte en ella, como
si su personaje se transformara en su propia madre. Es un simil de la relacién con su
madre real. El padre muerto, la familia ausente, solos ella y su madre.

Pinolito deja de actuar porque comienza el cine de ficheras y ya no hay lugar en el
reparto para €l. De esa manera se termina su carrera como actor infantil. La mdscara
que se habia creado frente a las cdmaras de treintay cinco milimetros debe ser cambiada
por otra. El 23 de marzo de 1983, Fernando ingresa al Teatro Blanquita como miembro
del grupo de bailarines Imperio. Llega a ser jefe de sus compaferos varones, quienes
platican que era muy estricto y dedicado. Sin embargo, es despedido seis afios después,
el 29 de enero de 1989.

Si bien el documental no hace alarde de tristezas, estd cargado de un aura nostélgica.
Esta se hace presente sobre todo en los momentos en los que Coral vuelve a actuar
numeros del pasado. Tal es el caso de su caminata ya mencionada. En el minuto 51:48,
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Coral y un par de excompaiieros del Teatro Blanquita bailan un mambo que ella
coreografié para el grupo Imperio, llevada a cabo en el local donde da clases de danza.
Han pasado veinte afios desde la ultima vez que su cuerpo ejecuté aquellos pasos. Tras
un calentamiento breve, bailan cerca de dos minutos. La cdmara mantiene una toma
fija, un plano general que se abre con un dolly out para mostrarnos la calle a la que da
el local, y que vuelve a cerrarse para concluir con el split de Coral al final de la musica.

De esta manera dejamos atrds al Teatro Blanquita, sus reflectores, el vestuario de
lentejuelas y los vestidos emplumados, sus gradas llenas de gente por la noche. Tras
pasar seis afios con una madscara, la del bailarin, se coloca una mds. En el minuto 53:37
nos cuenta como decidid transformarse en Coral Bonelli alrededor de los treinta afios.

Una vez mds, es la madre, Lilia, quien nos introduce a la cuestién. Nos dice que
ese dia ella estaba viendo la television. Coral fue a su cuarto y salié vestida de mujer.
Recalca que su hija no sabia maquillarse, que no sabia caminar. “Desde este momento,
soy mujer, quieras ti o no quieras” Julia enmudece y por fin responde “Estd bien” a
lo que Coral declara, segin su madre, “todo lo que estd aqui que chingue a su madre”.
Por su parte, Coral cuenta que trabajaba en un show travesti en la calle de Cuba en el
centro histdrico de la Ciudad de México. Su hermana vivia cerca, razén por la que ah{
se cambiaba de ropa; pero un dia salid sin aceite ni crema para desmaquillarse y poder
regresar a la calle como hombre, pero en esa ocasién sali6 vestido de mujer y llegd a su
casa. Su madre siempre le esperaba para cenar juntos. Al verle su madre le reclamé que
por qué vestia de esa forma aun, a lo que Coral le respondié que no le importaba lo que
dijeran los vecinos, que desde ese momento era mujer, que iba a ponerse “chichis” y
que si ella, su madre, no le inyectaba la hormona, se irfa a otro lado. No comparte que se
sentia atrapada y que no podia continuar ocultando en su interior lo que era. Debia ser
ella para siy para los otros, de lo contrario, se hubiera suicidado. Afirma que ha perdido
cosas, pero ha ganado otras, se ha ganado a s{ misma. De no haberlo hecho, dice que se
hubiera matado, “debia de ser yo, yo”.

Su madre se sinceray nos confiesa que sentia tristeza. Dice ella que sab{a, por amigos
homosexuales, que la vida para ellos “no es fécil, los maltratan, los matan, sus familias
los rechazan”. Ella pensaba al escuchar estos relatos que jamas le haria eso a un hijo. Lo
que le duele es cdmo lo ve la gente, cdmo lo tratan los médicos, que en los hospitales
no lo aceptan. Senala Lilia que antes de ser mujer, Fernando hizo muchas cosas; desde
nifo tuvo trabajo; fue bailarin; y ahora, como Coral, le es mucho mds dificil conseguir
que la contraten.

En el bar Bremen de Garibaldi tiene lugar la interpretacion de Lucha Villa por Coral.
Es el minuto 59:16. Esta presentacion se suma a las dos anteriores de acuerdo a la etapa
relatada. La caminata que emula a Katy Jurado corresponde a su paso por el cine; el
mambo en su escuela de danza, a su carrera como bailarin. Ahora la vemos vestida con
el traje de mariachi interpretando a Lucha Villa, cantando “Las ciudades” (José Alfredo
Jiménez) en medio del escenario de un bar. En este caso la camara hace distintos cortes;
se pasea alrededor del escenario en un travelling, se posa sobre el rostro de Coral con un
primer plano... alcanza su punto mads alto cuando las luces del Bremen se apagan y sélo
queda Lucha Villa iluminada. Los espectadores se han desvanecido en un campo negro
y quedamos solos con Coral como si de una ensofiacidn se tratara. Las luces vuelven a
encenderse. Coral concluye.

De forma paralela, vemos que maquillan a Lilia. Mientras ponen rubor en sus meji-
llas, confiesa que siempre quiso ser rumbera; cuando le delinean los ojos, nos cuenta
que ganaba veinte pesos por cantar tangos en la calle. Nos dice que se casé a los catorce
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anos, que estudidé actuacidon y que siempre mantuvo bajo perfil para que destacara
Coral. Comparte la experiencia de trabajar bajo la direccion de Felipe Cazals en Las
Poquianchis (1976). Tras esto, la vemos cantando Quiero verte una vez mds (Mario Canaro
y José Marfa Contursi, 1939) acompaiada por un musico, rodeada de reflectores frente
aun pedestal con un micréfono. Hojas secas caen sobre ella; es un otofio que no volverd
a ser primavera.

El documental mantiene un ritmo constante, no aumenta ni decrece; sin embargo,
para la ultima media hora Fiesco ha dejado los aspectos mds personales de la vida de
Coral, acaso porque son los que mds se relacionan con el presente. De esta manera
dejamos el pasado detrds, si bien no desaparece por completo. Veremos a Coral y a su
madre hablar de frente a la cdmara sobre el significado que ha tenido para sus vidas el
transito de Bonelli. Profundizardn sobre lo ya mencionado parrafos arriba.

Coral nos confesara que desde pequefio, cuando aun era un nifo vardn, ya conocia
su deseo. Aproximadamente a la edad de ocho afios comienza a tener encuentros
sexuales con amigos. En especial, recuerda a un amigo de su hermana, mayor que él en
ese entonces, quien lo inicid en el homoerotismo. Sin embargo, ocultd su orientacion
sexual por temor al rechazo, motivo que le llevd a tener sexo con mujeres. No obstante,
revela, que cuando intimaba con una mujer sentia ganas de estar con un hombre; al dia
siguiente citaba a un amigo para satisfacer su deseo.

El aspecto que mds pesa sobre su madre es la forma en la que es tratada. Liia nos
dice con ldgrimas en los ojos que le duele ver que a su hija no la reconozcan por lo que
hace o es. Tras haber asumido su nueva identidad de género, no ha podido retomar su
carrera. Ha supuesto esto un antes y un después en el campo laboral. Coral responde
que no se arrepiente, que ha ganado ser quien es. Aquella persona que se ocultaba de los
otros demandd un lugar en el espacio publico, espacio sin el cual no se puede llegar a
la plenitud. En cuanto a lo laboral, declara que no deberia haber ningin problema, que
ella es actriz, como tal, podria hacer lo que le pidan, portar un rostro distinto, vestir de
otra forma, hablar con otra voz. Sin embargo, su madre denuncia que cuando le dan un
trabajo a Coral, no le pagan.

Esto nos lleva a otra de las mdscaras que Bonelli ha tenido que usar. Cuando tenia
treinta y siete afios decidié comenzar a trabajar en una agencia de prostitucién. Vio un
anuncio en el periddico; llamd y comenzd a recibir clientes. Le pagaban el cincuenta
por ciento de la cuota. La veremos trabajar en la calle como prostituta con otras compa-
fieras. En una de sus pldticas nos enteraremos de que una de ellas fue asesinada dias
antes.

Quebranto cierra con una escena en blanco y negro en la que Bonelli imita por ultima
vez a Raphael. Los extremos de la vida se tocan. Al final de la escena se encienden las
luces y el blanco y negro de la fotografia se vira al color. Coral alza los brazos frente a
los reflectores.

Una vez presentadas todas las caras que Bonelli ha portado a lo largo de su vida
hasta el momento, la vemos a ella y a Lilia sentadas en su cocina. Han dicho todo lo
que tenfan que decir hasta el silencio. Lilia Ortega muere el 4 de marzo de 2015. En
Quebranto, Bonelli confiesa estar preocupada por la eventual muerte, ya sea la propia
o la de su madre. Le duele pensar en la soledad de ambas cuando una falte; para ella,
en especial, debido a que es una mujer trans, no le queda nadie que le acompaiie. No
obstante, en 2018 contrae nupcias con José Antonio Veldzquez Vallin, a quien conocie-
ra afos atrds en la colonia Roma. Un afio después, el 5 de mayo de 2019, moriria en sus
brazos a causa de la diabetes. Su marido cuenta que Coral tuvo por dltima voluntad que
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su casa se convirtiera en museo. Esta es una mdscara mds que no aparece en el docu-
mental. Bonelli fue una defensora de los derechos de las personas LGBTI+.

La identidad como proyecto

A continuacién queremos reflexionar sobre la identidad. Si en el recuento de los
pasajes mds significativos de la pelicula hemos utilizado a la mdscara como metéfora
de la narrativa de Fiesco, es porque nos parece que Coral Bonelli hace patente que la
identidad es un proyecto.

En un momento del documental, Bonelli dice lo siguiente “No me arrepiento, pero
digo, hay que seguir adelante ¢no? Y como ahorita en este contexto vivo de lo mismo
del ambiente artistico, puedo hacer un personaje X. Ahora, hay mujeres que hacen
hombres; ahora estoy del lado de la mujer, pues hago hombre de todos modos; porque
como digo, el actor no se va a olvidar jamds, no se va a olvidar que lo que fuiste, lo que
hiciste, para eso naciste, trabajar en esto es tu vida hasta que te mueras, ¢no? Puedo
bailar, puedo hacer otras cosas, no hay bronca”. Estas palabras son dichas respecto de
la falta de papeles que le ofrecen; pero expresan un sentir mds profundo que queremos
rescatar. El oficio del actor es posible por una condicidn previa y propia de nuestra
existencia; que no hay determinacidn, ni natural ni social, que dicte nuestra forma de
ser. Asumido esto, la identidad debe entenderse no como un aspecto objetivo en el que
enlistamos caracteristicas que definen lo que somos, sino como la plasticidad de un
cuerpo y una conciencia que se autodefinen con y en sus acciones.

Recordamos a Marcel Marceau en la puesta en escena de El fabricante de mdscaras
(1959). El mimo interpreta a un elaborador de caretas que aparece sentado con el cuerpo
muy recto, la mirada puesta en “objetos” cercanos a sus manos. Lo vemos confeccionar
con hilo y aguja los distintos rostros que va colocando sobre su cara. Con un movimien-
to descendente de su mano cambia el semblante. A cada transformacidn de sus gestos,
también asi su conducta se ve modificada. Si el rosto tiene una sonrisa, el cuerpo le
sigue con saltos; si es seriay arrogante, las manos toman las riendas y las piernas trotan
como si de un corcel fueran; si es triste, los hombros se encojen y las rodillas se doblan.
Este cuadro ayuda a entender lo que planteamos, puesto que las médscaras usadas por
Marceau no son cosas sino acciones.

Laidea de la mdscara puede hacernos creer que hay un rostro legitimo que se oculta
tras un artificio; pero no es asi. Detrds de una mdscara hay un cuerpo indefinido que
guarda en si la potencia misma de la mdscara. Sin embargo, ésta no es pura posibilidad
jamds concretada. En el gesto estd la accion que define la potencia. Si en un principio
aparece como ilimitada, es en el limite como logra cobrar sentido.

Hasta ahora hemos defendido tres aspectos de la misma idea a partir de la metafora
de la mdscara: que la identidad no es un destino (u objetividad), que la potencia no es
mera posibilidad y que en la accidn esa potencia cobra sentido. Estos tres puntos los
encontramos en el existencialismo de Jean Paul Sartre. El primer punto se expresa de
forma contundente en El existencialismo es un humanismo. Tras haber ilustrado la rela-
cidn del concepto con la existencia a través del cortapapeles, que al ser pensado con
un fin, es concebido de acuerdo con una idea, por lo que ésta antecede a su existencia,
Sartre (1975) distingue al ser humano como el ser en el que la existencia es previa a
todo concepto: “el hombre, tal como lo concibe el existencialista, si no es definible, es
porque empieza por no ser nada. Sélo serd después, y serd tal como se haya hecho” (p.3).
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El ser humano carece de definicidén porque no hay un concepto que le determine a ser
algo antes de que advenga al mundo, no porque la idea se cumpla en la existencia, por
el contrario, es sdlo en la existencia donde hay la posibilidad de una definicién. Esto
quiere decir que el ser humano se define, no como la especie de un género, sino a través
de sus acciones. Por tanto, no hay naturaleza que fije la forma en la que debemos actuar.
Si bien nacemos con un cuerpo determinado a un nimero de extremidades, de sentidos,
de color... esas condiciones no son causa suficiente de nuestro comportamiento, que a
fin de cuentas es lo que somos. Entonces, nuestro ser se enfrenta siempre a su propia
nada para definirse (Sartre, 1973). Esta definicién es un proyecto.

En el Sery la Nada el pensador francés dedicard un capitulo entero a la libertad. Para
Sartre (1993) la libertad es la realizacidn de un acto, entendiendo por ello llevar a cabo
un proyecto con intencidn. La condicidn del acto es el reconocimiento de una falta o
de una negatividad (Sartre, 1993). La conciencia existe actualmente en unas circunstan-
cias; estas brindan unas condiciones a las que se enfrenta; pero la accién que realiza a
partir de ellas, no depende de esas condiciones. No hay nada en nuestras circunstancias
que dicten lo que debemos hacer. Si decidimos entrar a un trabajo porque necesitamos
dinero para saldar una deuda, esta decision no depende de la cantidad de dinero que
hay que pagar. Bien podriamos elegir escapar u ocultarnos; tal vez esperar a que pase
el tiempo suficiente para que el acreedor olvide el agravio. Si hacemos algo con inten-
cidn, o sea, si realizamos un acto, es porque negamos nuestra condicidn actual, en el
ejemplo, la condicién de deudor, ya sea para convertirse en fugitivo, en moroso o en
alguien confiable. Por tanto, la decisidén es lo contrario a la continuacidn de los efectos
de unas circunstancias dadas; es la negacidén de lo actual por el un fin que ain no es.
Sartre (1993) lo clarifica usando de ejemplo al obrero, éste no se emancipa por sus sufri-
mientos, sino porque puede concebir una forma distinta de vivir:

Esto significa que habrd tomado distancia, perspectiva con respecto al sufrimiento
y operado una doble nihilizacidon: por una parte, en efecto, serd menester que
afirme un estado de cosas ideal como pura nada presente [un fin atin no alcanzado];
y, por otra, que estime la situacidn actual como nada con respecto a ese estado de
cosas ideal.(p. 41)

Esto quiere decir que la conciencia existe en el ser, pero que al tomar una decisién
sale de sus circunstancias para plantear sobre ellas un proyecto y realizar el acto. Esto
significa que puede negar sus circunstancias cuantas veces lo desee (Sartre, 1993). Por
tanto, en la decisidn nos damos el ser, es entonces el ser del humano la libertad. Sin
embargo, esto no supone una arbitrariedad absoluta sobre la decisidn; su contingencia
no repara en la ambigiiedad puesto que el fin proyectado en la negacidn cobra sentido
para la conciencia. De una decisidn originaria dependerd un proyecto auténtico que
servird de base para las consiguientes decisiones (Satre, 1993).

Partiendo de esto, si elijo ser hombre o mujer es porque me proyecto hacia esas
formas; realizaré, con la tutela de ese primer acto, o proyecto, lo necesario para iden-
tificarme como tal, para alcanzar el fin que me he propuesto; ser una mujer o ser un
hombre. Esto no depende de mi condicién bioldgica de nacimiento. Si he nacido con un
cuerpo sefialado bajo el signo femenino o masculino, no quiere decir que esté determi-
nado a decidir actuar como se dicta que esos cuerpos actien. No importa si elijo actuar
como hombre teniendo un cuerpo masculino, mis acciones dependen de que decida
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llevarlas a cabo. Estas acciones s6lo pueden ser mias cuando se corresponden con mi
proyecto, en ese momento puedo decir que soy auténtico.

Afnadimos a la nocidn de proyecto sartreano que las posibilidades del cuerpo y la
conciencia se ven afectadas por el registro.? Entendemos por esto que las decisiones y
las circunstancias nos atraviesan constrifiendo las alternativas de nuestros actos. Esto
serd algo que pese sobre el pensamiento de Sartre y que intentard conciliar en Critica
de larazon dialéctica (1960) (a partir del acercamiento entre marxismo y existencialismo).
Si bien aceptamos la teoria sartreana de que las condiciones actuales no determinan
nuestras decisiones, debemos sefalar que las posibilidades no son infinitas, y que van
menguando con el paso del tiempo, pues éste deja marcas y va restando las capacidades
plésticas de la carne y de la mente.

Marceau lo entiende bien, o al menos podemos pensarlo a partir de su obra ya
citada. El punto mds tenso del dramatismo se alcanza cuando el fabricante de mdscaras
no puede retirar de sf una de las caretas. Esta queda atascada. El semblante muestra una
sonrisa sarddnica que no es compatible con la desesperacidn del resto del cuerpo que
lucha por liberarse. El juego de intercambio de rostros en el que se metid el fabricante
se ha vuelto cada vez mds lento y menos variado que al principio. Es menor el niumero
de mdscaras que utiliza, hasta que queda atrapado. Podemos ver esto como el resguardo
en una sola forma de ser, o bien, como la disminucidn de posibilidades que el tiempo
impone, y no sélo éste, sino el grupo, pais, pueblo, en el que se viva.

Al peso del tiempo se suma el de la mirada del otro. Podemos sefialar que la expre-
sidn del rostro y la accidén del cuerpo siguen a la experiencia interior del personaje de
Marceau. Sélo en los movimientos del cuerpo y la cara es que tiene lugar lo que hacemos
de nosotros mismos. Podemos hablar entonces de una publicidad de la identidad indi-
vidual (proyecto). Coral nos permite verlo claramente. Ella sabfa quién era desde que
era un nifo pequeno; pero tuvo que actuar de forma oculta. Sin aguantar mds, decide
trasmutar de género. El cuerpo debia portar sobre si lo que el deseo interior pujaba. En
el momento en el que nos revestimos con lo que late en nosotros es que podemos ser
auténticos. Entonces, no se puede ser lo que se proyecta ser sin que los demds lo sepan.
En ese paso del deseo oculto al cuerpo revestido estd el sentido politico de la identi-
dad. Cuando mostramos a los otros nuestra mascara demandamos ser reconocidos. El
reconocimiento es la accidén que permite la accidn ajena. Reconocer al otro es ver en €l
a uno mismo en tanto ser que actda libre, que tiene deseos, que padece o que goza. De
alguna forma, en la lucha por el reconocimiento se juega lo que se puede ser. Puesto que
hay gente que muere porque muestran quiénes son, es el poder ser el botin del poder.

Sartre no es ciego a esto. Ya en el Ser y la Nada ha dicho que el ser-para-si, que es la
conciencia, es también un ser-para-el-otro, de manera que si la conciencia elije su ser
a partir de la negacidn de su actualidad, el proyecto asumido se encuentra con el otro
para su realizacidn o frustracidn, para su reconocimiento o su censura (Sartre, 1993).
Esto serd dramatizado en A puerta cerrada, obra que cuenta la estancia perpetua de Inés,
Estelley Garcin, en el infierno. Los personajes esperan la llegada de los verdugos; saben
en donde se encuentran. Mientras aguardan al cumplimiento de su condena, luchardn

2 Sartre se refiere al ser existente como “ser para-si” a partir de la fenomenologia que realiza de ese ser, el huma-
no. El pensador francés parte de Husserl y del cogito cartesiano, por lo que mantiene el dualismo cuerpo-mente,
en el que la ultima parte es trascendente; es decir, la conciencia es lo que nos caracteriza como existentes.
Hemos querido alejarnos de este dualismo, por lo que hablamos tanto de las acciones que realiza el cuerpoy la
conciencia, como si éstas fueran inseparables. Los actos del cuerpo son los de la conciencia. Este serfa el unico
elemento sobre el que tomamos distancia respecto del fildsofo francés.
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entre ellos para ser reconocidos unos por otros. Hartos de no ver su reflejo en la mirada
ajena, Garcin descubre la penitencia:

La estatua.. (La acaricia.) {Pues bien! Este es el momento. La estatua estd ahi, la
contemplo y comprendo que estoy en el infierno. Os digo que todo estaba previsto.
Habia previsto que me quedaria delante de esta chimenea, oprimiendo el bronce
con lamano, con todas esas miradas sobre mi. Todas esas miradas que me devoran...
(Se vuelve bruscamente.) jAh! (No sois mds que dos? Os creia mds numerosas.
(Rfe.) Asi que esto es el infierno. Nunca lo hubiera creido... ;Recorddis?: el azufre,
la hoguera, la parrilla... jAh! Qué broma. No hay necesidad de parrillas; el infierno
son los demds. (Sartre, 2001, p. 55)

Estas palabras han sido reducidas a una declaracién de odio e insatisfaccidn supues-
tamente caracteristica del existencialismo, producto de una lectura descuidada. Garcin
las pronuncia una vez que la tensidn entre los personajes no se resuelve satisfactoria-
mente. La mirada ajena es potencialmente el lugar en el que me veo siendo visto; ese
reflejo puede confirmarnos nuestro proyecto o devolvernos un rostro deforme, y en el
caso de la obra, un abismo oscuro como la nada del infierno. Cada uno de ellos espera
que el otro le reconozca; pero esto no sucede, ni sucederd en la ficcidon sartreana. El
otro es el inflerno en tanto que no me reconoce; no ser reconocido es, por tanto, no ser,
quedar atrapado en el inframundo.

Hay cuatro momentos en Quebranto que evocan lo anterior: cuando Coral dice que
de nifio siempre quiso interpretar a una persona con dinero, pero que siempre le dieron
personajes pobres; cuando al contar su experiencia en las agencias de prostitucidon
dice que muchos clientes le pedian ser penetrados por ella, sirviendo por completo
al placer del otro, pues ella disfruta sélo de ser penetrada; y cuando, rodeado entre
sus amigas prostitutas, comparten la noticia del asesinato de una de ellas, mujer trans
también; una carrera como actriz limitada a la imitacion. En todas estas situaciones a
Bonelli se le designa una forma de ser que la constrifie. En la primera se le impide en la
ficcidn, llegar a ser lo que jamads serfa en la realidad, una persona adinerada, sélo por su
apariencia; en la segunda, a partir del intercambio econdmico se frustra su deseo; en la
tercera, no es directamente a Coral sobre quien recae la accidn, es a otra mujer trans,
quien al ser asesinada se le priva no sélo de lo que es, sino de cualquier otra posibilidad,
como si s6lo pudiera ser reconocida como mujer en el feminicidio. Respecto de esto
dltimo, cabe decir que durante el 2019 en México fueron asesinadas sesenta y cuatro
mujeres trans (Bastida Aguilar, 2020).

En cuanto a su carrera artistica, a Coral se le permite apoderarse de los reflectores
s6lo cuando imita. Ya sea como un nifio que emula a un cantante o ya mayor, pudiendo
apoderarse del escenario sélo como imitadora. Si bien ella jamds se arrepintid, pues se
gand a s{ misma, en repetidas ocasiones se dice que perdid oportunidades. No menos-
preciamos el trabajo de la imitacién desde el aspecto dramadtico, pero nos cuestionamos
¢acaso no hay otras posibilidades para Coral? Creemos, continuando con la idea de que
la identidad individual como proyecto depende del reconocimiento de los otros, que es
precisamente la posibilidad de ser lo que se persigue cuando se demanda por derechos.

Nos queda Quebranto como el testimonio de una vida, la de una mujer trans; pero no
s6lo de ella, sino de su madre y de las miles de mdscaras que cada una portd a lo largo de
su existencia. Es el gran logro de Fiesco, unificar en el filme el retrato cubista y vario-
pinto de una persona. Podemos decir que en este trabajo Coral Bonelli es reconocida.
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Cuatro lunas: un caleidoscopio filmico de la
homosexualidad masculina
Cuatro lunas (Sergio Tovar Velarde, 2014)

Alfonso Ortega Mantecon'

Ficha Técnica:

-Pelicula: Cuatro lunas.

-Director: Sergio Tovar Velarde.

-Ano: 2014.

-Duracion: 110 min.

-Productor: Edgar Barrdn.

-Casa productora: ATKO Films, The Basulto Company, Los Giieros Films.

-Guidn: Sergio Tovar Velarde.

-Fotografia: Yannick Nolin.

-Musica: Enrique Espinosa.

-Reparto: Antonio Veldzquez (Hugo), Alejandro de la Madrid (Andrés), César Ramos
(Fito), Gustavo Egelhaaf (Leo), Alonso Echdnove (Joaquin Cobo), Alejandro Belmonte
(Gilberto), Gabriel Santoyo (Mauricio), Karina Gidi (Laura).

-Género cinematogrdfico: Drama.

-Sinopsis: La cinta se divide en cuatro historias que dialogan en torno al descubrimien-
to, el amor y las relaciones homosexuales; cada una de ellas centrandose en un grupo
etario diferente.

Crepusculo

¢En qué consiste ser hombre? ;En qué consiste ser mujer? ;Qué es ser homosexual?
¢Qué es ser transexual? Llegar a una respuesta certera a estos cuestionamientos resulta
imposible e, incluso, indebido. Establecer una serie de dindmicas, précticas, una forma
de ser,un pardmetro en torno a cémo vestir, cémo actuar, cémo hablar, cémo interactuar
con otros como algo propio de un género o de una preferencia sexual trae consigo la
marginacion y el silenciamiento de otras voces disidentes. Siguiendo los postulados e
ideas de Judith Butler (2007; 2021), para fines de este capitulo, se considera al género
como una serie de principios performativos dictados por el mismo patriarcado o,
especificamente, por el heteropatriarcado.

" Doctor en Humanidades en la linea de Teoria y Andlisis Cinematogréfico. Maestro en Arte Cinematografico
y Licenciado en Historia y en Comunicacidn. Sus lineas de investigacién son los géneros cinematograficos, las
relaciones entre el cine y la historia, asi como la representacién femenina en el séptimo arte. Ha publicado varios
articulosy capitulos de libros en torno al andlisis cinematografico. Coordind los libros Cuando el futuro nos alcan-
ce. Utopias y distopias en el cine (2018) y Otra mirada. Mujeres en el séptimo arte (2020). Es autor del libro Seduccion y
traicion. Hacia una historia de la femme fatale en el cine (2021).
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Si bien en la sociedad existié —y continua existiendo— una serie de preceptos que
dictaban cémo debian comportarse las mujeres, cémo debian de vestir los hombres,
entre otros “lineamientos”; éstos fueron concebidos por instituciones representan-
tes del heteropatriarcado que velaba y llegd a sancionar a aquellos individuos que se
apartaban del “deber ser” bajo la mdscara de creencias religiosas, legislaciones o una
aparente moralidad social. Para la segunda década del siglo XXI, en varios paises del
mundo se han formado grandes escisiones en el heteropatriarcado, donde lo que otrora
fueron leyes o précticas represivas hacia aquellos individuos que se apartaban de la
performatividad deseada, han comenzado a menguar y a desaparecer paulatinamente,
lo que permite mayores libertades y da pie a una expresion de la sexualidad y de las
preferencias sin el freno institucional.

La paulatina supresion de estigmas y de la discriminacidn hacia estas otras formas
de ser ha permitido la adquisicion de igualdad de derechos y el reconocimiento de
determinados grupos ante la sociedad. De igual modo, ha sido posible identificar la
existencia de diversidad dentro de la misma diversidad. Es decir, el ideal heteropa-
triarcal que dictaba la existencia de una feminidad y de una masculinidad es, ahora,
una idea obsoleta. Como bien apuntan Simone de Beauvoir (2020a; 2020b) y Raewyn
Connell (2019) en sus respectivos aportes, seria mds preciso hablar de feminidades y
masculinidades, en plural.

Dentro de la comunidad LGBTQ+ y, todavia mds especifico, en el colectivo gay se
aprecia la misma circunstancia. No resulta propio hablar de una sola vivencia de la
homosexualidad que sea compartida por todos los individuos que se identifican dentro
de este grupo, no existe una uniformidad ni un pardmetro estdndar que permita estu-
diar y aproximarse a este sector poblacional por igual, no todos pueden ser mirados por
una unica perspectiva o punto de vista.

Justo sobre este planteamiento se desarrolla la trama del filme Cuatro lunas (2014),
dirigido por Sergio Tovar Velarde. El largometraje se centra en cuatro relatos e histo-
rias de vida en torno a la vivencia de la homosexualidad en México, evidenciando, ante
todo, la diversidad dentro del mismo colectivo gay ya mencionada con anterioridad. A
través de la exploracidn de la homosexualidad en cuatro grupos etarios diferentes, el
director y también guionista construye un caleidoscopio filmico que muestra la forma
en que siete personajes masculinos expresan, descubren, viven, disfrutan, reprimen o
callan su sexualidad.

El presente capitulo estudia cada uno de los cuatro relatos en los que se divide la
cinta de Tovar Velarde, haciendo énfasis en la representacidon que se hace de la vivencia
homosexual de sus protagonistas. En concreto se presta atencidn a las précticas hete-
ropatriarcales que han llegado a moldear o a intervenir en la expresion de la sexualidad
de los personajes del filme, asi como el debido quebrantamiento de estas précticas
performativas en el desarrollo de cada una de las lineas narrativas. Esto con el objetivo
de evidenciar cémo Cuatro lunas construye un discurso centrado en la diversidad y en
la existencia de varias “homosexualidades”, siendo las historias narradas en el largome-
traje la fuente principal del andlisis a realizar.

Luna nueva
Este relato se centra en Mauricio (Gabriel Santoyo) un preadolescente que comienza a

cuestionarse acerca de su sexualidad. El joven se percata de que se siente atraido por los
varones y canaliza esta inquietud en su primo y compafero de escuela Oliver (Sebastidn
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Rivera), a quien busca complacer en todo momento. Mauricio experimenta varias dudas
acerca de sus preferencias sexuales, puesto que él mismo llega a considerar —gracias a
su educacion y formacién— que eso se encuentra mal visto ante la sociedad.

El tiempo pasa y Oliver acude con sus padres a cenar a casa del protagonista. Los
jévenes aprovechan una pldtica de sobremesa para retirarse a la habitacién de Mauricio
con el pretexto de divertirse con los videojuegos. Sin embargo, Mauricio revela a su
primo la curiosidad con respecto a su miembro viril y ambos intercambian varios toca-
mientos. Oliver, pese a encontrarse excitado, decide abandonar el cuarto y regresa con
sus padres. Los dias siguientes, Mauricio sufre bullying por parte de sus compafieros del
colegio, debido a que Oliver difundid entre ellos que su primo lo habia tocado y que era
homosexual, lo que desencadena una pelea entre ellos.

Los padres de ambos menores son convocados por los directivos de la escuela y se
revela lo ocurrido la otra noche y, por lo tanto, que Mauricio es gay. El joven es recha-
zado por su padre lo que genera en él una profunda depresidn, su madre le brinda apoyo
y consuelo. La historia concluye con una aparente secuencia en la que su progenitor lo
aceptay le dice que le ensenard a defenderse de los demds.

Como resulta evidente, cada uno de los apartados e historias en los que se divide
el filme de Tovar Velarde se refiere a una fase de la luna, lo que corresponde, a su vez,
a una etapa de la vida de los hombres representados en la cinta. En el caso de “Luna
nueva” se presenta una vivencia de la homosexualidad en la preadolescencia, siendo
ésta la primera parada que pretendid hacer el director en su recorrido por diferentes
grupos etarios. Esta linea narrativa se centra en Mauricio, un joven que ya se identifica
a s{ mismo como un homosexual gracias al interés y atraccion que en €l despiertan
otros varones. Cabe sefalar que se encuentra experimentando un periodo de transfor-
macién y de descubrimiento de su cuerpo, lo que viene a la par de su interés en el de
otros individuos.

En concreto, Mauricio se siente atraido por Oliver, su primo y companero escolar
con quien goza de cierta cercanfa. Ambos asisten al mismo colegio, se retinen en sus
respectivas casas para divertirse con videojuegos y, en ocasiones, pasan la noche juntos.
Gracias a este vinculo constante, el protagonista del relato decide saciar su curiosidad
con Oliver, por lo que busca complacerlo en todo momento. Un claro ejemplo de esto
se evidencia cuando le pide a sus padres que le compren la nueva versién de un juego de
video debido a que su primo dice que la otra es mejor que la que €l posee. Una vez que
la adquiere, invita al joven a que se quede con el videojuego durante unos dias para que
pueda “practicar” para la préxima ocasidn en que se retinan. En estas etapas prelimina-
res, se podria considerar que Mauricio busca congraciarse con su primo siendo amable
con él y obedeciendo sus consejos.

El protagonista da el siguiente paso en su inocente cortejo durante una noche en
que ambos se encuentran jugando en su habitacion. Mauricio comienza preguntando
a Oliver si su miembro se encuentra circuncidado o no, lo que deviene en la curiosi-
dad por parte ambos de ver cdmo lucen sus respectivos penes. La tensidn sexual entre
los preadolescentes continda cuando comienzan a tocarse mutuamente. Subitamente,
Oliver experimenta el arrepentimiento y abandona la recdmara refugidandose con sus
padres. Como se revelard mds adelante al momento en el que tiene lugar la reunidn de
los miembros de las familias en el colegio, Mauricio expone que su primo también habia
disfrutado los tocamientos, dando a entender que habia sido un encuentro consenti-
do, no un abuso por parte del primero. Bajo esta ldgica, Oliver rechaza el deseo y la
atraccién que hacia él despiertan otros varones, optando por victimizarse a s{ mismo
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y acusar a su primo de ser homosexual. Mauricio aprovecha lo ocurrido para salir del
closet, mientras que Oliver permanece dentro de €l disfrazdndose de un heterosexual
homdfobo que fomenta discriminacidn y violencia hacia quien lo hizo cuestionarse
acerca de su aparente heterosexualidad.

“Luna nueva” va mds alld de representar el descubrimiento del protagonista en torno
a sus preferencias sexuales y su peculiar salida del closet. A la par de la recuperacidn
de la vivencia de Mauricio —quien viene a representar al primer grupo etario—, se
exponen al espectador la presencia de tres instituciones en las que se erige el hete-
ropatriarcado, con las cuales se dan las principales confrontaciones en el proceso de
aceptacidon de la sexualidad del preadolescente.

El primero de estos bastiones del heteropatriarcado es la familia, en concreto ésta
se representa a través del personaje del padre de Mauricio. El hombre se distingue por
reunir el esquema del “macho” que tanto ha sido abordado por las obras de intelec-
tuales mexicanos y por el mismo cine nacional. Este personaje demuestra conductas y
actitudes misdginas y busca fomentar en su hijo una masculinidad que consiste, grosso
modo, en evidenciar una superioridad sobre las mujeres y en hacer “cosas de hombre”.
Por poner algunos ejemplos, le impide a Mauricio ayudar en la casa a su madre con los
quehaceres domésticos, debido a que éstos conciernen a las féminas; cuando se revelan
las preferencias sexuales de su hijo, considera que la madre fue la culpable debido a la
forma en que lo crid. De esta forma, el joven protagonista tenia en su propio hogar a
uno de los acérrimos defensores del heteropatriarcado y de la performatividad mascu-
lina. La noticia de que su hijo era homosexual ocasiond un subito golpe a la ideologia
del padre, desencadenando en una reaccién violenta y de rechazo hacia su védstago. Sin
embargo, cerca del desenlace se vislumbra un atisbo de cambio en el padre, quien, sin
desprenderse de un tono autoritario, llama a su hijo al lado de un saco de boxeo, con
el objetivo de ensenarlo a defenderse de otros. El final de esta historia no resulta del
todo esperanzador a pesar de la aparente reconciliacidn entre padre e hijo, puesto que
se sugiere que Mauricio tendrd que aprender a hacer frente a futuras confrontaciones
y agravios por parte de otros que lo juzguen y ataquen por sus preferencias. En cierto
modo, pareciera que el padre le comunica y da a entender que lo vivido en el colegio
fue la primera de las peleas que tendra para hacerse respetar en un mundo heterosexual
donde la discriminacidn y la violencia hacia el Otro no ha podido ser erradicada por
completo.

La segunda representacion de las instituciones heteropatriarcales tiene lugar en la
iglesia donde acude la familia de Mauricio y donde €l canta en un coro. En concre-
to, una escena fundamental para la historia se desarrolla en el confesionario, donde
el joven se sincera con el sacerdote al momento de recurrir al sacramento y donde
expresa cierta culpabilidad por su preferencia sexual, lo que denota que el protagonista
ha crecido en un entorno familiar y social en los que se ve a la homosexualidad como
un pecado y como algo negativo. Esto ultimo resulta notorio en los siguientes didlogos:

Sacerdote: Dime tus pecados.

Mauricio: Yo creo que soy malo, porque hago cosas malas y pienso en cosas

feas que van a lastimar mucho a Jesus. ¢Es pecado ser homosexual?

Sacerdote: [silencio por varios segundos] No te preocupes.

Mauricio: ¢No es pecado?

Sacerdote: Si es pecado y uno muy grave, pero no tienes nada de qué preocuparte.
Tu no eres homosexual, Mauricio. ;Cémo vas a ser homosexual? (Tovar Velarde,
2014).
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En esta escena, Mauricio evidencia que carga con la idea de que él se encuentra
viviendo algo prohibido ante el peso de la moral y de los preceptos religiosos. El mismo
sacerdote refuerza esto al decirle que la homosexualidad s{ es un pecado y uno de
gravedad, lo que en lugar de aligerar la angustia y el agobio del joven termina inquie-
tandolo mds y reafirmédndole que si es él quien “estd mal” y no la sociedad en donde ha crecido
donde se dota a la otredad de rechazo y de repudio. Incluso, subtextualmente, el religio-
so invita a Mauricio a permanecer dentro del closet y a decirse a s{ mismo que no
es homosexual, tratdndose, quizd, de una mera etapa de confusién en torno a sus
preferencias sexuales. El ministro lo exhorta a renunciar a lo que es, a intentar insertarse
en un esquema de lo que la religién espera de €l como varén.

Finalmente, la tercera presentacidn de las instituciones heteropatriarcales consiste
enel colegio al cual asiste Mauricio, que viene a representar a la educacion en México. Una
vez que Oliver cuenta lo ocurrido a sus compaferos, evidentemente desde su perspectiva
y conveniencia, se desencadena el bullying hacia el protagonista del relato, comenzando
en el rechazo y los insultos, hasta llegar a los golpes. Las afrontas que recibe el joven van
desde cuestionamientos acerca del porqué utiliza el bafio de hombres, sugiriéndole que
deberfa ir al de mujeres. Los estudiantes de la escuela, al insultar a Mauricio, no estdn
plasmando lo que ellos, en concreto, piensen de los homosexuales, sino que Unicamente
estdn replicando la concepcidn discriminatoria que tienen de este sector poblacional,
con la que han sido criados y formados a lo largo de su vida.

“Luna nueva” esboza este panorama en torno a las instituciones heteropatriarcales
que coartan la existencia de preferencias sexuales diversas y alternas, lo que cominmente
viene acompaifiado de una serie de estigmas y de actos discriminatorios que invitan al individuo
homosexual a permanecer oculto y reprimido, o que lo convierten en victima de la marginacién
y de la misma violencia. En esta vivencia, Mauricio se atreve a “romper las reglas” bajo las
cuales fue criado y a revelar su orientacion sexual, no permanece en el closet como
ocurre con su primo. Si bien se sugiere que en el desenlace tiene lugar la aceptacion
por parte de su familia, se le da a entender al protagonista que el camino que deberd
emprender a continuacién no se encontrard libre de confrontaciones y obstdculos
provenientes del mismo heteropatriarcado.

Cuarto creciente

La segunda historia del filme de Sergio Tovar Velarde se centra ahora en dos estudian-
tes universitarios: Leo (Gustavo Egelhaaf) y Fito (César Ramos). Ambos se conocieron
desde tiempo atrds en su infancia, ahora se reencuentran en la universidad donde la
relacidn entre ellos adquiere nuevas dimensiones. La aparente amistad termina convir-
tiéndose en un romance entre los dos jovenes. Sin embargo, Leo procura que su rela-
cién permanezca en secreto, debido a que tiene una novia y a que no quiere que sus
amigos y familiares conozcan sus verdaderas preferencias sexuales.

Fito, por su parte, ha experimentado el despertar de su sexualidad y se reafirma a s{
mismo como homosexual. El deseo de Leo por ocultar su relacién y el de Fito por vivirla
sin ataduras desencadena una serie de conflictos que distancia a los estudiantes por un
tiempo. Para el desenlace de la historia, los amantes se reconcilian y Leo se muestra
dispuesto a hacer publica su relacién.
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Mientras que en “Luna nueva” uno de los temas centrales del relato gird en torno a
las confrontaciones de su protagonista con las instituciones representantes del hetero-
patriacado, “Cuarto creciente” construye su discurso a partir del descubrimiento y la
toma de consciencia de las preferencias sexuales. Tanto Leo como Fito experimentan
este “despertar” de maneras muy distintas entre si, pero ambos deben hacer frente a los
prejuicios y a los estigmas.

Leo es un joven universitario que habia vivido de forma aparentemente hetero-
sexual durante toda su vida, tenfa una novia y un grupo de amigos con los cuales
se comportaba siguiendo los patrones performativos masculinos custodiados por
el heteropatriarcado. Es decir, a pesar de que no se sentia realmente atraido hacia las
mujeres, se habia limitado a “seguir la corriente” de lo que la sociedad dictaba que era
el camino idéneo para un vardn: tener una novia e intercambiar comentarios acerca de
mujeres con sus companeros, portando, asi, una mdscara de heterosexualidad con la
cual escondia sus verdaderas preferencias sexuales por el temor a ser rechazado por su
nucleo social y familiar, como bien se menciona en el filme.

El subito reencuentro con Fito es lo que genera en Leo el despertar de su verdadera
sexualidad y lo que, paulatinamente, lo llevard a deshacerse para siempre de la mdscara
de heterosexualidad que habia portado toda su vida. Al lado de su amigo de la infancia
comienza a experimentar un profundo afecto hacia él, mismo que lo conduce a mostrar-
se tal cual es, sin la masculinidad heterosexual bajo la cual se conducia socialmente
hasta ese momento. Cuando estd a solas con Fito, Leo se permite abrazar a otro hombre,
consolarlo, besarlo y, posteriormente, tener relaciones sexuales con él. En cierto modo
podria considerarse que comienza este gradual desenmascaramiento de Leo, primero
bajo la proteccidn de Fito y, ya en el final de la historia, ante la sociedad. En sintesis,
Fito fungid como el agente catalizador que motivé a que Leo se preguntara a s{ mismo
de sus preferencias sexuales y que comenzara a hacer lo que realmente queria, y no lo
que el heteropatriarcado esperaba de él.

La principal preocupacién de Leo en el proceso de salida del closet y de reafirmacién
de su sexualidad se posa en cémo serd visto por su familiay por sus amigos. Ante todo,
teme al rechazo y lo que ello pueda conllevar. Cuando una amistad le pregunta si es gay,
Leo experimenta una respuesta violenta y no tarda en asegurar que es heterosexual, le
preocupa que el hecho de mostrarse a los demds sin su méscara genere cambios en su
vida social. Una situacién similar ocurre con su nucleo familiar, Leo pide a Fito que
mantengan su relacién en secreto porque no quiere que su familia sepa sus verdaderas
preferencias sexuales, incluso menciona que lo hace “por el bien de su familia”. Esto
evidencia que antepone el sentir de los demads al propio, prefiere permanecer bajo el
resguardo de su aparente heterosexualidad antes de cambiar la imagen o perspectiva
que los demds tienen de él. Incluso pareciera ignorar que con esto estd causando dafio
a su actual novia —quien viene a ser un mero recurso para reforzar su disfraz—, a Fito
—no ddndole el lugar que merece— y a s{ mismo.

Por su parte, Fito dej atrds su tierra natal poco tiempo después del fallecimiento de
su padre. Ahora, vive en solitario con su madre, quien no ha superado la pérdida de su
esposo y parece s6lo encontrar distraccidn de su dolor a través del visionado de las tele-
novelas. Cuatro lunas no presenta demasiada informacion acerca del pasado sentimental
de Fito, a diferencia de lo que ocurre con Leo, sino que Unicamente se sugiere que nunca
habia tenido una relacion sentimental (ni con hombres ni con mujeres) y que justo al
inicio del relato tiene lugar el despertar de su sexualidad y los cuestionamientos a ésta.
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La mudanza vivida por Fito trae para él un deseo de liberacidn y de autodescubri-
miento, lo que se complementa con el reencuentro con Leo. Una vez que tiene sus
primeros acercamientos intimos con su amigo, decide que ha llegado el momento de
reafirmarse ante su madre y ante los demds como homosexual; empero, esto no resulta
del todo sencillo para el joven. En una tarde, se encuentra acompafando a su progenitora
que ve las telenovelas, le pregunta que si en los comerciales puede hablar con ella acerca
de algo muy importante. La madre, anticipdndose a la confesién que le hara su hijo, le
pide que no le diga nada, no quiere enterarse, prefiere continuar ignordndolo. Estos
comentarios de la madre revelan varios detalles trascendentes: 1) en cierto modo, ya estd
al tanto de las preferencias sexuales de su hijo, sabe, de antemano, que es homosexual,
seguramente como resultado de su cercana convivencia; 2) sin embargo, no quiere que
se confirmen sus sospechas a través de la confesién de Fito, prefiere permanecer con
la duda de que su vastago podria ser heterosexual. Esto dltimo demuestra la presencia
de ciertos prejuicios, no quiere saber que su hijo es gay debido a que lo considera algo
negativo o apartado de lo que considera adecuado socialmente.

De nueva cuenta, tal como ocurrié en “Luna nueva”, el filme plantea la confrontacién
de los protagonistas de la historia con los prejuicios derivados del heteropatriarcado,
representados aqui en la figura de los amigos de Leo y en las familias de ambos. No
obstante, el desenlace resulta esperanzador para ambos personajes. Leo toma la deci-
sion de desprenderse para siempre de la mdscara de heterosexualidad para vivir
libremente sin tener que continuar pretendiendo ser algo que no es. Aunque no
se muestra en la diégesis, en los didlogos finales le confiesa a Fito que ha salido del
closet con su familia y, al parecer, la respuesta del nucleo fue favorable, puesto que
esperan a ambos en casa de éste. En lo que se refiere a Fito, el joven es aceptado por su
madre, quien se convierte en su consejera y principal apoyo durante los problemas que
enfrentd tras su breve ruptura con Leo. De este modo, la conversacion que la madre evité
a toda costa resultando, ya, innecesaria, puesto que ella termina aceptando y ayudando a
su hijo sin importar sus preferencias sexuales, las cuales poco iban a cambiar el amory
comprension maternal.

Con “Cuarto creciente”, Tovar Velarde prosigue la exploracidn de las précticas y
dindmicas heteropatriarcales que, en este caso, invitan a los personajes homosexuales a
permanecer ocultos y reprimidos, lo que los conduce a amarse en solitario y con cierta
culpabilidad, ya sea por la presién social o familiar, bajo el temor de convertirse en el
Otro que es sefialado y estigmatizado publicamente.

Luna llena

En su tercer relato, Cuatro lunas desarrolla la historia de Hugo (Antonio Veldzquez)
y de Andrés (Alejandro de la Madrid), una pareja de hombres de mediana edad que
han vivido juntos por mucho tiempo. El conflicto se presenta cuando Hugo —quien
aparentemente estd experimentando una crisis de la mediana edad— comienza a
cuestionarse si realmente quiere continuar viviendo al lado de Andrés. Hugo evita tener
relaciones sexuales con él, le reprocha que actie de determinada forma, le molestan las
reuniones que tienen con sus amigos e, incluso, comienza a criticar cosas insignificantes
que Andrés habia estado haciendo desde varios afios atrds (como lo es el coleccionar
imanes para el refrigerador). Con el fin de evadir el hastio en el que se encuentra, Hugo
es infiel a su parejay consigue un amante del cual, aparentemente, se enamora.
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Andrés, percatindose de que su pareja cada vez se muestra mas distante y cortante
con él, se empefia en intentar salvar su relacidn. Para esto, idea un plan de complacencia
absoluta para con Hugo en donde cumplirdn con una lista de actividades, del agrado
de éste, buscando reencontrar el amor y la chispa que pareciera haberse extinguido en
algin momento. A pesar de la dedicacion de Andrés y de sus intentos por recuperar
a Hugo, el segundo termina por hacer que el plan fracase, lo que desencadena la
separacion definitiva.

“Luna llena” se conduce por un discurso diferente al de las otras dos historias
comentadas hasta el momento, puesto que no plantea el descubrimiento de la sexualidad
por parte de sus protagonistas, sino que dialoga en torno a la relacién de Andrésy Hugo,
una pareja ya fuera del closet desde varios afios atrds y que no temen en revelarse como
las voces disidentes ante la sociedad heteropatriarcal. Ante todo, el relato evidencia la
existencia de multiples masculinidades homosexuales y la friccidn entre éstas.

Hugo, como ya se abordé en la breve sinopsis presentada pdrrafos atrds, se encuentra
viviendo un periodo de crisis en donde se cuestiona hacia dénde va su vida sentimental-
mente hablando. El hombre hacia el cual otrora profesé un gran amor pareciera haber
cambiado por completo desde su punto de vista, comportamientos y actitudes que
anteriormente no habian ocasionado en él mayores conflictos comienzan a inquietarlo
y a molestarlo. Asimismo, se puede identificar en Hugo un deseo de experimentar
nuevas cosas y experiencias, como lo hace al lado de su nuevo amante con el que es
infiel a Andrés o yendo a un club nocturno de encuentros homosexuales cerca del
desenlace de la historia. Ante todo, se exalta la inestabilidad afectiva del personaje
que pareciera encontrarse interesado en abandonar un amor fiel y sincero, por uno de
cardcter meramente erdtico y fugaz.

Incluso, Hugo comienza a mostrarse agresivo y discriminador ante Andrés por la
forma en que éste expresa y vive su sexualidad. El primero le recrimina y reprocha a su
pareja que se comporte de forma amanerada o, como él dice, “muy femenina”, puesto
que es algo que a €l le molesta en demasia. Hugo pide a Andrés que actie de “forma
varonil”, lo que puede ser visto como un intento de amoldar a su pareja de acuerdo
a cudles son sus gustos e intereses pasando por alto la individualidad y libertad del
segundo. Mientras que en los relatos anteriores se habian esbozado los discursos
performativos heteropatriarcales en torno a cémo debian ser los hombres, Hugo intenta
insertar a Andrés en lo que él considera como la performatividad homosexual idénea.
Este interés de cambiar a su pareja puede ser visto como una extensién de la crisis que
se encuentra viviendo y del rechazo que ha comenzado a profesar hacia su compaiero,
una actitud que lo mds seguro es que siempre haya caracterizado a Andrés se convierte,
sibitamente, en uno de los puntos en los que Hugo erige su critica destructiva a la
masculinidad del otro. Incluso, adquiere una posicion dominante en la cual es su pareja
quien debe acoplarse a sus designios, a la par que él no debe cambiar en nada.

El personaje de Andrés contrasta notablemente con Hugo. Este se encuentra
entregado por completo a su relacion y se muestra dispuesto a llevar a cabo varios
sacrificios y modificaciones en su forma de ser buscando complacer a su compaiero.
Durante gran parte del relato, Andrés se muestra sumiso ante Hugo, considerando que,
en realidad, es él quien se estd comportando de forma indebida socialmente e, incluso,
se posiciona a s{ mismo en el papel del responsable directo de que su relacién esté
pasando por un momento dlgido. Como principal exponente del dominio que Hugo
ejerce sobre Andrés, el segundo elabora una lista de actividades que estard dispuesto a
cumplir a sabiendas de que éstas son disfrutadas por su pareja. (Dénde queda Andrés
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en esta lista? Es as{ como se evidencia una relacidon unidireccional en donde este
personaje es quien debe llevar a cabo los sacrificios, ceder ante los caprichos del otro
y, lo que resulta mds complejo, renunciar a su personalidad buscando complacer lo que
Hugo considera como un comportamiento apropiado para un homosexual. El paso del
tiempo y el cumplimiento de la lista de satisfaccién de Hugo trae consigo una paulatina
denigracion de la individualidad y dignidad de Andrés.

El desenlace de “Luna llena” contrasta con el de las otras historias que conforman
la cinta de Tovar Velarde. Tras un altercado violento que tiene Hugo en el club de
encuentros al cual acudid buscando a su amante, Andrés toma la decision irrevocable
de separarse de él. Las ultimas escenas del relato muestran a Hugo lamentdndose en
solitario mientras se presenta un refrigerador ahora vacio sin el tapiz de imanes que lo
habian caracterizado. A la par, Andrés pinta la pared del que seguramente es su nuevo
hogar lejos del poder y de la presion ejercidos por su antigua pareja.

Este relato no muestra la lucha de los homosexuales por ganarse un lugar el mundo
inhdspito y violento regido por el heteropatriarcado, sino que se centra en una batalla
dentro de la misma comunidad gay en donde también existen estereotipos y esquemas
performativos que buscan ser convertidos en los predominantes o en “los correctos”. Se
evidencian discriminacién y rechazo a la misma diversidad que el colectivo convirtié
en su principal arenga publica, ignorando la existencia de multiples masculinidades
homosexuales y de otras formas de ser.

Cuarto menguante

La ultima historia de la pelicula tiene como protagonista a Joaquin Cobo (Alonso
Echdnove) un profesor y poeta retirado que pronto recibird un homenaje a su
importante trayectoria. Asimismo, él encabeza una numerosa familia y vive al lado
de su esposa. No obstante, en sus tiempos libres Joaquin acude a los banos de vapor
para tener encuentros homosexuales con otros asistentes al lugar. En concreto, llama
su atencion un prostituto, Gilberto (Alejandro Belmonte) que vende sus servicios a
los clientes de la casa de bafos. El poeta negocia econdmicamente con éste para que
puedan tener relaciones, gastando el dinero que habian destinado en su hogar para los
regalos navidefios de sus nietos. Joaquin queda prendado de Gilberto a quien invita a
asistir —con dinero de por medio— al homenaje que recibird préximamente.

A través de este relato, Tovar Velarde explora una linea temdtica que ha quedado al
margen tanto en el cine como en la misma lucha activista LGBTQ+ y en los estudios
académicos centrados en la sexualidad: la homosexualidad en la vejez. Como bien
sefalan y recalcan Sue Westwood (2016) y Beatriz Gimeno (2004), al momento de tratar
algin tema relacionado con la comunidad LGBTQ+ suele contarse con un estereotipo o
prejuicio que la asocia o la vincula con el ideal de juventud, lo que deviene en la invisi-
bilizacidn de aquellos individuos pertenecientes al colectivo, pero que no se enmarcan
en el grupo etario reconocido predominantemente.

“Cuarto menguante” muestra una realidad frecuente (Westwood, 2016) entre
los miembros de la comunidad LGBTQ+ que pertenecen a la tercera edad. Muchos
de estos individuos no se atrevieron a salir del closet durante su juventud como
consecuencia de las presiones sociales o familiares, o al haber crecido en un entorno
o contexto en donde la homosexualidad u otras disidencias al heteropatriacado eran
discriminadas, violentadas o marginadas. Como resultado de esto, se desenvolvieron
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en sus vidas portando la ya mencionada mdscara de heterosexualidad reprimiendo sus
verdaderos afectos y preferencias sexuales, llegando a contraer matrimonio y a procrear
descendencia. Este es el caso de Joaquin Cobo, quien vivié como heterosexual por
numerosas décadas y ahora, en la vejez, se muestra dispuesto a experimentar aquello
que mantuvo oculto durante toda su vida.

Algo relevante del relato es que Joaquin no plantea llevar a cabo una liberacidon
0 una aceptacion de sus preferencias sexuales de forma publica como ocurrié en el
caso de Leo en “Cuarto creciente”; en cambio, Unicamente busca satisfacer las
pulsiones erdticas que mantuvo reprimidas a lo largo de los aflos y tener encuentros
sexuales con hombres. Para esto, acude a los vapores, un espacio que en los dltimos
afos ha sido apropiado por la comunidad gay como un sitio de encuentros (Jiménez
Soldrzanoy Romero Mendoza, 2014). De esta forma, lo que Joaquin haga en el vapor ah{
permanecerd, pudiendo considerar a la casa de bafios como el lugar que él ha convertido
en su refugio, en donde puede mostrarse tal cual es ante los demds asistentes, donde
no tiene que portar su méascara o su disfraz heterosexual, donde la desnudez de quienes
acuden al lugar viene a representar el desprendimiento de tabdes y prejuicios, donde
puede olvidarse de la vida familiar y heterosexual que construyd fuera de las paredes del
establecimiento, donde puede ser él mismo después de tantos afios.

Poco se muestra de la vida de Joaquin Cobo fuera de los vapores. Tovar Velarde
construye una representacion de la convivencia familiar que se encuentra caracterizada
por la monotonia, el hastio, el aburrimiento y la apatia por parte del protagonista
del relato. En las escasas secuencias que tienen lugar en el hogar del anciano, €l
permanece en un sepulcral silencio, siendo su esposa y sus hijas quienes conducen
la escena a través de los didlogos comentando y discutiendo asuntos triviales como
los ya mencionados regalos navidefios de los nietos. Joaquin permanece abstraido en
sus pensamientos y distante ante los demds, lo que sugiere que es infeliz y que quizd,
en sus ultimos afios de vida, se arrepiente de haber aceptado la médscara de hetero-
sexualidad ofrecida por el heteropatriarcado en su juventud renunciando a su misma
individualidad y a su libertad. De forma irdnica, Cuatro lunas presenta a Joaquin como
el patriarca de una numerosa familia, lo que contrasta con una imagen que ha poblado
al imaginario cultural mexicano patriarcal: la del patriarca viril, macho y miségino.
La cinta pareciera conducir a la idea de que los momentos de Joaquin en los vapores
corresponden a aquellos en los que vive realmente y que abandona el letargo en el que
se encuentra en su hogar.

“Cuarto menguante” presenta a otro personaje relevante que quiebra varios
estereotipos también afianzados por el heteropatriarcado. Gilberto es un hombre que
se desempena como prostituto en los vapores, vendiendo sus servicios a los asistentes
al lugar. Poco tiempo después de que Joaquin logra reunir el dinero suficiente para
costear el encuentro sexual, Gilberto le revela que él no es homosexual en realidad, sino
que unicamente recurre a tener relaciones con varones con el objetivo de racaudar el
dinero que necesita para irse del pafs. El caso particular del prostituto rompe con la
creencia de que el hombre que tiene relaciones sexuales con otra persona de su mismo
sexo es, obligatoriamente, un homosexual.

Aligual que los desenlaces de las otras historias que conforman el filme, la resolucidn
de la historia de Joaquin dista mucho de ser un final conclusivo o un “final feliz”.
Gilberto se marcha de México y, con ello, el principal objeto del deseo y distraccién del
protagonista desaparece del panorama. El anciano regresard a su vida mondtona con
sus esporddicas experiencias en los vapores, pero permanecerd anclado en este bucle al
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que sélo la muerte podrd poner fin. Esta historia muestra, ante todo, las consecuencias
que tiene —o tuvo— el dominio del heteropatriarcado en la sociedad, conduciendo a un
individuo homosexual a permanecer en la proteccién y bajo el cobijo de una aparente
heterosexualidad durante toda su viday que ahora, en la vejez, se permite experimentar
escasos momentos de una libertad que hubiera deseado vivir tiempo atrds.

Amanecer

Cuatro lunas es un filme relevante para la historia del cine mexicano con temadtica
homosexual. A través de sus cuatro historias, exploray dialoga en torno a las diferentes
formas de expresion de la sexualidad y de las preferencias afectivas de diversos grupos
etarios. Esto conduce a la construccidon de una fiel radiografia del peso que llegan a
tener las instituciones heteropatriarcales sobre el colectivo homosexual, cuyo dominio
conlleva a la represidn, a la contencidn, a la discriminacidn, a la violencia e, incluso,
a la infelicidad; donde los individuos contindan siendo incapaces de amar a quienes
ellos decidan, de actuar libremente sin ataduras performativas, o que estén destinados a
permanecer dentro de un gran closet por el temor a ser heridos, lastimados, criticados,
injuriados o desdenados.

Sergio Tovar Velarde presenta un fiel panorama de la homosexualidad en México,
donde se demuestran los grandes avances en materia del reconocimiento y aceptacidn de
lo que otrora formaba parte de una Otredad marginada y menospreciada; sin embargo,
no todos son triunfos absolutos, existiendo, todavia, mucho camino por recorrer en la
supresion del heteropatriarcado para la llegada de una verdadera igualdad a la que no
le interesen las preferencias sexuales del individuo.
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Visibilizacion cultural, criminalidad y cine noir:
la tradicion muxe en la cultura zapoteca

Carmin tropical (Rigoberto Perezcano, 2014)

Mabel Salinas Alvarez’

Ficha Técnica:

-Pelicula: Carmin tropical.

-Director: Rigoberto Perezcano.

-Ano: 2014.

-Duracion: 120 min.

-Productor: Jaime Bernardo Ramos, Christian Valdeliévre, Cristina Velasco.

-Casa productora: Instituto Mexicano de Cinematografia (Imcine), Tiburdn Filmes.
-Guion: Rigoberto Perezcano.

-Fotografia: Alejandro Cantu.

-Musica: Luca Ortega.

-Reparto: José Pescina (Mabel), Luis Alberti (Modesto), Juan Carlos Medellin (Darina),
Sharon Celeste Conde Villanueva (Daniela), Marco Petriz (Comandante Rémulo)
-Género cinematogrdfico: Thriller, drama, cine negro.

-Sinopsis: Tras varios afios de permanecer alejada de su pueblo natal, Mabel regresa
después de enterarse de la muerte de una amiga de la infancia, Daniela, otra mujer muxe
como ella. Sin embargo, la muerte de Daniela no fue azarosa, recibid 27 puiialadas. Hay
un hombre preso, pero la protagonista toma el caso en sus manos para determinar si es
el verdadero culpable.

A principios del siglo pasado, en 1914, el filésofo espafiol José Ortega y Gasset
escribid en Meditaciones del Quijote que uno mismo es incapaz de desligarse de sus
circunstancias; estas también definen la existencia individual. Y aunque el autor se
referia a un sujeto cuando hizo tal afirmacidn, el cine, como objeto cultural, bien puede
apropiarse de esta idea, porque para comprender a cabalidad un filme debe proveérsele
de su contexto especifico de concepcidn, manufactura y lanzamiento. Es decir, su
andlisis deberfa acompafarse por un conocimiento de las circunstancias alrededor de
su creacién. En el caso particular de Carmin tropical, segundo largometraje en la carrera
del director mexicano Rigoberto Perezcano, nos remonta al ano 2014, cuando se estrend
en el Festival Internacional de Cine de Morelia.

En aquel afo, se informaba que México era el segundo pais en Latinoamérica, por
detrds de Brasil, con mayores indices de homofobia, de acuerdo con el Foro Regidn
Laguna: Armonizacién y prospectiva de los derechos de la comunidad LGBT. Sin

! Colaboradora de Cine PREMIERE desde 2013, afio desde que comenzd sus pininos en la docencia de forma
intermitente en temas periodisticos, literarios y cinematograficos. Fundadora de Enlabutaca, sitio especializado
en cine, comentarista de los estrenos de cartelera en Alfa Radio. Ha escrito para medios como Tomatazos, Time
Out, Chilango, Entrepreneur, Cine Mévil, La Nacidn, entre otros. Ahora se dedica a la docencia y las Relaciones
Publicas, por lo que sus colaboraciones en medios se encuentran pausadas.
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embargo, la situacion poco ha cambiado. En 2019, Oscar Cazorla, lider muxe de Juchitan
de Zaragoza, en Oaxaca, fue asesinado en su casa de 41 pufaladas, al interior solo hacia
falta su celular. Para junio de 2020, con motivo de la celebracidon del Dia del Orgullo
Gay, Animal Politico informé sobre un Observatorio Nacional, el cual sostenia que, de
2014 hasta mayo de 2020, se habian registrado 209 asesinatos de personas LGBTQ+.
Semejantes crimenes se perpetraron en solo 10 entidades del pais.

¢Como se relaciona lo anterior a la cinta Carmin tropical? A que la violencia contra
la comunidad lésbico-gay-bisexual-queer-trans y mds es uno de los ejes nucleares del
filme de Perezcano. Sin embargo, el suyo no es solo un andlisis desde una perspectiva
del odio o la homofobia. Su apuesta es multifacética, pues, en términos argumentales,
esquemdticos y constructivos, también cocina un comentario sobre la tolerancia y los
comportamientos socio-antropoldgicos-culturales, a partir de una historia ambientada
en un poblado oaxaquefio que, irénicamente, forma parte de un pais profundamente
misdégino y machista: México. Visibiliza a la comunidad zapoteca y sus tradiciones.

Carmin tropical narra la historia de Mabel (José Pescina), una joven muxe que vuelve
a su pueblo natal, en Juchitdn de Zaragoza, Oaxaca —-el mismo sitio donde en 2019
fue asesinado Oscar Cazorla, como se mencionaba previamente-, tras afios de haber
permanecido alejada de sus playas y dindmicas. Su regreso dista del triunfalismo. Lo
hace al enterarse la muerte de una de sus amigas mds cercanas de la juventud, Daniela
(Sharon Celeste Conde Villanueva), acribillada con 27 puiialadas -otra similitud con el
caso de Cazorla-. Ni la policia ni su familia conocen el motivo de su asesinato, pero hay
una persona encarcelada. Perezcano sugiere que el asesinato de Daniela estd conectado
a su condicién de muxe, seres humanos nacidos en un cuerpo masculino pero con una
identidad de género distinta, por lo cual se travisten de mujer.

Muxes, una tradicion zapoteca

En la zona del Istmo de Tehuantepec, yace la poblacién de Juchitdn de Zaragoza, donde
se ambienta esta historia, que, con sus escenarios playeros, caminos de terraceria, casas
con hamacas y centros nocturnos, da origen al viaje de Mabel. Es, también, un sitio
en donde, desde tiempos prehispdnicos, se respeta la tradicion muxe, cuyos miembros
son reconocidos como el tercer sexo. La antropdloga Marinella Miano Borruso (2002)
estudid de cerca estas costumbres socioculturales y habld de ellas en su libro Hombre,
mujer y muxe en el Istmo de Tehuantepec.

La homosexualidad masculina ha sido sefalada como peculiarmente frecuente en las
comunidades zapotecas de la regidn. Ya en el siglo XVI se anotaban diversos nombres para
mencionar comportamientos homosexuales, asi que debemos suponer que estas practicas
tienen una larga trayectoria en la cultura zapoteca. En el caso del Istmo, se trata de una
homosexualidad masculina institucionalizada que algunos autores consideran como un
‘tercer sexo’ socialmente concebido y aceptado, un hombre-mujer al cual se le denomina muxe
16-17).

Gracias a esta tradicidén, Juchitdn se havuelto un pequefio refugio donde la tolerancia
yla tradicidn parecieran converger para hacer frente a la homofobia, ain predominante
en otras partes del pafs o al menos mds marcada. No obstante, Perezcano sugiere que
este escenario, a primera vista paradisiaco, tiene sus asegunes. Por el contrario, Miano
Borruso, quien escribid su libro tras hacer estudio de campo en la zona juchiteca, refiere
que ahi la homosexualidad es permitida y no se le enfrenta con consignas punitivas.
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El homosexual en el Istmo no estd considerado una figura excepcional o fuera de la
norma, sino como parte natural, normal de la composicién genérica de la sociedad
y es valorado por una serie de motivos que van del rol importante que juega a nivel
econdmico en la familia, a los oficios que desempeiia en la comunidad en funcidn
de la reproduccion de algunos elementos culturales tradicionales (17).

Usualmente, las personas muxes se dedican a la venta de artesanias o de otros objetos
en el mercado, algunas mds tienen sus propias estéticas o estdn involucradas en la
lucha por los derechos de la comunidad LGBTQ+. Incluso existen muxes en la ciudad de
México, como la famosa Lady Tacos de Canasta, quien protagoniza uno de los episodios
de la serie de Netflix, Las cronicas del taco. Algunas mds, como Mabel, la protagonista de
Carmin tropical, han optado por otra vereda.

El cadencioso filme desnuda con un velo mistico las motivaciones que la orillaron
a dejar Juchitdn, a separarse de Daniela y a asentarse en Veracruz un largo tiempo.
Incluso se evidencia su profesidn de cantante, aunque al principio de la cinta la
hallamos como parte de las huestes de una fdbrica. Antes de partir de su lugar de
origen, lideraba un nimero en un cabaret local y en su viaje por otras entidades costeras
siguid interpretando en clubes, al menos hasta que un suceso la llevé a ponerle pausa a
semejante estilo de vida.

Mediante breves dosis filmicas, el espectador descubre que la sélida relacion amistosa
entre Mabel y Daniela se cercend cuando ambas se enamoraron del mismo hombre; la
primera huyé con él, aunque era pareja de la segunda. Si bien esta situacidn de tridngulo
amoroso suele ser un tema recurrente en las narrativas de numerosos géneros, incluido
el noir, con el cual simpatiza Carmin Tropical, Perezcano no profundiza en el dilema mds
que a modo de una evocacidén que carcome el presente del personaje interpretado por
Pescina. La mirada del cineasta en torno a la traicidn sucede a posteriori y se convierte
en un elemento cardinal para las decisiones de la protagonista a su regreso a Juchitdn.

La bendicion de ser muxe que Perezcano cuestiona

Existen varias leyendas sobre el origen muxe dentro de la cultura zapoteca. Ola Synowiec
(2018) en el reportaje Quiénes son los muxes, el tercer genero que existe en el sur de México
“Hay hombres y mujeres, y hay algo en medio” refiere dos de ellas. De acuerdo con su
investigacidn, algunos creen que estas personas cayeron del bolsillo de Vicente Ferrer,
el santo patrén de Juchitdn, mientras pasaba por la ciudad. Por ende, se considera
que tienen, lo que coloquialmente se dice, estrella. Otra versién sostiene que Ferrer
poseia tres bolsas. Dentro de una yacian semillas femeninas, en otra se encontraban las
masculinas y, en una tercera, ambas se entremezclaban. “De acuerdo con esta historia,
la tercera bolsa se filtrd en Juchitdn, y esa es la razén por la que hay tantos muxes aqui”,
anade el texto de la BBC.

Dentro de la tradicidn zapoteca, las madres de las muxes se consideran afortunadas.
Tienen la nocidn de que sus descendientes muxes se quedardn en casa para cuidar a los
nifios pequenos -si es que tienen hermanos-, permanecerdn con sus padres cuando
lleguen a la vejez o volverdn al hogar siempre que sean necesitados. Carmin tropical
hace un ligero guifo a esta tradicion a través de un didlogo. Al principio del filme,
cuando Mabel vuelve a Juchitdn, visita al hermano de Daniela, encargado de reconocer
el caddver. Durante la charla, él le cuenta como tomaron la noticia sus progenitores.
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Ellos son los mds tristes. Son cosas que no se dicen, ¢no? Pero ‘la Dany’ era la
preferida de los dos, y tu lo sabes. Ademads, también esta la cosa de que ella se ibaa
quedar con ellos cuando fueran mds grandes. Digo, mis hermanos y yo ya estamos
casados y por eso ella se iba a quedar con ellos (Carmin tropical, 2014).

A través del filme, Rigoberto Perezcano cuestiona si realmente las muxes estdn
benditas si son victimas del odio machista, el cual puede acabar incluso con sus vidas,
como ocurre en el caso de Daniela en la pelicula o en el de Oscar Cazorla en la vida
real. Conforme se desarrollan los actos, seguimos a Mabel en su proceso investigativo y
se introducen nuevos personajes que se suman a la cuesta de la protagonista. Algunos
son homosexuales ~-aunque no muxes—, amigos cercanos de Mabel y Daniela y otros son
entes externos adentrados en el grupo. Uno de ellos es Modesto (Luis Alberti). El no es
oriundo de Juchitdn, en cambio es un extraiio de la poblacidny su tradicidn; este hombre
es el instrumento de Perezcano para examinar cémo, a final de cuentas, Juchitdn no
estd exenta del contacto con el exterior y que, pese a sus tradiciones tolerantes, el otro
México merodea. Ese donde el machismo es moneda corriente y devora la cotidianidad
con sus violencias y desmanes.

En el subtexto del filme nos queda claro que Modesto proviene de un lugar donde
las muxes son poco conocidas y los miembros de la comunidad LGBTQ+ son victimas
de crimenes de odio, que, como vimos al principio con el caso de Oscar Cazorla,
también son una realidad juchiteca. Ain mds, bajo ese escenario machista, quienes se
involucran con las muxes son igualmente vilipendiados por el escarnio social externo,
ya que escapan de las casillas de la normatividad. Modesto forma parte de ese México
para el cual la palabra mayate, por ejemplo, se utiliza despectivamente para hacer
referencia a los homosexuales; es tan peyorativa —o hasta mds— que el término maricdn.
Sin embargo, dentro de la cultura zapoteca el vocablo posee otra acepcidn.

“Los mayates son hombres que tienen relaciones sexuales con muxes, pero no son
muxes y no son considerados homosexuales”, anade Synowiec (2018) en el reportaje de
la BBC. Este es, bdsicamente, el rol que juega Modesto en el filme. Su personaje es
un taxista que, azarosamente, traslada a Mabel durante varios trayectos mientras ella
realiza su pesquisa en torno a la muerte de Daniela. Perezcano establece una relacidn
entre Mabel y Modesto que evoluciona a lo largo del filme y mediante sutilezas esclarece
la orientacién del segundo: “lleva los pantalones” y, aunque tiene un interés sexual
por una muxe, no es homosexual. Al respecto, Synowiec (2018) cita a Marinella Miano
Borruso y su articulo Entre lo local y lo global: los muxe en el siglo XXI.

Una diferencia importante con la vision cultural sobre el sexo de Occidente es
que para los zapotecas, solo las relaciones sexuales entre un macho muxe y un
heterosexual tienen significado. Las relaciones entre muxes o entre un hombre
muxe y un hombre gay no tienen sentido, de hecho son inconcebibles. Ningin
muxe dormiria con un hombre que se considera gay.

Por ende, Modesto es un mayate y eso no le gusta, condicionado por una crianza en
ese México abiertamente violento hacia las minorias y la comunidad homosexual.
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Tradicién zapoteca con elementos noir

Los atrevimientos del director Rigoberto Perezcano con Carmin tropical son loables.
No solo parte de una historia ambientada en el México contempordneo, el de 2014,
con sus crimenes homdfobos y miséginos, su violencia de género y, mds al norte, con
una guerra desenvainada contra el narcotrafico. También visibiliza una tradicién poco
conocida en los variopintos rincones que conforman el pafs. Bajo la piel de la nacidn
existen muchos Méxicos, algunos mds coloridos, culturales, tradicionales o sensibles.
Otros son mds iracundos, vengativos, ensimismados u occidentalizados. Perezcano
hilvana estas dos caras de la moneda en una historia aderezada, ademds, con elementos
de un género cinematografico bastante estadounidense: el cine negro, el cine noir.

Sibien el cine negro tiene bastantes etapas con diferencias establecidas y variaciones
en sus historias y personajes, en este ensayo no abundaremos en ellas. Unicamente
retomaremos algunos elementos argumentales y arquetipicos que definieron al género
en diversos puntos de su historia, los cuales el cineasta oaxaquefo reacomoda de tal
modo que da pie a una original pieza de neo noir.

Grosso modo, puede decirse que el cine negro se produjo en Estados Unidos,
principalmente entre 1930 y 1950. Dentro de sus caracteristicas primigenias sobresale
su herencia del expresionismo alemdn, donde los visuales con claroscuros y los juegos
de luces crean una atmdsfera ligubre, sombria, sobria. Sus historias por lo regular
remontan a las andanzas de gdnsteres y criminales, sus personajes protagdnicos carecen
de lazos afectivos y poseen un cédigo moral oscilatorio, indefinido. Usualmente los
hechos se escenifican en grandes ciudades grisdceas, mundanas, rodeadas de penumbra,
metdfora visual de su pestilente descomposicién social y corrupcion.

Eventualmente, el género se decantd por las historias de detectives solitarios,
defraudados del mundo externo y usualmente tentados por un espejismo amoroso o
sensual encarnado en la femme fatal. Esta figura femenina por lo regular los aleja de su
camino y los conduce a su perdicidn o, al menos, a un final infeliz, como bien sostiene
el libro El cine negro: Maduracion y crisis de la escritura cldsica, de Antonio Santamarinay
Carlos F. Heredero (2005).

Para el par de estudiosos, el rol de la mujer fatal es una derivacién de la figura de
la vampiresa de los anos 30. “Ambiciosas, crueles y astutas, parecen dotadas de un
instinto criminal especialmente desarrollado. Expertas en utilizar el sexo -0 la promesa
del sexo- como su arma favorita, todas ellas son maestras en el arte de la seduccién y
del fingimiento” (p. 214).

En México, el género cinematografico nacido en el pais del norte comenzd a forjarse
de formaincipiente desde los afios 30, pero cobrd fiereza formal hacia finales de la década
con la pelicula Mientras México duerme (1938), de Alejandro Galindo, protagonizada por
Arturo de Cérdova, actor insigne de la época y del noir, quien interpreta al lider de una
banda criminal envuelta en la oscuridad de la noche y la sordidez que esta simboliza.
Sin embargo, como bien apunta el investigador, periodistay critico de cine Rafael Avifia
en su libro Cabaret, rumberas y pecadoras en el cine mexicano... ayer y hoy (2007), ciertos
elementos del noir mexicano pueden rastrearse desde el lanzamiento de la primera
pelicula sonora, Santa (1932). Aquella adaptacién de la novela de Emile Zola senté uno
de los arquetipos que mds adelante podrdn verse en el cine negro nacional: la mujer de
buen corazén arrastrada a una vida siniestra, amoral y con un desenlace fatidico.
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Mabel, en Carmin tropical, embona en esta nocién. Al igual que algunas de sus
antecesoras del cine negro mexicano con sus crimenes, hoteles de paso y arrabal,
serd sometida por la cultura patriarcal, pues la misoginia es un patrén comun las
historias gansteriles-delincuenciales. En La otra (1946), obra cldsica de Roberto
Gavalddn, Dolores del Rio interpreta a un par de hermanas gemelas. Una de ellas es
una manicurista corrida por la envidia hacia su adinerada pariente, por lo que termina
matdndola para posteriormente ser acechada por el pasado. En una escena, una vez que
ha suplantado a la fallecida, es abofeteada por el amante de la finada, quien también
la abusa sexualmente. Caso similar es el de Leticia (Lucrecia Palma) en Cuatro contra
el mundo (1950), mujer en una relacién con Médximo (Tito Junco), criminal machista,
deleznable y sin escripulos que lo mismo le lanza improperios que amenazas.

A ellas se suma Mercedes (Marga Ldpez), protagonista de Salon México (1949), de
Emilio Ferndndez, victima de violencia fisica y psicoldgica por parte de uno de los
clientes del cabaret donde trabaja, Paco (Rodolfo Acosta). En las secuencias iniciales
de la cinta lo vemos despojarla de un premio que ambos ganan al bailar en el tugurio
que da nombre a la pelicula, para posteriormente golpearla en una escena brutal para la
época cuando se da cuenta que ella le robd el dinero; la ira del hombre escala durante el
metraje al punto que, eventualmente, la priva de la vida.

Con base en estos y otros tantos antecedentes mds, Rigoberto Perezcano reviste
a Carmin tropical de las influencias del cine mexicano en dos vertientes. Por un lado,
retoma esa corriente machista desde el inicio del filme, al insinuar que el asesinato
de Daniela estd vinculado a una pareja sentimental, pero al desdoblarse el enigma el
retrato faldcrata se vuelve sutil, microscépico, casi imperceptible ~-como muchas veces
sucede en la realidad, mediante los denominados micromachismos- hasta que en el
tercer acto su forma mds agresiva e inexorable se cierne sobre la protagonista.

Y, por otro lado, a través de la profesion de Mabel, Carmin tropical rinde tributo al
cine mexicano cabaretil, a aquellas mujeres que debian coquetear con “la vida alegre” y
desfilaron por las historias nacionales, sus centros nocturnos y su situacién de barrio.
Las influencias van desde aquellas desenfadadas chicas de La mancha de sangre (1943),
alegres, vivarachas y cémodas con su estilo de vida, lo cual llevd a la censura a destazar
el filme; la sufrida Julieta de Andrea Palma, en Distinto amanecer, impulsada por sus
necesidades econdmicas a trabajar en un pecaminoso club que mancilla su honra; hasta
la fichera y bailarina Violeta, interpretada por Nindn Sevilla en Victimas del pecado
(1950), de Emilio Indio Ferndndez, solo por mencionar algunas. Pero a diferencia de
varias de ellas, Mabel goza al estar en el escenario, no canta por necesidad, sino por
pasiény convencimiento, como otrora lo hizo Maria Félix en La diosa arrodillada (1947).
No ve en la musica un motivo de deshonra, sino de realizacidn.

Parentesco con el documental

Carmin tropical parte de ciertos elementos del cine negro -estadounidense y nacional-,
les inyecta un giro de tuerca y los embona en una narrativa que en ocasiones se apega
a sus reglas y en otras las distorsiona. Coquetea con elementos del noir para mds tarde
separarse de él y seguir su propio camino. Atin mds, para involucrarse con otro género:
el documental.
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Las primeras tomas de Carmin tropical muestran, a través de fotografias fijas, una
serie de imdgenes en las que aparece un nifio. Primero lo vemos casi como un bebé y
poco a poco crece en tamaiio y edad; sus atuendos y poses cada vez son mds reveladores
de su verdadera identidad. Quien yace en el interior no es un vardn, sino una muxe. Las
estampas eventualmente revelan esta metamorfosis hasta que nos encontramos con una
mujer con peinado de saldn, vestidos entallados, maquillaje prominente y una amplia
sonrisa. Se trata del recuento de una vida en un puiiado de fotogramas. El dltimo cuadro
es desconcertante y brutal. Ese rostro que previamente lucia encandilado y luminoso,
ahora se revela demacrado, maniatado, sin vida. Ella era Daniela.

En la siguiente escena conocemos a Mabel, nuestra protagonista y quien funge
como la detective de esta historia. Sin embargo, su estilo de vida rompe varios de los
pardmetros arquetipicos del personaje investigador. En primer lugar, no es un hombre,
como solia ocurrir dentro del noir cldsico. Tampoco es una mujer. Es ese tercer sexo, es
muxe. Mabel tampoco vive en una sérdida y claustrofébica ciudad, sino en una entidad
mexicana calurosay, como indica el titulo del filme, tropical. Retorna a su pueblo natal:
Juchitdn, en donde la luz brilla con todo su poderio y la playa, el viento, las olas y el
mar se encuentran a unas horas de distancia. De hecho, buena parte de las escenas de
la cinta, con la salvedad de aquellas ambientadas al interior de un cabaret o algin otro
recinto, ocurren durante el dia, ante un sol tupido e inclemente. Antonio Santamarina
y Carlos F. Heredero (2005) afaden:

Esta figura (el detective privado), que hasta entonces habia sido relegada al
ambito de la por entonces poco prestigiosa serie “B” o al campo de los seriales,
adquiere de pronto -a partir de 1941- un creciente protagonismo. Su irrupcion
en las pantallas en unos momentos de incertidumbre social y politica en Estados
Unidos permite satisfacer al mismo tiempo «las exigencias de la moral y las
de la aventura criminal» (Borde y Chaumeton, 1958, 15) salvando, de paso, una
dificultad insoslayable en esas circunstancias; poner en entredicho la actuacidn
de los agentes de la ley, haciendo a estos protagonistas de unos relatos tefiidos de
ambigiiedad y de pesimismo” (p. 208).

Esto es precisamente lo que hace Mabel. Ante la inoperancia policiaca y su escasa
investigacion, toma el caso en propias manos y les ofrece nuevas pistas, las cuales serdn
clave, pero para el espectador. En ese sentido, Perezcano curvea otro elemento cuasi
esencial del cine negro: Carmin tropical trastoca la idea de la femme fatal. Mabel es una
muxe perfectamente bien peinada, acicalada, con ufas postizas inmaculadas y ropa que
deja entrever su sensualidad, la cual es palpable en casi cada uno de sus movimientos.
De ellos se desprenden oleadas enigmaéticas y embaucadoras de sex appeal. Es tan
sensual como aquellas mujeres de las peliculas antiguas, con sus contoneos, mas si
se le compara con las divas del cine negro mexicano tal vez posee un poco menos
de carnosidad. En términos visuales podria parecer la femme fatal, no obstante, si
prestamos atencion a la construccién narrativa no lo es.

Mabel es duefia de un compds moral a diferencia del detective tradicional. Comparte
con el arquetipo su vida desenraizada, la falta de lazos familiares y una historia triste
que la encamina a su redencién. Quiere hallar al asesino de su amiga para asi apaciguar
su conciencia y enmendar yerros pasados: aquella traicién a Daniela al huir con “su
hombre”, quien a final de cuentas también la lastima y quebranta su relacién. Quien
en realidad funge como femme fatal a los ojos de Perezcano es otro personaje que,
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sorpresivamente, es masculino, por lo que subvierte los roles de género tradicionales
de las peliculas detectivescas e incluso introduce un nuevo elemento crucial que reviste
de culturalidad a la puesta: el tercer sexo. Aqui la femme fatal es el Modesto de Luis
Alberti, ese taxista que poco a poco se acerca a Mabel con intenciones donjuanescas y
de quien mds adelante se descubrird un atributo nebuloso.

Modesto simboliza a la femme fatal, porque seduce y embauca a la protagonista con
una apariencia pulcra y honesta. Sin embargo, la tensa puesta de Perezcano revela sus
intenciones maquiavélicas. En algin punto del filme, Mabel descubre una fotografia de
Daniela en la cual el rostro de su nueva pareja ha sido recortado, y la protagonista estd
segura de que esa silueta misteriosa resguarda la identidad del asesino. Mds adelante,
la cdmara adelanta que aquella pieza faltante es el rostro de Modesto, el dulce taxista no
solo engatusa a la victima y la protagonista, también tima al espectador.

Adicionalmente, Carmin tropical acopia elementos del documental. Crea una ilusidn
de presentar imdgenes de archivo, donde las fotografias se convierten en un elemento
ciclicoy sustantivo dentro de la edicidn para el descubrimiento del perpetrador. Incluso,
aquella escena evocada previamente, donde Mabel charla con el hermano de Daniela,
parece precisamente el interrogatorio de un investigador que obtiene informacidn
sobre el crimen, y con un montaje propio del género. Mientras corre un audio en donde
se explican los hechos, se despliegan tomas del hogar de la muxe asesinada y viejas
instantdneas familiares a modo de una entrevista con un testigo, cliché formal del
formato documental.

Dichos atisbos estdn espolvoreados a lo largo del metraje. Este elemento es poco
sorpresivo si se toma en cuenta que los primeros trabajos filmicos del director fueron
los documentales XV en Zaachila (2003), el cual él mismo escribid y comandd, asi como
Tula espejo del cielo (2003), en donde fungié como guionista. Rigoberto Perezcano hablé
sobre estas influencias con el medio Cinema Net (2014) en el marco de Morelia.

La pelicula habla de género, que en este caso es el género negro, en ciertos tintes,
porque no estd en toda su estructura, pero fue muy complicado. Escribir una
pelicula en la cual cumplas con esas reglas que ya vienen establecidas es muy
dificil y mds cuando estamos hablando de un tema central, que es la tolerancia;
mads cuando le imprimimos cierta parte documental; mds cuando tenemos la
intencidén de contar una historia que te hable tanto del mundo travesti muxe que
existe en Juchitdn y también de la intolerancia.

La vision de un director oaxaquefio

Con Carmin tropical tenemos una historia sobre el México moderno mediante la cual
Rigoberto Perezcano visibiliza las tradiciones de un sitio como Juchitdn a la vez
que los entrelaza con las vicisitudes y crimenes de odio acaecidos en un panorama
contempordneo. Desde su épera prima de ficcidn, Norteado, el cineasta ya vislumbraba
su interés por las temdticas sociales. Si bien aquel primer filme desfragmentaba un
cumulo de vidas en torno al tema migratorio, en Carmin tropical lo hace a partir del
crimen de odio, la violencia, la sensualidad y la psicopatia. Retoma a un grupo de
personajes habitualmente capturados desde un punto periférico o marginal, pero su
lente no los trata con condescendencia, sino los captura a partir de la tolerancia y la
cotidianidad, como refirié a Cinema Net en aquella misma entrevista.
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Para mi, como oaxaquefio, era muy importante hablar sobre lo que significa
Juchitdn en la cotidianidad, en la tolerancia que existe hacia los travestis, hacia
los que se trasvisten y hacia el mundo muxe. Sin embargo, alrededor de esta
tolerancia siempre hay como un odio, como un animalismo que es terrible y muy
lamentable, y en indices de lo que estd sucediendo en México. Otra vez México
ocupa un segundo lugar en crimenes homofdbicos. Para mi era muy importante
de qué manera iba a retomar este tema. Este casi género negro que le imprime la
pelicula la hace una pelicula, en una modestia sincera, unica. Creo que no hay una
referencia, no solamente en México, sino a nivel internacional de lo que significa
una pelicula con este tema y cdmo estd tratada.

Y, efectivamente, poco se hablado de narrativas muxes en el cine nacional y mucho
menos con formalismos noir o como documento de ficcién. Existe el documental Muxes:
Auténticas, intrépidas y buscadoras de peligro (Alejandra Islas, 2005) o el cortometraje
Muxes (Ivan Olita, 2016), pero Carmin tropical toma este mundo y aprovecha con destreza
elementos del thriller. Condiciona a su espectador a través de sus imdgenes, de tomas
recurrentes que, mediante la edicidn, se entremezclan con el resto de la narrativa para
crear un sentimiento de incertidumbre. A lo largo de la cinta, por ejemplo, se repite
una toma de Mabel caminando por los entresijos de un pasillo. La cdmara la retrata de
espaldas, quisiera ser una toma over the shoulder, pero el plano es un poco mds abierto
y bajo. El emplazamiento crea expectativa, desconcierto y suspenso, en especial por la
atmdsfera vacua que rodea el instante.

El espectador sabe cdmo debe sentirse cada vez que la mira, en especial por los
aditamentos emocionales que aporta del disefio sonoro. Sin embargo, la ultima vez
que aparece el fragmento, su significado adquiere nuevas y dramdticas dimensiones.
Al juego de géneros se le incorpora otro elemento: el personaje psicopdtico, el cine de
asesinos en serie desde una perspectiva escalofriante, realista, verosimil, alejada de los
excesos dramaticos de Hollywood. Luis Alberti reflexiond sobre su personaje, Modesto,
en el marco del festival moreliano con el canal Cuasar TV (2014).

Rigoberto lo planteaba desde el inicio como un psicépata. Me dio un par de textos

ue son estudios acerca de casos de psicépatas, todo el perfil de la patologia. Lo
?ui estudiando y unos meses atrds habfa conocido a alguien muy ese perfil, me
habia relacionado con alguien que tenfa ese perfil y entonces fue muy revelador
leerlo, porque fue como si estuviera hablando con esa persona. Fue un shock y
entonces entendi mucho sobre cdmo se mueven, de qué manera, todo eso me
ayudd. Rigoberto y yo platicamos sobre la temadtica, de la relacién. Es un ser
humano. Rigoberto estaba muy interesado en que era un ser humano.

En la escena final de Carmin Tropical, Mabel se dirige hacia lo que parece ser un
cuarto y detrds de ella la cdmara nos descubre una mano y posteriormente el rostro
de Modesto. Todo apunta a que la protagonista vivird en carne propia la historia de
la amiga a quien anhela vengar. Este desenlace comulga con los finales lapidarios del
cine negro mexicano, donde la felicidad parece inalcanzable para los protagonistas,
destinados a la miseria, la tragedia, la pérdida o la muerte. Perezcano no mata a Mabel
a cuadro, pero deja su destino a la suerte del inconsciente colectivo. Su ultima vuelta
de tuerca.
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Conclusiéon

Como objeto cultural multifacético, Carmin Tropical debiera hacerse de un lugar
preponderante dentro de la filmografia nacional, fruto de sus atrevimientos y la manera
como refresca géneros medulares dentro de la historia nacional que sirvieron para
adentrarse en las claustrofdbicas ciudades y dejar de lado los bucdlicos escenarios de
las comedias rancheras y los melodramas roménticos. Revitaliza ese cine de antihéroes
protagdnicos remolcados por las pasiones, la ambicidn o el pecado, y perseguidos por
el arrepentimiento, como ocurre con Mabel.

Pero inconforme con resurgir un género cldsico estadounidense tropicalizado
con toque mexicano y sus guifios al cine cabaretil, el cineasta también visibiliza un
elemento arraigado en la culturalidad zapoteca: la tradicién muxe del tercer sexo, ese
que le permite poner de cabeza los personajes arquetipicos del noir y retratarlos sin
moldes estereotipicos, sino mediante una naturalidad documetal. Con base en un
asesinato ocasionado al interior de la comunidad LGBTQ+ ejemplifica la intolerancia
y los crimenes de odio que han devorado al México moderno, el cual, como demuestran
los vestigios argumentales recuperados en el celuloide de los afios 30, 40 y 50, sigue
siendo un terruiio donde las semillas del machismo y la vejacién hacia la otredad
sexual perduran; sus calamidades se encuentran plantadas en lo profundo de la tierra
de manera sistemdtica y patriarcal. Tanto aquellos filmes como este desenmascaran lo
poco que hemos evolucionado como pafs en términos de equidad de género.

Perezcano rinde tributo al cine cldsico, le inserta elementos modernos, hilvana una
critica social hacia la violencia y el crimen, y permite un conocimiento méds profundo de
la realidad muxe a través de un caleidoscopio de géneros cinematograficos aterrizados
en la situacidn actual mexicana: sus violencias, sus odios, su intolerancia, su temor
por aceptacion de aquello que rompe la convencidn, especialmente en el terreno
sexual. Como bien apunta el realizador, Carmin tropical es una pieza unica, un filme
casi artesanal por el entramado de elementos que le infunden vida: el cine negro
extranjeroy local, el documental, la tradicidon zapoteca, la cotidianidad muxe, la realidad
mexicanay su criminalidad, pero todo mediante una inversion de cédigos y elementos
preestablecidos que cosechan una cinta donde el espectador también debe atar cabos;
debe preguntarse perenemente sobre el destino de Mabel.
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Tripticos de la mirada: ver, no ver y ser visto como
practicas de reconocimiento y afecto
en el homoerotismo cinematografico
Yo soy la felicidad de este mundo
(Julidn Herndndez Pérez, 2014)

Diego Vdzquez Diaz’

Ficha Técnica:

-Pelicula: Yo soy la felicidad de este mundo.

-Director: Julidn Herndndez Pérez.

-Ano: 2014.

-Duracion: 122 min.

-Productor: Hugo Espinosa, Roberto Fiesco, Ernesto Martinez Arévalo, Iliana Reyes.
-Casa productora: Mil Nubes Cine, Ruta 66, IMCINE, FOPROCINE, CONACULTA.
-Guion: Julidn Herndndez Pérez, Sergio Loo, Ulises Pérez Mancilla.

-Fotografia: Alejandro Cantu.

-Musica: Arturo Villela Vega.

-Reparto: Hugo Cataldn (Emiliano), Alan Ramirez (Octavio), Emilio von

Sternerfels (Jazén), Andrea Portal (Sunny), Gabino Rodriguez (Andrés)

-Género cinematogrdfico: Drama.

-Sinopsis: Octavio es un joven bailarin comprometido con su carrera artistica. Jazén, por
el contrario, es un inquieto sexoservidor. La vida de estos jovenes tiene como denomi-
nador comun su encuentro fortuito con el director de cine Emiliano Arenales Osorio,
con quien se ven involucrados en relaciones profundamente afectivas y sexuales que
modifican radicalmente sus vidas y el modo en que se relacionan con el mundo.

En diversos sentidos las relaciones existentes entre cine y sexualidad son hoy, mds que
nunca, evidentes. La constante marea de denuncias de acoso y pedofilia en la indus-
tria cinematogréfica, la creciente produccidn y consumo de material pornogréficoy la
tendencia a la hipersexualizacidon de nifios y jovenes en todo tipo de peliculas son testi-
monios de una progresiva solidificacidn en la articulacidn entre el sexo y la produccion
de imdgenes. Desde sus origenes el cine ha estado, por obvias razones, relacionado
intimamente con la esfera escépica de la sensibilidad humana; en el mismo sentido, la
exploracidn sobre la visién ha sido fundamental para los estudios sobre la sexualidad —
particularmente de los hombres— en disciplinas como la antropologia, el psicoanalisis

1 Licenciado en Filosoffa y maestro en Historia del Arte por la UNAM. Ha participado en proyectos de inves-
tigacidn, curaduria y gestién cultural y ha impartido diversos cursos de Estética, Cine y Filosoffa. Sus investi-
gaciones actuales giran en torno a la problematizacién del papel que diversos dispositivos técnicos juegan en
la representacién de cuerpos y circuitos sociales, asi como en la construccidn de sus narrativas e identidades
histdricas. Actualmente realiza su doctorado en Estudios Filoséficos y Sociales de la Ciencia y la Tecnologia, del
programa de posgrado en Filosofia de la Ciencia de la UNAM.
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y la biologia. Es interesante notar, no obstante este interés sobre lo escépico en diversas
dreas, que la reflexidén sobre el papel de la mirada en el intersticio entre visidn, cine y
sexualidad sdlo habria hallado impulso a mediados de los afios setenta con obras pione-
ras como la de Laura Mulvey. Pasarian algunos afios antes de que se tipificara esta rela-
cidn especificamente en la clave de la creciente visibilizacidon de las comunidades de la
diversidad sexual (Neale, 1983), y sélo hasta ahora se ha vuelto patente la necesidad por
pensar criticamente este cine. Por ello, resulta necesario preguntarse por el intersticio
creado entre visidn, cine y sexualidad propiamente homoerdticos.

En este texto abordaremos una discusion de la pelicula Yo soy la felicidad de este
mundo (dir. Julidn Herndndez) como un habitante de este intersticio. Propondremos que
en este ensayo filmico «ver», «no ver» y «ser visto» se despliegan como instrumentos y
sintomas de necesidades afectivas y sexuales propias de los colectivos de la comuni-
dad LGBT+ que son representados a través de sus protagonistas. A su vez, se buscara
evidenciar el cardcter esencial del régimen escépico en los modos de interaccion y de
consumo de las culturas sexodivergentes.

La pelicula, dirigida por Julidn Herndndez nos presenta, a modo de triptico, una
narrativa de las vivencias afectivas y sexuales de Emiliano (Hugo Cataldn) con Octavio
(Alan Ramirez) y Jazén (Emilio von Sternerfels). A modo de intermedio entre ambas
historias, Herndndez presenta, ademds, una suerte de narrativa poética y visual del
encuentro sexual entre dos hombres y una mujer.

En Tripticos de la mirada nos serviremos de la articulacion triddica promovida por la
estructura narrativa del filme para abordar desde las teorias de la comunicacién y de
algunos acercamientos de inspiracidn psicoanalitica el papel que la mirada desempe-
fla como instrumento de reconocimiento y creacién de afectividades en las relaciones
homoerdticas y en su representacidn a través de los medios cinematograficos. Ver, no
very ser visto se problematizardn como pricticas agentes y fundamentales para la inte-
raccion social, afectiva y sexual en los circuitos y conductas hegemdnicos de los colec-
tivos LGBT+. En este sentido, nos serviremos de la pelicula dirigida por Herndndez
como expediente que despliega una representacion de la importancia de lo escépico en
la vivencia de las relaciones sexoafectivas no heterosexuales.

En el primer apartado de esta reflexion abordaremos a la mirada como elemento
constitutivo del reconocimiento de identidades sexuales entre individuos pertenecien-
tes a la comunidad LGBT+. «Ver» serd abordado como préctica comun en la interaccidon
social y sexual entre individuos de estos colectivos, especificamente entre hombres
homo y bisexuales. Para ello, se abordara la reflexidn socio y antropoldgica en torno
a la “mirada gay” como instrumento de reconocimiento entre personas homosexuales,
asi como su apreciacién como instancia generadora de mensajes de atraccién sexual y
de cortejo.

En un segundo momento, plantearemos una lectura sobre la presentacion visual de
situaciones de encuentro sexual ante potenciales espectadores. Se buscard evidenciar
el papel que la mostracién como agencia desempefia en las éticas de comportamien-
to homosexual, que, contraria a la reflexién de criticos como Lauren Rohrs (2019), se
afirma como prdctica aceptada y potenciada por los colectivos sexodivergentes.

Por ultimo, en el tercer apartado plantearemos una breve reflexidn sobre la actuali-
dad de las relaciones entre parejas del mismo sexo; la representacidn diegética del «<no
ver» se explorard como sintoma del desprendimiento afectivo entre miembros de la
comunidad. Esto servird como detonante para examinar los cédigos de no visibilidad
entre los individuos no heterosexuales y de la diversidad sexual y de género.
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Asi, en esta reflexion en torno al ver, no ver y ser visto como prdcticas de reconocimiento
y afecto en el homoerotismo cinematogrdfico se planteard una narrativa que aborde, con la
pelicula de Herndndez y sus personajes como motivo y pretexto, la naturaleza escépica
de la interaccidn sexodivergente, su papel en los medios visuales y, principalmente, la
utilidad de este tipo de andlisis para examinar las realidades que nos son contempora-
neas.

Ver

En el estudio de danza se entrecruzan una multiplicidad de miradas. Una videocdmara
montada en un riel circular capta los movimientos de una bailarina al centro de la habi-
tacién. Octavio mira por la ventana tras haber fijado su atencién durante unos momen-
tos en la misma bailarina. Emiliano, por su parte, mantiene su mirada fija en Octavio
quien, al percatarse de ello, devuelve el gesto fijamente. El espectador, por su parte,
mira la pantalla e intuye la naturaleza de lo ocurrido; las tensiones visuales y sexuales
llenan el estudio de danza.

Podriamos afirmar que la mirada, junto con los gestos faciales y de las extremidades,
es uno de los pocos espectros sobrevivientes de la comunicacién corporeizada; comu-
nicacion esencialmente indisociable de la presencia de los cuerpos. En este sentido, al
ser el cuerpo el primer medio de interaccion social en los medios no virtualizados, la
mirada se vuelve un elemento fundamental para la interaccidn entre las personas. Sin
embargo, el que la mirada sea un medio corporeizado para la interaccidn significa a
su vez que su utilizacién como herramienta social implica un efecto sobre los cuerpos.
Asi, podemos afirmar que la mirada es también un medio de violacién de la privacidad
fisica de los otros; un medio de vulneracidn de la intimidad de los cuerpos que, a su
vez, los restituye como cosas (Fédida, 2006: 28). Esta facultad de intrusidn es un posible
motivo para la creciente censura de la mirada en los circuitos culturales que nos son
contempordneos. La mirada que cosifica, la mirada que acosa y la mirada que desea
son, crecientemente, miradas que se buscan evitar.

Sin embargo, contraria a una intuicién moral generalizada, en los circuitos socio-
culturales de la escena homoerdtica la mirada ha jugado un papel fundamental como
herramienta para el reconocimiento e inicios de la interaccién entre miembros de estas
“comunidades”. El gayze (concepto mediante el cual los estudios anglosajones se refieren
a la mirada gay) y el gaydar (termino con el que se designa al supuesto “radar gay” que
sirve para la identificacién del homosexual) han sido propuestos, asi, como elementos
profundamente enraizados en el reino del deseo y la de identidad cultural (Daou, 2017:
17). Si en general el contacto ocular prolongado es asumido como un signo de atrac-
cidn sexual que debe ser escrupulosamente evitado de acuerdo con ciertos cédigos de
conducta, como afirma Flora Davis (1998: 80); la mirada gay es no sélo una herramienta
deseable para la interaccidn sexual entre personas homosexuales “hegemdnicas”, sino
un factor fundamental para el reconocimiento de identidades. Asi, el homosexual no
s6lo tiene la facultad para “ubicar a otro homosexual en un lugar publico simplemente
porque éste les llama la atencidn con la mirada” (Davis, 1998: 82) por medio de su gaydar,
sino para usarla como herramienta sexual, social y politica.

La pelicula de Herndndez da un claro testimonio de este fendmeno. Octavio y
Emiliano sostienen sus miradas directamente y a través del espejo no sélo para su reco-
nocimiento como miembros de los circuitos sexodivergentes, sino para la insinuacidn
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directamente sexual; los protagonistas parecen incluso comunicarse por medio de ella
entablando los inicios de su relacién sexoafectiva antes de interactuar por medio de sus
voces.

En lo inmediato, podemos afirmar que el cine es un aparato estético fundamen-
talmente visual. No serfa arriesgado suponer, por tanto, la primacia de la mirada que
impera en el cardcter de Emiliano como director cinematogrifico. La mirada es el
instrumento que anula la necesidad del uso de la palabra para la comunicacién entre
ély sus amantes. En este tenor, Pierre Fédida (2006: 74) ha insistido en que la excesiva
erogeneizacion de la vista involucra una verdadera asimilacidn de los érganos visuales
al dérgano genital, lo cual compromete un continuo entre la visién y la sexualidad. En
el encuentro con el chichifo, por ejemplo, el contacto visual lleva al reconocimiento
entre los participantes para contratar los servicios del sexoservidor antes de mediar-
se por medio de palabras en un acontecimiento aparentemente mistico. Como afirma
Goffman, la mirada como medio de reconocimiento social es una “ceremonia gestual de
contacto con alguien mads” (1963: 113). El gayze y el gaydar se vuelven, entonces, instru-
mentos y actos ceremoniales de orden sexual entre sujetos deseantes, y de orden politi-
co entre los miembros de estas comunidades.

Sin embargo, la mirada es no sélo un instrumento para el reconocimiento de las
identidades sexuales y para el cortejo erdtico; la mirada es, a su vez, una herramienta
util para el desciframiento afectivo y para la interaccién humana. De acuerdo con estu-
dios clédsicos como el realizado por Erving Goffman (1963), el papel de la visidn en el
plano social, afectivo y sexual es tan relevante como la utilizacién de las palabras para
la mediacidn de la comunicacidn. En este sentido, Goffman considera que la mirada no
solo juega un papel importante en el comportamiento de las personas en los espacios
y las relaciones publicas, sino que es un elemento fundamental para su exitoso funcio-
namiento.

Emiliano se expresa a través de miradas penetrantes, duras y seductoras que, como
mecanismos de defensa, evitan la expresién oral de sus afectividades y, por tanto, que
limitan el funcionamiento efectivo de la comunicacién afectiva con sus acompafantes.
El filme deja ver que Emiliano estd abocado a la accién por medio de lo escépico y, en
consecuencia, a la anulacién de la escucha del otro y a la exigencia de ser escuchado. El
director es presentado de este modo como un personaje apdticoy cerrado en s{ mismo.
Atento a la atencidn y a los cuerpos de los otros, pero reticente a la apertura de sus
afectividades.

Asi, el primer retrato que presenta la pelicula de Herndndez es el del homosexual
firme y cerrado a la intrusién de lo ajeno. Emiliano solamente mira, desempefidndose
como un soliloquista de la mirada. Esta representacion naturalmente lleva al espectador
a asumir la primacia de lo sexual y el rechazo de lo afectivo por parte de los circuitos
LGBT+, contribuyendo a la formacidn imaginaria de la hipersexualizacidn gay.

Contribuyendo a este imaginario, es importante notar que Emiliano no sélo es
agente de la visidn, sino que es también objeto de deseo para sus amantes. Por tanto,
Emiliano no sdlo ve sino que también es visto.

Ser visto

Ser visto es, de algin modo, estar expuesto. Como afirma Davis, ser visto es un acto
de vulneracién cuando no se sabe que se estd siendo mirado. La prohibicién de la
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mirada tiene que ver con la violencia que implica su ejecucién contra la voluntad del
que es visto sin consentimiento. Esto estd condicionado por una lectura cosificante
de la mirada, por una apreciacion del ver sexual, del ver deseante y del ver intruso. Sin
embargo, hay un tipo de mirada que no es intrusa en tanto el que es mirado es quien se
muestra: un acto en que ser visto es estar, voluntariamente, expuesto.

Es una convencién heredada por los primeros acercamientos de la teoria del cine
asumir que el espectador voyerista es un agente que a través de la pantalla se inmis-
cuye sin poder ser visto en lo que ocurre en el mundo de la pelicula. Sin embargo, esta
lectura primordialmente inspirada en Mulvey y el feminismo descuida notar en toda su
extensién que, en realidad, el espectador es paciente en la relacidn con el filme. En este
sentido (y en consonancia con acercamientos mds contempordneos) podemos hablar
del cine como un dispositivo; esto es, como un aparato estético, tecnoldgico y discursi-
vo que dispone lo que es mirado y el modo en que se muestra. Asi, lo mostrado (y aque-
llos que se muestran en la pelicula) asume generalmente su posicién y voluntad para
su exhibicién. Lo que se ve en la pelicula es aquello que se muestra. En este sentido,
podriamos afirmar que no sélo hay una operacidn de visualizacién por parte del espec-
tador, sino una de mostracidn y visibilizacién por parte de lo que es visto.

¢Como se muestran entonces los cuerpos en el cine? Una lectura inmediata suge-
rirfa que el cuerpo expuesto en el cine se muestra a la cdmara. Este ejercicio podria
recordar a las fotos erdticas de desnudos tomadas para el consumo propio, en el cual
el acto de mostracidén y captura de la imagen es suficiente para obtener la satisfac-
cién sexual o animica deseada. Sin embargo, esta perspectiva ignora el hecho de que el
filme sélo incursiona como producto de la industria cinematogrifica en tanto hay un
consumo publico de la imagen. Por ello podemos afirmar que el cuerpo exhibido visual
y sonoramente a través del cine no se muestra a la cdmara sino a través de ella: su fin
dltimo es ser visto.

La segunda parte de la pelicula de Herndndez comienza en una bafiera. Un lugar en
el que, por excelencia, el cuerpo se exhibe a uno mismo (y a los otros) en su desnudez.
Mientras el personaje representado por Gabino Rodriguez (cuyo nombre conocemos
como Andrés sélo gracias a los créditos) es presentado desnudo saliendo de la tina
suena una voz en off que dice:

Soy un hueco que se escucha a s{ mismo no decir nada. Un balbuceo. Un hueco.
Un cuerpo. Yo... desnudo como un santo atravesado por las flechas. Olvidado en
este nicho vacio. Un santo vacio en un nicho, en un aparador de moda, en un
congelador de un supermercado. Carne helada caducando.

En la pelicula de Herndndez la visidn no sélo estd involucrada al ver el cuerpo
desnudo de los jévenes (uno salido de la bafiera y otro orinando en el lavamanos). La
escena nos presenta, ademds, una apologia de la visualidad de los cuerpos desnudos. La
mostracion como carne para el consumo se vuelve el tépico de este apartado del Triptico
de la vision. Los cuerpos se desvisten mostrandose a traves de la cdmara a sus futuros
espectadores, mientras que la figuracidn de facto (mds alld de la ilusién de que el cine
es una ficcidn) es realizada por los actores deliberadamente.

En el filme la figura del santo atravesado por las flechas se puede reconocer como la
exhibicién de los cuerpos sebastianianos expuestos por medio de la cdmara. Las flechas,
sin embargo, no son los objetos que atraviesan fisicamente la carne de los mértires. En
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cambio, son las flechas metafdricas de la mirada que tangencialmente penetran los
cuerpos. El cuerpo mostrado, asi, se expone a las flechas de la mirada al ser visto.

El cuerpo en el cine de Herndndez se convierte en el objeto de exhibicidn y consumo
del nicho y del aparador de las subculturas homoerdticas. Esto sirve como metdfora
para pensar la importancia de la corporalidad en la escena homosexual hegemdnica.
El culto al cuerpo, la mostracidn genital y la sugestividad erégena son elementos que
en general podemos asumir como propios de explotacidn por parte de los circuitos de
expresion de la diversidad sexual. Mostrar el cuerpo se vuelve fundamental para la vida
social, econémica y, principalmente, sexual de las comunidades gay. En este sentido es
comun escuchar la categorizacidn de los agentes de esta visibilizacién como “mostro-
nes/as”. La autodeterminada mostracion (el deseo por ser visto con diferentes fines) se
vuelve patente en la actualidad en la produccidn y consumo cada vez mds dominantes
de imdgenes de cuerpos semidesnudos en diversas plataformas. Cada vez en mayor
medida, imdgenes de claviculas, manos, pezones, axilas y pies son comerciadas o distri-
buidas sin intereses econémicos por medio de los mismos agentes que figuran en las
fotografias y materiales audiovisuales. Asi, el ser visto no sdlo es una pasividad en la
recepcidn de las flechas de la mirada, sino una agencia de mostrarse para el consumo o
para la satisfaccion sexual propia y ajena.

Podemos afirmar, asi, que no sélo el reconocimiento de identidades y del interés
sexual por medio de la mirada («ver») es fundamental en la vida de los circuitos sociales
gays; en cambio, autovisibilizarse («ser visto») para el consumo —comercial 0 no— es
esencial para muchas de las practicas de interaccion homoerdtica.

En el segundo episodio de la pelicula de Herndndez el mostrarse se vuelve funda-
mental para la interaccidn carnal de los participantes. Los cuerpos abiertamente
desnudos se dejan ver por el otro orinando, bailando y siendo penetrados como actos
sugestivos para el resto de los participantes. Asi, la exposicién del cuerpo en contorsidn
y en dolor se convierte en acto de mostracién que desemboca en el intercambio sexual
de los tres involucrados.

Sin embargo, asi como en el trio sexual presentado, la triada de la mirada sélo se
completa, a su vez, al asumir también la agencia del «no ver».

No ver

Mientras Octavio desnuda a Emiliano durante el que parece ser su primer encuentro
explicitamente sexual podemos observar en la pared del fondo un pdster de la pelicula
La ansiedad de Veronika Voss de Rainer Werner Fassbinder. En la pelicula de 1982,
Fassbinder narra la turbulenta vida de la actriz retirada Veronika Voss quien ha perdido
su antigua popularidad y de su encuentro con Robert Krohn, reportero que desconoce
la identidad de la artista. Durante la pelicula Voss intenta hacerse notar con excesos a
Krohn, resultando en un trdgico tridngulo amoroso que termina con la vida de la actriz
y de la novia del reportero. Es posible suponer que la desazén que deja la pelicula de
Fassbinder tiene que ver no tanto con la necesidad de Voss por ser vista, sino con la
necesidad de reconocimiento, visibilidad y afecto que comparte con sus espectadores
ante la situacién de invisibilidad.

Podemos asumir que el acto de ver no siempre es voluntario. En general la visién
responde a lainmediatez de la sensibilidad fisica de los hombres. Sin embargo, ver puede
ser también, como hemos re-visado, un agencia deliberada. La oposicién que niega el
acto de ver (el «no ver») puede, por tanto, estar condicionada por la intencionalidad de
quien omite el acto de la vision.
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En el dltimo apartado del Triptico cinematografico de Herndndez, Emiliano se ve
envuelto en una relacién sexoafectiva con un scort llamado Jazén. Tras un encuentro
sexual casual, la aventura erdtica de Jazén y Emiliano evoluciona llevando al primero
a vivir en casa del director cinematografico. Sin embargo, el aparente desinterés
de este ultimo aleja cada vez mds a su amante quien, en ultima instancia, termina
involucrdndose sexualmente con uno de sus antiguos clientes.

Lano perennidad de las relaciones afectivas en el plano homoerdtico es ampliamente
criticada por los miembros de sus comunidades quienes, dialécticamente, lidian entre
los polos del involucramiento afectivo y amoroso y de la mera y causal interaccidn
sexual. El desapego emocional en las relaciones entre personas del mismo sexo ha
sido ampliamente comentado por criticos culturales, socidlogos y psicélogos, en
general marcando una tendencia negativa hacia la recepcién de las comunidades
sexodivergentes. Sin embargo, elaborar alguna suposicién sobre los origenes de este
fenémeno resultaria, a lo mucho, inocuo. Lo inevitable es, mds bien, reconocer su
existencia y persistencia en las précticas cotidianas de la “comunidad” retratadas con
especial fidelidad por Herndndez.

Prdcticas como el ghosting llevadas a cabo por Emiliano (que consiste en la abrupta
finalizacion de una relacién por medio de la desapariciéon deliberada de alguno de
los involucrados) han figurado como herramientas cuyo nodo de articulacidn es la no
visualizacidn de las necesidades afectivas del otro. Bloquear contactos, eliminar perfiles
de redes sociales o ignorar los intentos de comunicacién por parte de algin involucrado
se han vuelto instrumentos utiles para la invisibilizacidn de lo ajeno. En este sentido, el
no ver es un acto deliberado que permite la evasién del otro, asi como la suspension en
un involucramiento no deseado. En este tenor, el no ver es una accién a la que también
se ve sometida la persona. Asi como en el acto de ver y ser visto siempre hay un agente
que realiza (deliberadamente o no) la accidn y un paciente que la recibe, en el no ver
reside como efecto la impotencia de no ser visto.

En la pelicula, Octavio lidia con su invisibilizacidn a través de la constante toma de
posicion del sujeto que se da a la mirada. En el estudio de danza el joven bailarin busca
ser mirado por Emiliano; a través del coqueteo visual espera ser seguido por los ojos
del director. En la habitacién Octavio se muestra sin reticencias al amante, haciendo un
espectdculo de su cuerpo; del mismo modo, desnuda su torso para hacerse ver por los
jueces de la academia de baile. Octavio se muestra al espectador.

Contrariamente, la invisibilidad de Emiliano surge de su reticencia a ser visto; desvia
la mirada, mira a través del espejo y su cuerpo estd cubierto. Las aparentes barreras
impuestas por su cardcter hacia el otro promueven un distanciamiento afectivo hacia
lo ajeno, lo cual sugiere tener como efecto una soledad que intenta paliar con los
encuentros sexuales y afectivos fortuitos.

Sin embargo, durante su primer encuentro con Jazén, Emiliano se nota sorprendido
de que el sexoservidor no lo haya reconocido como el director de su pelicula. Recordando
a Veronika Voss, Emiliano evidencia una necesidad por hacerse notar: un interés
disfrazado de apatia por ser visto.

La ultima toma de Yo soy la felicidad de este mundo presenta a un Emiliano vulnerable
y solo que, entre ldgrimas, canta al son de “Dos” de José José. La pelicula termina con
letras impresas en blanco que rezan:

Por este camino llegué a la desmesura.

Mirame.
Soy el mismo que gritaba.

Emiliano —cineasta que mira y amante ciego— exige ahora ser mirado.
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Conclusiones

El cine corre a 24 mentiras por segundo. En Die Dritte Generation (La tercera generacion,
1979), Fassbinder afirmd, a través del personaje P.J. Lurz, que las peliculas enmascaran
las mentiras haciéndolas pasar por verdaderas. Sin embargo, como todo en el mundo es
una mentira, de algin modo todo es también la verdad. De acuerdo con Fassbinder, el
hecho de que la verdad sea una mentira (y, tal vez, de que la mentira sea una verdad) se
vuelve patente con cada pelicula que vemos.

La influencia de Fassbinder en la historia de las producciones cinematograficas
es, mds que una suposicién, una realidad que encarna en el cine del director Julidn
Herndndez. No es sorpresivo que el director, en un gesto similar al de Fassbinder,
afirme a través de Emiliano, el protagonista de Yo soy la felicidad de este mundo, que
sus peliculas tienen por motivo que la gente cuestione su realidad. En este sentido,
Herndndez apuesta por un trdnsito entre el mundo del filme y el de sus espectadores. No
es arriesgado afirmar que una de las temdticas centrales de su pelicula es la sexualidad,
por tanto, no es tampoco atrevido asumir que Herndndez nos invita a pensarla a través
del cine.

Ver, no ver y ser visto son précticas que, en lo cotidiano, se viven de manera
tipificada en las esferas de desenvolvimiento sexual y social de las comunidades
homoerdticas. En este sentido el papel de la visidn en las relaciones entre hombres
(especificamente) adquiere matices que parecen serles tnicos y propios. Es importante
aclarar, sin embargo, que no seria erréneo asumir la presencia de construcciones de
género, de poder y de masculinidad en estos ejercicios de reconocimiento e interaccidon
sexual. Los estudios de género, queer y feministas no han obviado estas potenciales
problemadticas al pensar fundamentalmente las implicaciones éticas, culturales y
politicas del reconocimiento e insinuacién por medio de la mirada, por ejemplo.
Asimismo, la critica mordaz a los espectros estéticos de la construccién de la imagen
del hombre deseable, a la cosificacién del otro por medio del contacto visual, a las
normas de belleza en relacidn con el capital y a la critica a las nociones de comunidad,
de disidencia sexual y del «ser gay» no se han hecho esperar, teniendo una clara vigencia
en las agendas antropoldgicas y sociales.

Sin embargo, resulta necesario reconocer, a su vez, que en estas comunidades y
en los individuos con preferencias no heterosexuales la problematizacidén tedrica
de sus comportamientos es, a lo sumo, irrelevante en la practica. Las figuras del gay
“deconstruido”, del joto decolonial y del homosexual disidente al aparato estético de
la cultura rosa son, por mucho, una minoria ilusoria que desde sus trincheras buscan
criticar las relaciones entre sexualidad y capitalismo, politica y cultura de masas. Sin
embargo, la realidad de las condiciones sociales y econdmicas de los involucrados en
estos circuitos es ajena a la pregunta que el tedrico queery el intelectual de la sociologia
intenta abordar. El cine, por el contrario, nos permite situar el papel del homosexual y
del gay en una clave de lectura comun. Al ser un producto de consumo masivo, el cine
no intelectualizado no presenta elaboraciones ajenas a las nociones comunes sobre las
précticas sociales y sexuales de los hombres gay. Por el contrario, nos presenta en la
inmediatez los ejercicios reconocibles por la mayoria como propios de estos circuitos.

Como en el cine de Fassbinder, la pelicula de Herndndez diluye el limite de la reali-
dad contendida en el filme y la realidad de los espectadores. Permite, ademds, caer en
cuenta de la ficcidon de que el cine es ficcidn. Permite, en ultima instancia, como afirma
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Emiliano en la pelicula, cuestionar nuestra realidad. En este sentido, la pregunta por los
medios y modos de representacidn del gay a través del cine actual, comercial y situado
puede contribuir en mayor medida a entender qué podemos ver y qué estamos igno-
rando de las realidades que nos son contempordneas. Como afirmé Thomas Waugh el
cine puede ser para gays y lesbianas un foro para confrontarnos a nosotros mismos y al
mundo (19: 159). El consumo, andlisis y critica del cine puede ser un medio para verda-
deramente politizar el modo en el cual somos vistos.
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El dispositivo sadico en la obediencia
Obediencia Perfecta (Luis Urquiza, 2013)

Jos¢ Ramon Orrantia Cavazos’

Ficha Técnica:

-Pelicula: Obediencia Perfecta.

-Director: Luis Urquiza.

-Ano: 2013.

-Duracion: 99 min.

-Productor: Lourdes Garcia, Daniel Birman Ripstein, Georgina Terdn.

-Casa productora: Astillero Films, FOPROCINE.

-Guidn: Luis Urquiza, Ernesto Alcocer (adaptacidn de su propia novela,

Perversidad).

-Fotografia: Serguei Saldivar Tanaka.

-Muisica: Alejandro Giacomdn.

-Reparto: Juan Manuel Bernal (Padre Angel de la Cruz), Sebastidn

Aguirre Boéda (Julidn ‘Sacramento’ Santos), Juan Ignacio Aranda

2(Padre Galaviz), Luis Ernesto Franco (Padre Robles).

-Género cinematogrdfico: Drama.

-Sinopsis: La familia de Julidn Santos (Sebastidn Aguirre) lo pone en manos de la congre-
gacién de Cruzados de Cristo para que se encamine hacia el sacerdocio. Inmediata-
mente llama la atencién del padre Angel de la Cruz (Juan Manuel Bernal), quien lo
toma bajo su cuidado para ensefiarle la virtud de la obediencia. Julidn se someterd a la
voluntad del sacerdote y aprenderd a satisfacer todos sus deseos sin cuestionar el abuso.

Entonces Jesus dijo a sus discpulos: Si alguno
quiere venir en pos de mi, niéguese a s{ mismo,
y tome su cruz, y sigame.

Porque cualquiera que quisiere salvar su vida,
la perderd, y cualquiera que perdiere su vida
por causa de mi, la hallara.

Mt 16, 24 y 25

Obediencia Perfecta (2013) es una pelicula sobre sadismo. Pero no veremos en ella
prendas de cuero, estoperoles o esposas. Lo que si se ven son aparatos de sumisidn
o, mejor dicho, dispositivos. Esta obra intenta mostrarnos la delicada manera en que
opera el dispositivo sddico de una congregacién de religiosos (los Cruzados de Cristo)
que, a través de una férrea disciplina corporal y una cercana vigilancia de los hédbitos de

" Doctor en Filosoffa por la UNAM. Actualmente es profesor de asignatura de la Facultad de Quimica (UNAM)y
se encuentra realizando una estancia posdoctoral en el Programa Universitario de Bioética (UNAM). Sus lineas
de investigacién se centran en la participacion democrdtica, abarcando desde temas como el pluralismo y el
multiculturalismo hasta la influencia de sistemas técnicos complejos en la participacion ciudadana.
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los noviciados, logra someterlos hasta hacerlos perder su personalidad individual y el
sentimiento de su propia valia, poniéndolos en una situacion de absoluta vulnerabilidad
ante un pederasta que abusa sexual y emocionalmente de ellos.

La pelicula, 6pera prima del director Luis Urquiza, estd basada en los crimenes
del padre Marcial Maciel, fundador de los Legionarios de Cristo, y en la compleja
estructura de encubrimiento que llegé a alcanzar al mismo Vaticano y al menos a los
dos Papas anteriores (Juan Pablo IIy Benedicto XVI). Pero, para decepcién de muchos,
la pelicula no se vuelca a representar explicitamente los abusos a que son sometidos
los muchachos. Obediencia Perfecta generd la expectativa (y morbo, hay que decirlo) de
que retrataria con crudeza la penosa situacién de impotencia de las victimas, como lo
habfian hechoya otras peliculas con temas similares como Song for a Raggy Boy (2003), The
Magdalene Sisters (2002) o EI Crimen del Padre Amaro (2002). Sin embargo, el tratamiento
que se da al abuso sexual y emocional es, mds bien, delicado. Como era de esperarse,
esto generd criticas de que a la pelicula le faltaba contundencia para denunciar estos
crimenes, a pesar de que Urquiza ha seialado que €l no apostd al escindalo, que su
intencidn no era denunciar —tarea ya realizada por los periodistas—, sino “conmover
para reflexionar” (Vertiz, 2014).

En sentido opuesto a las criticas, nos parece que la sutileza para abordar el tema
del abuso corresponde con la sutileza del dispositivo sddico para generarlo. Y eso es lo
que intentaremos mostrar en este capitulo: que la disciplina (corporal y espiritual), la
cual no deja un rincén ocioso en que se pueda resguardar el sujeto, abre la puerta a una
forma de abuso alcanzado a través de la obediencia y la remocidn de cualquier tipo de
resistencia.

La vision sobrenatural de la autoridad

Julidn Santos (Sebastidn Aguirre) es un nifo de once aflos que ha crecido en el seno de
una familia religiosa del Bajio mexicano. Sin que sepamos con total certeza si por deseo
propio o siguiendo el de la familia, Julidn entra como seminarista en la congregacion
religiosa de los Cruzados de Cristo, con la intencién de convertirse en cura. No bien
instalado aun, el padre Galaviz (Juan Ignacio Aranda) manda que se les corte el cabello:
“;Aqui no podemos tener sefloritas!”, les dice con un tono tan amable como autoritario.
Aqui encontramos un primer elemento de despojo: el cabello puede representar una
forma de llevar la propia personalidad, puede ser, mds que un adorno, un elemento
identitario cuya pérdida es una lesion a la integridad. Los muchachos, con gestos
angustiados, aceptan la imposicién con sumision.

Unos dias después, ya instalado Julidn y en proceso de acoplarse a su nueva vida,
resalta una escena en que todos estdn comiendo y uno de los curas pronuncia un
discurso sobre la maledicencia: el peor pecado para un cruzado es hablar mal de los
demds, especialmente de un superior. Esta idea, segun la cual no se puede denunciar
a un Cruzado si no es con un superior —cldusula con tan poco sentido de justicia que
pareceria provenir de una ficcidn distépica— obedece a una visién sobrenatural de
la autoridad ya defendida por Ignacio de Loyola en su famosa Carta de la obediencia
a los estudiantes de Coimbra, en la que se establece como principio fundamental de la
obediencia el “Ver a Cristo en el Superior sin fijarse ni en lo bueno ni en lo malo de
la persona humana” (Loyola, 1963: 807). El superior hace las veces y tiene la autoridad
delegada de Dios, por lo que ha de ser obedecido ciegamente, sin importar si la persona
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humana actda con bondad o prudencia, o sin ellas. La infalibilidad del representado,
es decir de Dios, suple la falta del representante, el Superior: “Asi que todos querria os
ejercitdsedes en reconocer en cualquiera Superior a Cristo nuestro Sefior, y reverenciar
y obedecer a su divina majestad en él con toda devocidn [..]” (Loyola, 1963: 809). El
Superior no debe ser visto como un hombre, sino como vicario de Cristo y obedecido
como se harfa con EL

Loyola llama a no fiarse del amor y juicio propios, anegados de pasiones o soberbia,
por lo que la voluntad debe subir por tres niveles, pasando de la obediencia en la
ejecucidn a la obediencia en la voluntad (hacer suya la voluntad del otro) y, por dltimo,
a la obediencia en el entendimiento, obediencia de juicio (la obediencia perfecta).
Msds atin, es menester obedecer con “amor y alegria” pues no se puede obedecer con
repugnancia de lo mandado. El que obedece ciegamente, presuponiendo que todo
lo que ordena el Superior es voluntad y orden proveniente de Dios, alcanza la paz y
tranquilidad, pues suspende el juicio propio contra quien lo obliga. Por el contrario,
el que duda sobre si es correcto o no hacer lo que se le manda, el que cuestiona si se le
manda bien o mal, el que se prefiere a si mismo por encima del Superior, pierde todas
las perfecciones de la virtud de la obediencia (Loyola, 1963).

El mismo principio encontramos en los “Principios y Normas de la Legidon de
Cristo”, escritos por Marcial Maciel en 1984. La palabra de Dios, a la que el legionario
genuino estd sometido, se manifiesta a través de la Legidn, de las palabras del fundador
(Marcial Maciel), de las tradiciones y de los Superiores. Ante los noviciados, se les insta
arechazar la duda en su vocacidn y a entregarse a una vida de identificacién con Cristo
a través de la transformacidén de la propia persona, a través de la propia abnegacién que
Cristo exige a los que quieren ir en pos de €l (Mt 16, 24): la negacidon de uno mismo hasta
el punto del vaciamiento. Esta negacién implica “[...] buscar una dependencia habitual,
interna y sobrenatural de ellos [los Superiores]” (Maciel, 1984), recibir sus drdenes y
mandatos con el gozo de la fe y sometiendo a ellos la voluntad y el criterio, “[...] aunque
el corazdn sangre y quede rebajado el amor propio”. También implica jamds juzgar de
forma negativa sus criterios y actuaciones.

Lavisién sobrenatural de la autoridad permite crear un dispositivo de sumisidn total,
donde la duda y cuestionamiento del Superior es pecado de soberbia, poner el amor
propio sobre el amor a Cristo. Asi de incomprensible como nos puede parecer, entre los
novicios esta vision los pone en un limbo. José Barba, uno de los muchachos abusados
por Maciel (y que suscribid y difundié la carta abierta a Juan Pablo II denunciando los
abusos, en 1997), lo describe en estos términos:

Nosotros viviamos en una nebulosa que un laico, una laica no pueden entender. [...]
hay esta ambigiiedad de sentimientos que queda siempre ante él [Marcial Maciel],
porque a pesar de todo también fue un padre para nosotros. [...] La gente tiene
que entender que en un mundo tan cerrado uno no sabe de quién es la culpa.
¢Soy yo el que no entiende? Y, sobre todo, ¢por qué no entiendo? [...] ;Todos estdn
equivocados en el Vaticano? ; Mis superiores estdn equivocados? ¢Yo soy el tinico
que no sabe interpretar las cosas? [..] Es un asedio interior que te va presionando y
que te harfa explotar si no hubiera nada que lo contuviera (Aristegui, 2010: 66-69).

El vaciamiento al que se veian sometidos los novicios en la Legién de Cristo es
magistralmente representado en Obediencia Perfecta sin caer en la morbosa tentacion
de enfermar al espectador. Por el contrario, Urquiza juega muy bien con la ambivalencia
descrita, con el peso que la sumisidn voluntaria a la autoridad de Cristo pone sobre la
conciencia lastimada y confundida de los muchachos abusados.
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Como se ha vuelto evidente, el titulo Obediencia Perfecta proviene de Ignacio de
Loyola, y los niveles de obediencia sirven para hacer divisiones en la pelicula, segin
Julidn se va entregando al sadismo del fundador de los Cruzados de Cristo, el padre
Angel de la Cruz (Juan Manuel Bernal), representacion de Marcial Maciel.

Obediencia imperfecta de primer grado: hacer las cosas por amor a quien te lo pida®

Obediencia en la ejecucion es un tipo de obediencia imperfecta: se ama a quien lo pide,
pero no se ama lo que se ejecuta. Hace falta todo un dispositivo sddico, no para doblegar
la voluntad, sino para inclinarla a amar lo que se le ordena. Hay una ascensidon que
acompaia al renunciamiento: “Usted es el elegido de Dios. Para llegar a la obediencia
perfecta, yo lo obligaré a sentir placer hasta de lo que no le gusta. Conocerd lo que més
aborrece y le atemoriza, que es usted mismo. Sélo asi va a lograr una transformacion
definitiva”, piensa el padre Angel después de que toma a Julidn bajo su cuidado y
proteccion.

En primer lugar, la obediencia en la ejecucidn tiene que pasar por la férrea disciplina
en los hdbitos y del cuerpo. El sentido comtun nos harfa pensar que los hébitos obedecen
a nuestras creencias, que los comportamientos son reflejo de nuestras cogniciones.
Pero ya Pascal (1999) habia apostado por otra formula al principio de sus Pensamientos:
ante la incredulidad de los ateos, que piensan que por el hecho de que la via del
conocimiento no les revela nada del Deus Absconditus, cuestiona si en verdad “[...] han
hecho todos los esfuerzos por buscar la verdad, y que los han hecho ain dentro de lo que
la Iglesia propone para su instruccidn, mas sin ningun resultado” (Pascal, 1999: 8). Hay
una inversion de la direccién ideas-comportamiento, y este giro lo interpreta Althusser
con la sentencia “Arrodillaos, moved los labios en oracidn, y creeréis” (Althusser, 2008:
57). Las précticas, los hédbitos y rituales condicionan las creencias que tenemos, por lo
que la disciplina de los hébitos corporales determinard lo que podamos llegar a creer.

Me parece revelador que Ignacio de Loyola se haya convertido a la vida religiosa
después de haber sido militar. El nombre de Compariia de Jesus (que funda en 1539)
ya muestra que la Orden era una milicia espiritual que adopta la disciplina militar y la
subordinacién a los Superiores, como se puede ver en el cuarto voto de los jesuitas:
la obediencia absoluta al Papa (Sudrez, 2010). También la Legion de Cristo toma la
estructura militar como base para la instruccidn de los novicios, en respuesta a la orden
del Papa Pio XII: “Deben ser ustedes ‘sicut acies ordinata’, un ejército en orden de
batalla” (Vidal, 2006). En la Legion se planea cada momento del dia, se regula cada
accidon y relacion y se vigila cada espacio. Los muchachos no pueden escuchar radio, no
pueden leer el periddico (con contadas excepciones), no pueden hablar con su familia
mas que en ciertas ocasiones del aflo, con la instruccién de no revelar nada de lo que
ocurre dentro del seminario y siendo escuchados, tampoco deben tocarse unos a otros,
deben evitar las charlas triviales y tienen que hablarse de usted (Aristegui, 2010; Maciel,
1984).

Paraddjicamente, la disciplina del cuerpo crea un cuerpo décil. Foucault (2003) lo
tiene claro: el cuerpo es objeto y blanco de poder, el cuerpo se manipula, se educa, el
cuerpo responde, obedece. De esta manera, “Es ddcil un cuerpo que puede ser sometido,
que puede ser utilizado, que puede ser trasformado y perfeccionado” (Foucault, 2003:
140). Es lo que llamard anatomia politica (anatomopolitica), la cual consiste en apresar el

2 Los titulos de estas tres secciones corresponden a los usados por Urquiza para dividir su pelicula.
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cuerpo de otro para que haga lo que uno desea de acuerdo con determinadas técnicas
y ejercicios. Foucault nos da ejemplos de descripciones pormenorizadas de cémo se
manipula un fusil, cémo se marcha, etc. La disciplina militar es sélo un ejemplo de
un “poder infinitesimal sobre el cuerpo activo” que, al mismo tiempo que potencia su
actividad, la sujeta.

El problema que nos quiere presentar el francés es que esta anatomia politica ha
alcanzado mds dmbitos que sélo el militar: la escuela, los hospitales y centros de salud,
la fébrica y los lugares de trabajo, cada una de ellas con sus técnicas minuciosas de
disciplina infima del cuerpo o lo que Foucault llama una microfisica del poder. Es as{
como las relaciones de poder penetran los cuerpos, se ejercen sobre el cuerpo a través
de dispositivos de dominacidn: relaciones hombre-mujer, maestro-alumno, emplea-
dor-empleado, doctor-paciente, etcétera, todas relaciones de poder que hacen posible
el ejercicio del poder (Foucault, 1980). En Vigilar y Castigar, de la misma manera que
nos presenta la descripcidn minuciosa de cdmo se debe marchar o manipular un fusil,
también nos presenta la descripcidn al detalle de como tener una buena letra, segun J.
B. de La Salle, de lo cual comenta: “Una buena letra, por ejemplo, supone una gimnasia,
toda una rutina cuyo cédigo riguroso domina el cuerpo por entero, desde la punta del
pie a la yema del dedo indice” (Foucault, 2003: 156).

La Obediencia Perfecta requiere empezar por la disciplina del cuerpo, por el control
del movimiento del cuerpo en el espacio. Ya hablamos de cémo lo primero que se hace
al llegar los seminaristas al colegio es cortarles el cabello. Después tenemos una serie
de escenas en que se nos hace ver el estricto control que se tendrd sobre los cuerpos:
el padre Angel regana a un nifio por cargar los libros como jitomates, se nos muestra
a otro muchacho escribiendo en un pupitre (a la manera lasallista), se disciplina a uno
mds desnuddndolo y haciéndolo sostener las Biblias mds pesadas sobre los brazos
extendidos (cual Cristo), etc.

Pero, ¢qué significa crear un cuerpo obediente? En la misma linea del giro
pascaliano, el dispositivo que disciplina el cuerpo es un dispositivo de poder, de control
del comportamiento encarnado que se traduce en hédbitos de creencia. Agamben (2009),
intentando aclarar a qué se referia Foucault cuando habla de dispositif, nos comenta
que un dispositivo puede orientar o determinar, de alguna forma, los comportamientos,
gestos u opiniones de sujetos determinados, de acuerdo con algun plan estratégico.
Los dispositivos, al atarnos a relaciones de produccidn y significacién, hace entrar a
los individuos en relaciones de subjetivacidn: el sujeto es atado (sujetado) a su propia
identidad (Foucault, 1988). Esto es lo mds interesante de los dispositivos: que con estas
dindmicas nos llevan de la primera forma de obediencia a la segunda (o, incluso, a la
tercera).

Obediencia imperfecta de segundo grado: amas hacer lo que se te pide

En la obediencia de primer grado, aunque uno ame a la persona que ordena, no ama
hacer lo que se le pide. Ain puede surgir la duda, el cuestionamiento de la orden. Julidn
descubre que el padre Angel tiene relaciones sexuales con mujeres y le reclama. Por
eso se requiere apretar en la disciplina del cuerpo y del hdbito, por eso el padre Angel
disciplina el cuerpo de Julidn a golpes: la insubordinacidn requiere medidas especiales.
También a Juan José Vaca, el favorito de Marcial Maciel, lo reprenden cuando cuestiona
al fundador de los Legionarios, no con golpes, pero si enclaustrdndolo en un colegio por
seis aflos antes de permitirle ordenarse sacerdote (Aristegui, 2010).
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La obediencia de segundo grado requiere algo mds, una transformacién en la
conciencia, en el sujeto. Entendamos, primero, lo que queremos decir con esto.

Para Foucault, “Hay dos significados de la palabra sujeto: sometido a otro a través
del control y la dependencia, y sujeto atado a su propia identidad por la conciencia o
el conocimiento de si mismo. Ambos significados sugieren una forma de poder que
subyuga y somete” (Foucault, 1988: 7). El individuo capturado en relaciones de poder
entra en las dindmicas de los dispositivos de sujecion-subjetivacién. Foucault analiza
cémo el Estado moderno ha extendido el poder pastoral a todo el cuerpo social a
través de lo que llama dispositivos de “salvacion™ medicina, psiquiatria, educacidn,
antropologia, etcétera, disciplinas que requieren conocer el pensamiento o los habitos
de los sujetos para su “salvacién” en este mundo (Foucault, 1988). En nuestro caso,
tanto el de Maciel como el de Obediencia Perfecta, el dispositivo de Salvacién actia con
toda su fuerza teoldgica tanto a través de la relacidon de padre-hijo (la congregacion se
convierte en la nueva familia del novicio que ha renunciado a la suya propia) como de la
de Superior-subordinado (ya vimos que el Superior representa a Cristo).

Para lograr esto, la ab-negacién —como proceso o efecto de negacién del sujeto
propio— funciona dentro del dispositivo de subjetivacion que tiene la intencién de
producir su propio sujeto. Lo primero que exige el padre Angel (con su paternal y
cordial manera de lider carismatico) es que Julidn renuncie a su nombre y acepte el que
le da su padre: Sacramento. Dentro de la tradicién biblica, el hecho mistico de nombrar
identifica inmediatamente la esencia de lo nombrado o, en este caso, la modifica, asi
como el ser ordenado sacerdote otorga el poder mistico de transmutar el pan y el vino
en el cuerpoy la sangre de Cristo (y el de absolver los pecados). En este bautismo, Julidn
ha renunciado a si mismo, Sacramento ha sufrido una transmutacién por la que se ha
subyugado a una nueva subjetivacién que lo sujeta.

Después de una noche en que, a través de un pacto de sangre, Sacramento promete
por amor a Dios y al padre Angel jamds revelar su secreto, el padre encuentra un dibujo
en que €l es representado realizando el milagro de la transmutacidn, con una gran
hostia de luz solar en las manos levantadas al cielo. La transmutacidn del sujeto ha
tenido lugar: Julidn ya no es mds Julidn, el dispositivo de subjetivacién ha sujetado
absolutamente a Sacramento.

Obediencia perfecta de tercer grado: piensas y actias como aquél a quien amas, ya
no tienes voluntad propia

En la obediencia perfecta, el propio yo tiene que haber sido completamente vaciado
para que la voluntad, el pensamiento y el acto coincidan modélicamente con el deseo
o la orden del amado. Es la desnudez total, la exposicion y entrega absoluta en el juego
erdtico.

Cuando Agamben describe en qué consiste la estrategia del sddico, lo que observa es
que se pretende no sélo desnudar al cuerpo de las prendas que lo cubren, sino también
de un manto de gracia por el cual se resiste a ser capturado. Por eso el dispositivo
sadico consiste en hacer que el cuerpo adopte posturas antinaturales o incongruentes,
pues ello significa que ha perdido la gracia, la capacidad de actuar o resistirse: el cuerpo
queda como pura carne a disposicidn del otro (Agamben, 2011).

Después de que Sacramento hace la promesa, parece feliz por ser favorito del padre
Angel. Soporta los abusos con resignacién y hasta pareceria haber cierto gozo en el
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sometimiento: Sacramento ya no se resiste a la postura incongruente que se le ha hecho
tomar, ya no actua, se somete al dispositivo sadico. Sin embargo, en dos ocasiones
durante la pelicula, Urquiza nos presenta lo que podria ser un suefio: un jardin de
laberinto entre luces crepusculares y un ambiente opresivo, por el que el padre Angel
persigue a Sacramento. El muchacho se ve confundido, como deseoso de ser atrapado
a la vez que temeroso de lo mismo. Cuando por fin lo agarra por la espalda rodedndolo
con sus brazos, el grito comienza como terror para convertirse en risas.

Con la microfisica del poder, Foucault nos deja perplejos ante el alcance capilar
de los dispositivos de poder. Parece que han abarcado todo, que no se puede hacer
nada debido a la ubicuidad de esas relaciones. Pero también nos dice que donde
hay poder hay resistencia al poder, que a una microfisica del poder corresponde la
posibilidad de micro-resistencias (Foucault, 1980). Por su parte, Agamben nos habla
de la imposibilidad del sadico de ver su deseo satisfecho en plenitud, pues aquello que
quiere tomar, la ultima prenda de su deseo, es justamente lo que nunca puede arrancar
a suvictima: la libertad que parece haberle retirado mediante correas, esposas, cuerdas
o pinzas. La desnudez de la victima no logra jamads ser del todo alcanzada, pues nunca
es posible retirar ese ultimo velo de gracia de la libertad propia (Agamben, 2011).

Durante un viaje a la playa, Sacramento estd jugando en la arena mientras el padre
Angel lo observa. Lo llama, lo seca e intenta desnudarlo. Julidn hace un gesto de
oposicidn, pero Sacramento permite que el padre lo viole por ultima vez. Después del
acto, el padre Angel nota la distancia de Julidn, el reproche de su mirada: “Usted ya
alcanzé la obediencia perfecta, y eso ya nunca lo va a abandonar”, le dice, pero la gracia
de Julidn se impone sobre su desnudez injuriada.

Observaciones finales

Las denuncias hechas sobre el padre Maciel tuvieron un impacto tan grande que no
s6lo hicieron que se reconocieran sus crimenes, por los cuales tendria que renunciar
al sacerdocio y retirarse a vivir una vida de oracidn (Aristegui, 2010). Los casos de
pederastia dentro de la iglesia catélica también han significado una de las mayores
crisis de esta institucidn, al grado que se piensa que una de las razones de la renuncia
del papa Benedicto XVI es su implicacion en el encubrimiento de Marcial Maciel.
También fue la causa de que el Papa Francisco aboliera, para casos de abuso sexual, el
secreto pontificio, un cédigo de silencio para proteger informacion confidencial sobre
el gobierno de la iglesia.

A lo largo de mds de una década, diferentes investigadores, entre ellos Carmen
Aristegui, se han dedicado a revelarnos las atrocidades del padre Maciel y los
encubrimientos de la Iglesia Catdlica. A través de entrevistas con las victimas, hemos
podido atestiguar indirectamente la forma en que el abusador utilizaba la profunda
fe de los nifos, asi como su completo desamparo, para someterlos en un juego de
vaciamiento del yo en el que la apuesta era grande, pues sobre la mesa estaba el manto
de gracia que mantenia fragilmente la autonomia del sujeto. Lo que nos revelan las
entrevistas es la forma que tenia el dispositivo sddico de romper las voluntades, de
torcerlas de forma antinatural, de atentar contra la propia persona para satisfacer al
amado. Ahora adultos, muchos de los abusados han decidido alzar la voz (no sdlo para
el caso Maciel) y reencontrar la gracia que nunca habia sido perdida del todo, pero que
habia sufrido vejaciones con graves consecuencias psicolégicas en algunos casos, en
otros provocando un deterioro de su fe.
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Obediencia Perfecta comienza con una escena donde Julidn, ya adulto, estd en una
llamada telefdnica en la que queda claro que ha denunciado el abuso al que fue sometido.
Pero la escena es triste, desoladora, como si Julidn se desprendiera de algo doloroso
pero querido a la vez: al momento de denunciar al padre Angel, Julidn se deshacia de
Sacramento. En este sentido, podemos decir que la pelicula logra el objetivo que el
mismo director se plantea: logra conmovernos, asi como concientizarnos sobre una
situacién que se repite porque se sostiene sobre todo un dispositivo sddico de sumisidn,
una sumisién amorosa sustentada en la renuncia total del yo y la disposicién absoluta
hacia el amado. Pero también nos muestra ese espacio renuente a ser tomado, ése que
mantiene la graciay que es desde donde se puede emprender una resistencia, a pesar de
todo: el de la libertad tltima, el de la libertad mistica.
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No te prometo amor...yo te prometo anarquia
Te prometo anarquia (Julio Hernandez Corddn, 2015)

Francisco Marin Lopez'

Ficha Técnica:

-Pelicula: Te prometo anarquia.

-Director: Julio Herndndez Corddn.

-Afio: 2015.

-Duracion: 88 min.

-Productor: Maximiliano Cruz, Sandra Gémez.

-Casa productora: Interior XIII.

-Guidn: Julio Herndndez Corddn.

-Fotografia: Maria José Secco.

-Musica: Erick Bongcam, Alonso Esquinca.

-Reparto: Diego Calva (Miguel), Eduardo Eliseo Martinez (Johnny), Shvasti Calderdn
(Adri), Gabriel Casanova (Gabriel).

-Género cinematogrdfico: Drama.

-Sinopsis: Miguel y Johnny son dos amigos de toda la vida que comparten su aficién por
las patinetas y la locura por el otro. Patinan sin rumbo fijo por la Ciudad de México y
venden sangre, propia y de otros, para obtener dinero. Su despreocupada vida cambia
cuando su pequefio negocio se topa con traficantes de alto rango.

Historias de terror: Representacion de la homofobia en el cine mexicano

“Somos nuestra propia generacién. Somos nuestro propio monstruo.
Somos nuestro propio ahora.

Y aun ast, nos estamos queriendo.”

Ashauri Lépez. Te prometo anarquia.

El cine mexicano ha jugado un papel fundamental en nuestra historia al momento
de validar, legitimar y establecer estilos de vida, costumbres vy, sobre todo, la forma
en que se conciben los hombres y las mujeres. A través de las imdgenes es que se ha
consolidado la identidad nacional, una que ha institucionalizado al machismo y lo
proyecta por todo lo ancho del territorio.

La masculinidad, al igual que el género, es construida socialmente y da constancia de
las caracteristicas fisicas, sociales, culturales y psicoldgicas que debe tener un hombre
para ser considerado como tal y poder ser validado de manera publica.

! Maestro en Estudios Cinematograficos por parte de la Universidad de Guadalajara. Licenciado en Ciencias de
la Educacion por la Universidad La Salle. Sus lineas de investigacién son la representacién de la homosexualidad
y masculinidad en el cine. Ha colaborado para diversas revistas electrénicas y participado en diversos proyectos
editoriales. Escribe y edita el sitio web Miradas Multiples.
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El macho mexicano se ha convertido en la masculinidad por excelencia en nuestro
pais desde la revolucién mexicana (Schuessler, 2018: 204). Su figura ha ocupado un
lugar central en nuestra historia como poder hegemdnico incuestionable relegando por
completo a cualquier otra forma de ser varén y dejando al final de la lista de poder a
los homosexuales, quienes, por su orientacidn sexual, no son considerados hombres
hechos y derechos.

El compadrazgo, el ego exacerbado, la objetivizacidon de la mujer y la superioridad
del hombre, son solamente algunas caracteristicas que definen al macho mexicano (De
la Mora, 2006: 2-8) y que son constantes en la cotidianeidad social y por supuesto en los
protagonistas de las peliculas.

A pesar de que hemos sido testigos de importantes y grandes cambios sociales en
torno a la aceptacion de la diversidad sexual, las representaciones de los homosexuales
en la pantalla siguen siendo en gran parte estereotipadas y sus desenlaces contindan
siendo trdgicos, pues el ser parte de la comunidad LGBTTTIQ+? conlleva un castigo
por el simple hecho de desafiar la norma (Rich 2013: 4). El cine nos pone de frente
constantemente con uno de los mayores monstruos que enfrentamos como sociedad:
la homofobia.

La homofobia hace referencia al comportamiento y actitudes que rechazan
abiertamente y con hostilidad a los homosexuales (Machillot, 2013: 99). La libertad
de expresar tu identidad y amar a la persona que quieres sigue constituyendo un acto
revolucionario. Desafiar a la hegemonia es un acto de resistencia, uno en el que la propia
seguridad estd en juego. Ante los ojos de la hegemonia, ser homosexual te convierte en
puto, en maricén y de esos estdn llenos los panteones.

Vampiros sobre ruedas o el discreto desencanto de la juventud

Te prometo anarquia narra la historia de Miguel (Diego Calva) y Johnny (Eduardo Eliseo
“Pelukas”), dos amigos que comparten su amor por las patinetas, la rebeldia propia
de su juventud, la desilusion del mundo que los rodea y locura por el otro. Ambos son
amantes, pero ese constituye el mayor secreto que ocultan a los demds; su relacién es
prohibida, pues no estdn dispuestos a perder su valia como hombres ante el resto del
mundo por el vinculo homosexual que comparten. En su vida publica, Johnny, tiene una
novia, Adri (Shvasti Calderdn), y Miguel siente profundos celos de ella.

La pareja patina por las calles de la Ciudad de México sin rumbo fijo, se encuentran
al acecho de “vacas” (amigos, conocidos, gente en necesidad) para que vayan a ser
“ordefiados™ a cambio de dinero, son vampiros modernos sobre ruedas que se mueven
gracilmente en una ciudad que apenas los percibe. Su vida es relajada y despreocupada
hasta que sus acciones ilegales se cruzan con el narco mexicano. A partir de ese
momento los protagonistas se sumergirdn en una espiral caética en donde la angustiay
desesperanza empeoran a pasos agigantados.

Los paisajes suburbanos dominan en el filme de Herndndez Corddn, tal como
sucede en las peliculas de corte realista latinoamericanas, aqui no encontraremos los
grandes edificios, ni aquellas calles pintorescas que resaltan por su belleza y abundante

2 La abreviatura LGBTTTIQ+ hace referencia a la comunidad lésbico, gay, bisexual, transgénero, transexual,
travesti, intersexual, queer.

3 Usan la palabra “ordefiar” para hacer referencia a la extraccion de sangre para venderla de manera ilegal.
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naturaleza; aqui la pantalla muestra el atestado transporte publico, los mercados
populares repletos de rostros donde es dificil caminary aquellas zonas poco transitadas
que no aparecen en ningun libro turistico de la ciudad, estas imdgenes brindan un
efecto de realidad tanto para la cinta como para el espectador (Pryston, 2013: 2). Se
trata de un México desconocido para muchos, pero cotidiano para otros tantos. Aparte
de inscribirse en la tradicién cinematogrdfica mencionada, estas caracteristicas dan
cuenta de la condicién social de los personajes.

Te prometo anarquia tiene en su centro a una juventud perdida, criada en las calles,
mismas que son su refugioy hogar. Son jévenes que viven en el abandono, no hay figuras
de autoridad que respondan por ellos, pero si se les demanda obediencia; son jévenes
a la deriva, sin patria, ni amor, solamente anarquia. Todos los elementos en conjunto
dejan ver un amplio panorama de las problemadticas sociales en México, mismas que
son denunciadas a través de un subtexto visual (Racieski, 2016: 127).

La figura masculina es vista en la sociedad como protectora de la nacidén y la
familia (Shaw, 2003: 87), dos figuras que se presentan como ausencias en la vida de
los protagonistas. Los padres de ambos no aparecen, solamente el de Miguel tiene
presencia simbdlica; son las madres quienes fungen como figura de autoridad ante los
jovenes, pero ellas también los han dejado, de cierta forma, a su suerte al desconocer
por completo lo que pasa en las vidas de sus hijos.

La relacion de Miguel y Johnny va mads alld de lo carnal. Ambos crecieron juntos 'y
comparten realidad, sus ruedas parecen trascender las diferencias de sus condiciones
sociales, pero no les permite demostrar publicamente su amor. Si bien su vinculo es
evidente para aquellos que los rodean, se trata como un secreto a voces. Es impensable
para ambos declarar que mantienen relaciones sexuales con el otro y mucho menos
decir que sienten algo mds que amistad por €l. La condicién de secrecia de su relacion
es fundamental para su aceptacion social, pues mientras no se diga nada ninguna regla
de la hegemonia es transgredida (Miller, 1989: 207).

El grupo de amigos de los protagonistas, asi como cualquier conjunto amistoso de
varones, se rige a manera de fratriarcado (Azipiazu, 2017: 87). Este, a diferencia del
patriarcado, establece su régimen de poder de manera horizontal entre los miembros
(hombres, por supuesto) del grupo invisibilizando a aquellos que no ostenten un
estatus de hombria, es decir, dejando fuera a todo homosexual; razén por la cual, su
orientacion sexual no debe ser descubierta. A esto se le suma que todo aquel que desafia
a la heteronorma se convierte en blanco de burlas y agresiones, mismos que pueden
ser vistos como terrorismo emocional contra los homosexuales (Foster, 2013: xi). Ser
hombre, ser bien macho, debe ser prioritario y defendido a toda costa, con la finalidad
de no ser sometido a la humillacién médxima: ser llamado puto, joto o maricén.

Nadie quiere ser objeto de discriminacion, por lo que es natural (mds no correcto)
que el individuo suprima su propia identidad con tal de formar parte del estatus quo
que lo rodea. La cinta deja ver cémo la orientacidn sexual, tanto de Miguel como de
Johnny son cuestionadas por otros varones. Sus respuestas ante estas acusaciones son
violentas. Tras una insinuacidn por parte de Gabriel (Gabriel Casanova), el paramédico
a quien le venden la sangre que ordefian, sobre su relacién amorosa con Johnny, Miguel,
enfurecido, le responde ¢estds diciendo que soy puto, wey? Su hombria fue puesta en
duda y la respuesta para reafirmarla es contestar como macho a su igual, haciéndole
saber que ser homosexual es una ofensa para él. Su actuar obedece a un mecanismo de
defensa en el que se establece una falsa identidad como heterosexual, una que utiliza la
violencia como escudo para no ser considerado débil (Downs, 2012: 68).
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Viviendo de noche: Soledad forzada

La homosociablidad, que hace referencia a la camaraderia cercana entre varones,
siempre ha sido bien vista por la hegemonia, a diferencia de la homosexualidad (Foster,
2003: xvi). Miguel y Johnny viven su relacidn y sus deseos entre la delgada linea que
separa lo homosocial de lo homosexual. Ante los ojos de todos se justifica el que siempre
estén juntos en espacios publicos debido a que son “mejores amigos”, todo cambia
cuando se encuentran solos en la seguridad de cuatro paredes (un cléset autoimpuesto)
donde son libres de amarse sin temor a ser juzgados por otros.

Una de las situaciones mds importantes que permiten la cercania social entre
Miguel y Johnny es el hecho de que el segundo tenga a una pareja del sexo opuesto
lo que hace impensable que pueda ser maricdn. Los integrantes de la triada saben de
la existencia de los otros miembros y la naturaleza de sus relaciones mutuas, lo que
facilita que se forme un triangulo que ayuda a establecer las posiciones de poder entre
sus integrantes; determina la forma en que se negocia el estatus dentro del grupo, la
identificacidén y atraccidn que exista en el mismo; asi como los lazos que se forman
entre dos integrantes del grupo, ya sea de rivalidad o amor, los cuales adquieren mayor
fuerza (Kosofsky Sedgwick, 2016: 21).

Si bien en este caso no existe una relacion amorosa entre los tres, si hay un vinculo
que los une y fomenta la rivalidad entre sus miembros. Johnny es quien ostenta la
posicidn de poder en el grupo, ya que €l es quien tiene el estatus de macho; es él quien
tiene a una novia y es él a quien se muestra asumir el papel de activo* (hasta el tercer
acto) en las relaciones sexuales con Miguel. Los tres son conscientes y aceptan de
manera implicita y silenciosa que la correspondencia amorosa entre Miguel y Johnny
debe ser mantenida en secreto.

Te prometo anarquia (Julio Herndndez Corddn, 2015).

* Se entiende que el rol de activo es asumido por aquel que es mds hombre, ya que, en la escala hegeménica de
masculinidad, quien es penetrado (pasivo) también es degradado y el acto constituye una humillacién, haciéndo-
lo menos hombre (Sdez & Carrascosa, 2011: 17).
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La posibilidad de una vida publica, asi como las ciudades y sus espacios pertenecen
ala heteronormatividad, misma que da oportunidad a los homosexuales de transitarlas,
pero no con las mismas libertades que pueden tener los heterosexuales (Venkatesh, 2016:
60). Johnny transita entre lo privado y lo piblico con Miguel y Adri respectivamente.
Miguel observa desde el interior de su auto la forma en que su amante toma de la mano
a su novia, la carga y la besa, una realidad que él desea, pero que no puede tener. Las
muestras de afecto entre ambos hombres son timidas y privadas. Decir en voz alta sus
sentimientos es impensable, cuando un sincero y sencillo “te quiero” sale de la boca
de Miguel (via telefénica en privado, por supuesto) solamente recibe un todavia més
vacilante “yo también” de su receptor.

Una vida de secretos, una vida en la obscuridad, no es vida para nadie y Miguel lo
resiente. A pesar de saber que su amor por Johnny es correspondido, no puede vivirlo
con libertad. Los reclamos a su pareja son cada vez mds constantes e intensos a medida
que el tiempo transcurre. Herndndez Corddn encierra a sus protagonistas cada vez que
la relacidn entre ambos transgrede las normas de lo homosocial; la cdmara aprisiona
también a estos hombres, los provee de un nuevo cldset que parece nunca podrdn
abandonar. Es en estos espacios cerrados en los que ambos se permiten hablar de su
relacidn, de sus deseos y su futuro, es en estos reducidos pero importantes espacios que
realmente se permiten ser felices

Estos momentos en los que ambos se entregan por completo al otro se enmarcan en
la seguridad que les proporciona la obscuridad de la noche. La escena nocturna oculta
aquello que no puede salir con la luz del sol; la noche es escenario de lo prohibido, de lo
transgresor, es bajo su cobijo cuando se apremia la sexualidad y toda interaccidn social
atribuida a ella (Carrillo, 2002: x).

Las escenas sexuales en Te prometo anarquia se alejan de todo romance o erotismo
construido, se desarrollan de una forma mds instintiva guiadas siempre por el
deseo de sus personajes, quienes, por un instante, son capaces de liberarse de toda
opresién cunado se encuentran con el cuerpo del otro. Herndndez Corddn nos ofrece
protagonistas con rostros que no forman parte de los estindares de belleza que resultan
atractivos para el mainstream (Smith, 2017: 138) todo se ajusta a la visidn realista que es
preponderante en el filme. Un aspecto que salta a la vista es el uso reiterado de desnudos
masculinos completos en la pelicula. Esto es algo que no aparece constantemente en
la filmografia nacional, pues el cuerpo de los hombres no se ha visto como objeto del
deseo, a diferencia del femenino que si se ha tratado como tal (de la Mora, 2006: ix-x).
La mirada masculina es la que ha dictado aquello que quiere ver y cémo quiere hacerlo
y un varén no puede desear a otro, eso no es de machos. El desnudo en la cinta no
responde simplemente a una visidon erdtica, sino que es una afronta al machismo a
través de la visibilizacién del cuerpo del hombre (Marin, 2020: 70).

Como mencioné anteriormente, en las relaciones sexuales de la pareja es Johnny
quien tiene el papel de activo. A ambos encuentros les precede una lucha tanto verbal
como fisica (simbdlica) para establecer quien tendrd el papel dominante. A pesar
de que ambos desean el cuerpo del otro y que el rol sexual no determina el nivel de
masculinidad de un sujeto, si sigue siendo concluyente, al menos culturalmente, para
reafirmar la virilidad. Aun en la intimidad que ambos han creado se siguen rigiendo, de
cierta forma, por las condiciones que la heteronorma ha puesto sobre ellos.

Uno de los efectos que tienen estas reglas hegemdnicas sobre Miguel y Johnny es
que, tras haber tenido relaciones sexuales, son incapaces de pasar la noche con el otro.
Son quizds ¢las transgresiones a la norma? el qué dirdn? el miedo? ¢la imposibilidad
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que les ha sido impuesta de tener una vida “normal”? lo que los hace huir del otro
cobijados por la noche. La obligacién de vivir en secreto y en angustia permanente son
elementos que se internalizan y acrecientan la soledad que implica la vida homosexual;
a través de las distintas representaciones y discursos se nos ha hecho creer que ser
gay imposibilita el poder pensar en un futuro, uno que, desde luego, responde a una
ideologia heteronormativa que castiga todo lo que es diferente, llenando a aquellos
con una orientacidn sexual distinta de desesperanza en su porvenir (Downs, 2012: 22).
Johnny doesn”t like the sun repite incansable Baxter Dury (cuya cancién “The sun” suena
mientras Miguel deja a su pareja solo en la cama) y son esas palabras las que suenan en
las cabezas de ambos recoddndoles aquello que les ha sido negado.

Te prometo anarquia (Julio Herndndez Corddn, 2015).

La orientacidn sexual del individuo no tiene una relacidn directa con el futuro del
mismo. A pesar de que los finales trdgicos que los personajes homosexuales reciben en
la pantalla parecieran indicar lo contrario, esto no le resta la posibilidad al sujeto de
amary ser correspondido por otro, pues ser homosexual no condena a la desesperanza,
abandono y falta de carifo (Guerra, 2018: 115). Estos pensamientos se acrecientan
cuando se vive en la obscuridad y se mantiene en secreto la identidad propia. Para
Miguel y Johnny pensar en un futuro juntos es algo imposible de vislumbrar y cuando
la luz del dia llega es tiempo de volver a guardar las apariencias; no one ever told us that
we’re going to be left alone dice sin cesar Baxter Dury mientras los jévenes amanecen
separados del otro.
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La vida es suefo y los suefios, suefios son: Futuros robados

Tras involucrarse en una transaccién de sangre que involucraba a mds de cincuenta
personas con el narco mexicano, las vidas de Miguel y Johnny cambian para siempre.
Ellos eran solamente nifos que patinaban en las calles y jugaban a vender sangre, pero
su ambicion les ensefia que toda accidn tiene sus consecuencias. La gente que habian
reclutado, amigos, vagabundos, conocidos y demds son secuestrados dejando sola a la
pareja de vampiros de la ciudad.

Lo han perdido todo, hay un antes y un después en sus vidas a partir de este suceso,
razén por la cual las convenciones sociales que antes los regian son anuladas. Los
jovenes se permiten acercarse el uno al otro, se abrazan fuertemente pues lo han
perdido todo y en ese abrazo se hacen dos promesas: una, la de anarquia, la que los
acompanard el resto de sus vidas y la otra es de amor, pero ésta no serd eterna.

Te prometo anarquia (Julio Herndndez Corddn, 2015).

Herndndez Corddén filmaba, previo al climdtico suceso, a sus protagonistas con
distancia, ahora se permite juntarlos en el cuadro. Ya no hay temor del “qué dirdan”
sus cuerpos y sus rostros se acercan al otro con ternura, lo que antes era una cuidada
amistad ahora se convierte en romance y complicidad. Ambos saben que algo se ha roto
en sus vidas y que no logrardn escapar de esto, al menos no lo hardn juntos.

La desesperacion hace que ambos huyan y se refugien en un motel para explorar
sus posibilidades de un plan a futuro, pero inconscientemente se ha aceptado el fin. Se
entregan al otro, este ultimo encuentro sexual destaca por la delicadeza con la que es
filmado a comparacién de los otros que atestiguamos. Aqui es ahora Miguel quien asume
el papel de activo, este cambio de roles se puede entender como una “compensacién”
por parte de la pareja quien sede ante los deseos propios para cumplir los del otro, un
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barco de papel marca el paso de los movimientos de los hombres, uno que adquiere un
significado similar al del auto rojo que le entrega Rodolfo (Marco Treviiio) a Moncho
(Arturo Meza) en Dona Herlinda y su hijo (Jaime Humberto Hermosillo, 1985) cuando los
roles se invierten (Marin, 2020: 73).

Esta es también la ultima vez que Miguel y Johnny estardn juntos. Mientras la noche
llega a su fin y ya no puede cobijarlos uno de los dos debe emprender la huida, esta
ocasidn es Johnny quien deja solo a su amante y se lleva el dinero que ambos tenian
para huir rompiendo la promesa implicita de construir un inexistente futuro juntos.

Ahora, cada quien, por su lado, deben de dar cuenta de sus acciones ante la unica
figura de autoridad que es capaz de salvarlos: sus madres. Estas conversaciones
fungen como una salida simbdlica del cldset. Jamds se hace mencidn explicita sobre la
orientacidn sexual de ninguno, pero la preocupacién por lo que pasard con su pareja
ahora que estdn separados y la urgencia de estar a su lado hablan mds fuerte que
cualquier palabra.

Aquellos que osan desafiar a la heteronorma y borran los limites impuestos por la
homosocialidad deben tener un final trdgico (Foster, 2013: xvii). Para Johnny y Miguel,
quienes desencadenan una serie de eventos desafortunados durante su tiempo juntos,
la mayor tragedia es el ser separados el uno del otro. Miguel es enviado fuera del pars,
mientras que Johnny, desobedeciendo y abandonando a su madre y toda convencidn
social, huye patinando en busca de suamante. Se nos dejaver lainmensidad y desolacidn
que lo rodea en un viaje que nosotros, como espectadores, sabemos estd destinado al
fracaso.

Herndndez Corddn les brinda a sus protagonistas una oportunidad de ser felices y
nos la muestra mediante una conclusidn onirica que es evocada a través del recuerdo,
la memoria y el anhelo. En este mundo creado para poder encontrarse, ambos pueden
estar juntos a la luz del dia, abrazarse y mostrarse afecto. Patinan para cerrar lo que
hubiera sido un dia perfecto junto a aquel que se ama mientras de fondo se escucha a
Galaxie 500 repitiendo las lineas de “Tugboat” the place I"d like to be, the place I"d like to
be ya que ese espacio es justamente eso, el lugar en el que desearian estar. El director
nos deja con esa imagen de alegria y plenitud para cerrar su cinta. Si bien ambos
obtienen un desenlace trdgico, el brindarles un momento de felicidad al final rompe
con la convencidn establecida. Son felices en sus suefios, pero los suefios, suefios son.

Te prometo anarquia (Julio Herndndez Corddn, 2015).
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Si bien nunca se le pone una etiqueta a la relacién de Miguel y Johnny, ni tampoco
se verbaliza la orientacidn sexual de ninguno, Te prometo anarquia, le da a la audiencia
una serie de elementos que permiten afirmar que la relacién de los protagonistas no
era simplemente carnal, sino que habia un vinculo emocional que los unia. Esto se
presenta de forma similar en el filme de Gus van Sant, My Own Private Idaho (1991),
donde los personajes tienen relaciones sexuales con personas de su mismo sexo, pero
las etiquetas a cualquier orientacidn sexual son rechazadas o se establecen de forma
ambigua (Marin, 2020: 75).

Alan Downs (2012: 56) refiere que el primer encuentro amoroso entre dos varones
es fundamental para establecer confianza y le brinda al sujeto la posibilidad de creer
que su futuro es posible. Una de las falsas creencias que la heteronorma divulga sobre
la homosexualidad es la incapacidad de tener un amor y vivir en libertad, razén por
la cual, tener una experiencia romdntica sirve para desbancar esta falsa creencia que
el individuo puede o no tener y que merma su desarrollo emocional y, por lo mismo,
tiene una importancia trascendental en la vida de los implicados y dificilmente logra
caer en el olvido. Es este amor y este futuro el que les fue robado a Miguel y a Johnny y
es también, quizds, esta razdn la que haya dado origen al espacio donde ambos pueden
encontrarse en la distancia a pesar de la ausencia.

Te prometo anarquia ofrece una representacion que se empata con el panorama
social del México de hoy. Si, la diversidad ha tomado fuerza y ha ganado batallas por
su reconocimiento e igualdad, pero atn nos quedan muchas por librar. La homofobia
sigue aquejandonos en las entrafas y son sus discursos los que siguen propiciando
el temor a reconocer la identidad sexual de manera publica, asi como también a vivir
una vida abierta sin que esto sea un peligro en potencia. El odio mata y, con tal de
sobrevivir, se es capaz de cometer el mayor acto de violencia contra uno mismo: el de
no aceptarnos como somos. Ashauri Lépez dice en la cinta que somos nuestro propio
monstruo y sus palabras no podrian resonar mds fuerte en mi cabeza.
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De la culpabilidad al amor. Analisis de las
represiones de la sexualidad, la propuesta de la diver-
sidad y el mundo imaginario de

Suerio en otro idioma
Sueno en otro idioma (Ernesto Contreras, 2017)

Sandra Anchondo Pavon'

Ficha técnica

-Pelicula: Suefio en otro idioma.

-Director: Ernesto Contreras.

-Ano: 2017.

-Duracion: 103 minutos.

-Productores: Ménica Lozano, Luis Albores, Erika Avila, Eamon O Farrill,

Dijana Olcay-Hot y

Raymond Van Der Kaaij.

-Casa productora: Agencia SHA, Alebrije Cine y Video, Revolver Amsterdam,
FOPROCINE/IMCINE y Estudios Churubusco Azteca, S. A.

-Guion: Carlos Contreras.

Fotografia: Tonatiuh Martinez.

-Musica: Andrés Sdnchez Mabher.

-Reparto: Eligio Meléndez (Evaristo), José Manuel Poncelis (Isauro), Fernando Alvarez
Rebeil (Martin), Fitima Molina (Lluvia).

-Género cinematogrdfico: Drama.

-Sinopsis: A través de un drama intimo, la pelicula entrelaza la desaparicion del
zikril, una lengua originaria en peligro de extincidn, con las dificultades personales
que experimentan Isauro y Evaristo para consumar su amor. La cinta narra cémo la
enemistad entre los protagonistas frusta el proyecto de recuperacién lingiiistica y nos
invita a trascender los prejuicios para dar paso al amor.

1 Estudid Filosoffa en la Universidad Panamericana, la maestria en Derecho constitucional y derechos humanos
y el doctorado en Filosofia en la misma universidad. Es miembro del Sistema Nacional de Investigadores desde
2012y profesora de Filosoffa de la cultura, Etica y Filosoffa social desde hace diez afios. Actualmente, sus lineas
de investigacidn involucran temdticas que van desde la comunicacién intercultural y la representacién de los
colectivos llamados vulnerables, hasta la discriminacién en México.
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Parte I

Sueno en otro idioma (Ernesto Contreras, 2017) cuenta la historia de los dos ultimos
hablantes de zikril, una lengua indigena ficticia que los creadores idearon para
representar respetuosamente a todas las lenguas en peligro de extincidn en el territorio
mexicano. Y aunque los temas mds frontales son justamente la pérdida lingtistica,
las injusticias y los sentimientos de tristeza que la acompaian sirve también para
enmarcar otra historia de resistencia. La de Isauro (José Manuel Poncelis). Indigena
monolingiie que a pesar del rechazo de su comunidad se mantiene fiel a sus dos grandes
convicciones: el amor por su lenguay por su antiguo amante, Evaristo (Eligio Meléndez).

La pelicula es una magnifica expresidn, sin dramas ni exageraciones, de lo que
pudiera ser la vida de algunas personas indigenas que no encajan ni con las formas
de vida dominantes ni con la moral sexual de su contexto. Comienza con la historia
de Martin (Fernando Alvarez Rebeil), un joven citadino, lingiiista, que aspira a recibir
apoyo del CONACYT para guardar registros del zikril antes de que desaparezca.
Para documentar y estudiar esta lengua, sin embargo, se ve en grandes dificultades
porque, llegado el momento, los ultimos hablantes con los que cuenta para su proyecto
(precisamente Isauro y Evaristo) se encuentran enemistados desde hace mas de 50 afios.
Su anhelo por conservar el zikril lo lleva a investigar las causas del viejo pleito con la
finalidad de reconciliar a estos dos personajes. Ayudado por Lluvia (Fitima Molina), la
joven nieta de don Evaristo, va a tratar de convencerlo de grabar las conversaciones que
necesita para estudiar e intentar preservar la lengua originaria. En este recorrido van
apareciendo y resonando los prejuicios compartidos por la comunidad y la marginacidn
que producen en Isauro, mientras se desvela que Evaristo lo repudia porque en su
juventud estuvieron enamorados. Con los recursos que al dia de hoy tenemos para
ello, podriamos sefialar una multiple discriminacién hacia Isauro. En este contexto,
la reflexidn a la que da pie este filme es muy novedosa, pues las advertencias sobre la
interseccionalidad generalmente son referidas a las mujeres indigenas, no a los varones.

Isauro es un indigena, monolingiie, que vive en condiciones de marginacidn a su
avanzada edad. Al ser el ultimo hablante activo de su lengua y al no tener con quien
hablar, conversa con los animales y eso provoca que sea estigmatizado como “el loco
del pueblo” [8’55]. Vive aislado, si acaso con el recuerdo de quien fuera el amor de su
vida, Evaristo.

En la pelicula se representa a este personaje con profundo respeto. A partir del
tratamiento casi poético de su figura son desveladas las rupturas sociales que la
cinta pretende visibilizar. De ahi que el tino de los realizadores no esté en denunciar
directamente las complejas injusticias que sufre don Isauro, sino en su resignificacion
a partir de su identidad, que permanece intacta a lo largo del filme. Desde su juventud
hasta su muerte. Isauro no ha cambiado a pesar de las dificiles circunstancias por
esta condicidn en que se intersectan su ancianidad, su diversidad sexual, lingiifstica
y étnica. En su caso esto no provoca simplemente aislamiento social, sino incluso
burlas y la crueldad de los nifios del pueblo, que se acentian debido a que él no habla
espafiol. La cinta muestra cémo ser el dltimo hablante activo del zikril conlleva un tipo
de abandono cruel y para muchos, la crueldad es precisamente el colmo de la injusticia
y aquello que mds destruye las posibles formas de convivencia (Sklar, 1990, 2013). No
tener con quién hablar en nuestra propia lengua implica la pérdida del mundo comun,
de la participacién y de la pertenencia. Se trata de una herida profunda, casi infinita,
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casi total, pues la lengua materna es la lengua de nuestros padres, la lengua con la que
aprendemos a amar (Cfr. Smolicz, 1981: 88). En el caso de Isauro, es también la lengua
del amor de su vida. La lengua en la que conocidé y amd a Evaristo.

La preocupacién central del filme, la extincion de las lenguas indigenas u
originarias, es sin duda muy relevante y los hermanos Contreras lograron plasmarla
de un modo original y entrafiable. Sin embargo, también notaron que la misma
dominacidn cultural que ellos exponen y que es la causa de homologacidon lingtistica,
puede a su vez ser relacionada con varias clases de epistemicidio y con multiples formas
de discriminacién. Al menos asi me parece a mi que lo sugieren los realizadores. En
especial por el contraste que presentan con la actitud que expresa Lluvia hacia el zikril
y el inglés. La narracidn del filme seguramente se ha nutrido por estas reflexiones, que
lleva implicitas, sobre violencia estructural, pero mds bien se enfoca deliberadamente
en visibilizar que la dominacidén cultural puede causar también un tipo de dolor muy
concreto y muy personal como el que pasan [sauroy Evaristo. En Suefio en otro idioma,
todas estas formas de dominacién que mencionamos se concatenany se conectan en una
sola historia: la prohibicién del amor entre Evaristo e Isauro. Las actitudes homofdbicas
que se presume han sido introyectadas en su comunidad, redundan claramente en
obstdculos para la conservacién de su lengua y su cultura. Al mismo tiempo, el afin
de homologacidon y dominacidn cultural viene a parar también en amores sefialados,
especificamente malogrados.

A pesar de todas estas complejas relaciones, la pelicula privilegia un tratamiento
intimo de la experiencia vital de Isauroy de la amargura de Evaristo. El film nos permite
imaginar a un tiempo el dolor de Isauro por no volver a tener un didlogo en zikril con
su amante y el miedo que experimentd Evaristo ante la idea de continuar su relacidn.
Notamos c6mo, a causa de sus propias creencias sobre la homosexualidad, ciertamente
se acelerd la pérdida lingtifstica y el ultimo proyecto para el rescate del zikril, quedé
frustrado.

Sabemos con seguridad que el conflicto que mantiene alejados y sin dirigirse la
palabra a los dltimos hablantes de zikril, habia sido detonado tras la atraccion entre
estos jévenes cuyas pricticas sexuales eran contrarias a la moral de su contexto. Mds
especificamente, por la afliccién que vivié Evaristo ante el posible juicio de un Dios
castigador (de cuya existenciay posicidn estaba convencido)y, probablemente, también
por la suposicién de que a causa de esta relacién seria rechazado por la comunidad.

La pretendida prohibicidn del amor entre Isauro y Evaristo podria tener su origen
en la influencia que sobre ellos ejerce la escuela catdlica a la que ambos asisten [37°59
- 39°03]. Como ocurriera con muchos indigenas a lo largo de la historia nacional, el
proceso de aculturacién y desidentificacién por el que pasaron los convencié de la
necesidad de castellanizarse, de cambiar de creencias y de paradigmas culturales para
adherirse a otros que se crefan mejores. Esto con el fin de adaptarse a una realidad en
la que no tendrian cabida ni el suficiente reconocimiento a menos que se tomaran muy
en serio estos cambios. Evaristo los tomé en serio. Isauro, no.

Ahora bien, una de las criticas que se le ha dirigido a esta pelicula refiere a su visién
atemporal de la homosexualidad, pues tal como se muestra en los flashbacks, la relacion
entre los protagonistas no parece ser fiel a su contexto histérico-cultural. Considero
que para responder a estos seflalamientos es necesario notar que los realizadores
nos presentan una pelicula verosimil, pero aunque contiene una serie de elementos
realistas muy bien cuidados, no es su pretensién retratar el contexto de ninguna
comunidad indigena concreta, de ninguna pareja homosexual en especifico. Esta es
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una reconstruccion que es imposible hacer, dado que la comunidad de Isauro y Evaristo
no es real, sino imaginaria. También es verdad que no existen todavia suficientes
investigaciones sobre la diversidad sexual y las masculinidades indigenas? que permitan
hacer ahora criticas de este tipo. Lo interesante del film es justamente que al tratarse
de una comunidad ficticia, los realizadores pueden darse la oportunidad de hacer una
llamada para todos los pueblos, para todas las comunidades. La pelicula adquiere as{
un alcance universal.

Por otro lado, se sabe que existen registros que permiten interpretar que los antiguos
mexicanos del centro, sur y sureste mexicano, muy probablemente prohibieron las
practicas homosexuales, las castigaron fuertemente y dejaron constancia de haberlas
considerado contrarias a su moral sexual (Rocha, 2010). Desde este punto de partida
hermenéutico no seria improbable que una pareja como Evaristo e Isauro fuera
también desaprobada por alguna comunidad indigena histdrica concreta, debido al
cardcter de su relacién. También los religiosos que dominaron la moral sexual virreinal
condenaron la homosexualidad entre varones, que ellos llamaron “contranatural” y
“aberrante” (Olivier, 2004). La comunidad en la que viven Isauro y Evaristo pudiera
ser heredera de esta tradicién, hoy considerada como homofébica, sea de origen
prehispdnico o virreinal, que en efecto podria tener probados ecos en comunidades con
presencia indigena en la actualidad. Al menos eso puede deducirse por la actitud del
propio Evaristo, quien estd determinado a esquivar la atraccién que siente por Isauroy
vivir conforme a la moral establecida.

La escena en la que Evaristo aparece atormentado por un Cristo crucificado es
esclarecedora sobre esta situacion. Las imdgenes son tensas y desgarradoras. Evaristo
no se muestra capaz de continuar avanzando en su relacién con Isauro. En la misa
dominical a la que asiste, resuena el sermdn:

No hay peor pecador que aquél que se quiere salir con la suya. Aquél que se
escomzs, segun €l, para evitar ser descubierto. Pero ese pecador es un tonto porque
Dios lo ve todo. Para El no hay secretos. Su justicia llega hasta el rincon mas
profundo. Ah{f donde ustedes intentan cometer sus vicios. Porque El, Jesucristo,
derramd su sangre por nosotros. [45°50 - 46'27].

En la siguiente escena se le ve entrando a visitar al Cristo mientras Isauro toma sus
clases de espafiol. Solo frente a Jesus, el joven percibe la sangre “derramada por causa
de sus pecados concretos”. Son chorros de sangre por todo el piso del lugar, ldgrimas de
sangre, un cuerpo lleno de sangre. [46"27 - 47°32]. El joven Evaristo no lo puede soportar.
Se despierta. Entonces los espectadores notamos que se trataba de un complejo suefio,
pero esta pesadilla insoportable lo hace tomar una decisidn que marcard toda su vida:
pedird la mano de Maria y se alejard para siempre de Isauro. Pensar de otra manera le
resulta intolerable a causa de la culpa, de la vergtienza.

2 Aunque existen, me parecen insuficientes para hacer afirmaciones conclusivas de este tipo. Algunos ejemplos:
Miano, M. (2002), Hombre, mujer y muxe” en el Istmo de Tehuantepec, Plaza y Valdez CONACULTA-INAH,
Meéxico; Olivier, G. (2004), Homosexualidad y prostitucién entre los nahuas y otros pueblos del poscldsico en
Historia de la vida cotidiana en México, 1, 301-327 y Pérez, J. (2001). Los reneke o nawiki, un acercamiento a
la homosexualidad masculina entre los indigenas rardmuri de la Sierra Tarahumara de Chihuahua, México en
Cuicuilco, 8(23), 127 - 141.
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Lo anterior es coherente con lo que expresa Oscar Martiarena en su famoso libro
Culpabilidad y resistencia. Ensayo sobre la confesién en los indios de la Nueva Espafia
(1999). Alli habla de las tensiones que se suscitaron en la época cuando los frailes
introdujeron las nociones de culpa, pecado e infierno entre los habitantes originarios
de estas tierras para animarlos a adquirir nuevas creencias y comportamientos. Las
modificaciones comportamentales externas realmente no tenian tanto valor para los
frailes, quienes querian mover los corazones de los indios, sus voluntades, para adoptar
nuevas concepciones del mundo, nuevas creencias y nuevas razones para sustentar sus
comportamientos desde el interior. De ahilaimportancia de introducir la “culpabilidad”,
inexistente en las conceptualizaciones de los indigenas con anterioridad al contacto
con el occidente europeo.

A partir de la llegada de los evangelizadores, es muy probable que algunos jévenes
indios, como Evaristo, experimentaran confusiones ante las nuevas realidades interiores
que ahora inclufan la culpabilidad y el miedo a nuevos castigos. Esta inercia continuaria
a lo largo del virreinato hasta la era independiente. Mds alld de estos tiempos, los
siglos XIX y XX estarfan marcados por un discurso que abandonarfa la moral religiosa
a cambio de una justificacién cientifica para rechazar las prdcticas homosexuales
consideradas patoldgicas. La homosexualidad formé entonces parte de un catdlogo
de fenédmenos entendidos como desviaciones que debian ser corregidas y prevenidas.
De ahi el estrecho vinculo que se forjé entre psiquiatria, eugenesia, criminalistica
y la dimensién educativa nacional (Guerrero McManus, 2013). Las tendencias
homosexuales se condenaron como peligrosas y se asociaron con delitos y, en general,
las personas con estas tendencias fueron consideradas como un problema social que
debia resolverse. Se buscé resolverlas “alinedndolas” con las expectativas de una nacidn
que se estaba forjando, fortaleciendo y justificando a través de la homogeneizacidn y la
estabilidad que abanderaba un patriotismo machista. De esta manera, no sélo fueron
soslayadas la pluralidad cultural y fenotipica de los llamados indigenas, ante esta
busqueda de integracién y unidad nacional de la era mestizéfila, sino también lo fue la
homosexualidad. Los homosexuales de la época fueron invisibilizados o marginalizados.
Con este breve panorama de esas épocas, basta para ver que la introyeccién de la
homofobia en Evaristo puede explicarse bien en varios momentos de la historia y puede
ser consistente en la mayoria de los contextos nacionales de hace mds de quinientos
anos y practicamente hasta la fecha. Sin embargo, y como antes decia, la pelicula opta
por un discurso intimo y no de denuncia social, tampoco se limita a una época y a un
espacio concretos?®, es atemporal y, por ello, de largo alcance.

Por otro lado, es verdad que el filme si explora de cierta manera la posibilidad de
que algunas comunidades originarias, menos “amestizadas” como aquella que habitan
Isauro y Evaristo, estuvieran abiertas a abrazar la diversidad sexual. Dejando sefalado
que la introyeccién de la homofobia en Evaristo y su sensacién de culpabilidad no
surgen propiamente de estas cosmovisiones antiguas, la pelicula abre la posibilidad de
entretejer la conexién entre diversidad lingtiistica, biodiversidad y diversidad sexual
de un modo original. Notamos esta insinuacidn si ponemos atencidén en dos escenas a
las que volveremos luego: el didlogo sobre el origen del zikril y la dltima escena, en la
que sugieren la vida plena en el Encanto. No es su propdsito argumentar, por supuesto,
pero el filme es una ventana a esta eventual relacién y deja sembrada la curiosidad para
imaginar una continuidad en los modos de integracidon y coexistencia de lo diverso,
desde lo natural hasta lo social.

3 En mi opinidn, podria incluso decirse que se aparta de las consideraciones existencialistas, culturales o semid-
ticas de la diferencia sexual.
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Parte I1

Cuando Martin conoce a Isauro, quien desde hace décadas vive alejado de todos en
el pueblo, le sorprende que ponga una sola condicidn para acceder a participar en las
grabaciones y ensefiarle el zikril: no trabajar con Evaristo [520 - 5’33]. El joven lingiiista
se sorprende porque no contaba con que don Evaristo también supiera la lengua. Al
parecer don Evaristo no se asume ya como zikril y literalmente ha fragmentado la
historia de su vida. Tiene un antes y un después: negando su relacidén con Isauro y su
pasado, antes del matrimonio con Maria. De hecho, Lluvia explica al linglista [36'41
sqq.] que la inicial disputa entre ambos hombres que casi acaba en homicidio, no fue
porque ambos pretendiesen a Maria, como lo creen todos en el pueblo, sino porque
Evaristo habia yacido con la joven [42'14 - 42’42] y eventualmente se casa con ella.
Aunque sdlo lo haga para desviar las apariencias y acallar la culpa, exacerbada por los
sermones del cura, por su amor clandestino hacia Isauro.

Cuando por fin Evaristo accede a entrevistarse con Isauro, éste se acerca a su
antiguo amigo; lo mira fijamente y parece que algo le dice con los ojos, pero Evaristo le
responde con un empujdn, y desiste del encuentro [33'49 - 35°24]. Se siente amenazado
porque Isauro sabe su secreto. Empieza entonces una convivencia llena de tensiones.

Ya hemos adelantado que puede resultar interesante que Contreras prefiera no
denunciar las desventajas sociales y politicas, las vulnerabilidades fécticas que la visidon
etnocéntrica ve en las condiciones de vida de un indigena, anciano y monolingtie, y se
concentre en los temas personales, intimos, que llevaron a Isauro a vivir una vida en
soledad, o quizds en espera, pero decididamente coherente y plena. Desde la lealtad a s{
mismo y a sus convicciones profundas. Libremente.

Evaristo en cambio, parece renunciar a su libertad, especialmente a su libertad
moral y espiritual (sabemos incluso que contrae matrimonio con Maria para guardar
las apariencias [52°00 - 52°05], se aleja para siempre de Isauro y le deja de hablar).
El primer trabajo de reconciliacién habria de realizarse dentro de él mismo. Volver
a hablar consigo mismo con honestidad es un trabajo arduo para quien no reconoce
su identidad completa y no quiere aceptar su homosexualidad. La internalizacidn de
la homofobia en Evaristo, suficientemente autoestigmatizado ya por su condicidn de
indigena, lo hace vivir avergonzado y atormentado®. Lluvia su nieta, lo quiere liberar; su
objetivo es ayudarle a reconciliarse primero con su propia identidad personal, después
con su antiguo amante, para que entonces pueda morir en paz. [52°12]

La identidad escindida de Evaristo tiene relacién con su identidad étnico-lingiiistica
fragmentada, con su identidad sexual fragmentada. Nos lo corrobora la afirmacidn de
Martin: “Pensamos que ya sélo quedaban dos ultimos hablantes de zikril porque su
nombre no estd incluido en el censo” [5°56 - 6’02]. Dona Jacinta remata con un “jAy,
Evaristo; tan amargado como siempre”. [6'25 - 6’30].

La escisidn linglistica no es ajena a la escisidon identitaria que sufre Evaristo y a
la que Isauro se resiste. Aunque, insisto, los hermanos Contreras no se enfocan en
temas estructurales, sino en la intimidad de los personajes, sabemos lo dificil que ha

* La vergiienza es todavia mds dafiina y expansiva que la culpabilidad en tanto se siente por lo que uno es, no
sé6lo por algtin acto cometido. Es decir, la vergiienza implica a la persona completa.

Por otro lado, la humillacidn seria la parte activa y publica de la vergiienza. Esta combinacidn de lo publico con
la hostilidad es lo que orilla a sentirse avergonzado y humillado. Con lo cual, la vergiienza en su versién privada
o publica, por decirlo de alguna manera, impide la compasién y la autocompasion porque divide a las personas,
las fragmenta y sus partes se repelen entre s{ (Nussbaum, 2013: 362).
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sido, y sigue siendo, resistir ante los embates que la historia ha traido a las personas
de comunidades indigenas durante tantos afios. Conservar sus lenguas y su capacidad
libre de autodeterminarse ha entrafiado muchas dificultades. Al parecer, consideran
los realizadores, hace falta mostrar que también han sido colonizados y oprimidos en
relacidn a la moral sexual®.

La pérdida lingiiistica estd asociada a la pérdida de valores culturales, de formas de
vida y concepciones del mundo diversos. En este sentido también cabria pensar en la
posibilidad de que la cultura de Isauro y Evaristo en su estado mds originario, menos
colonizado, tuviese otra concepcién de lo que llamamos homosexualidad o al menos
asumiera razones distintas para prohibirla. Eso no lo sabemos, pero es consistente con
las declaraciones de algunos pueblos originarios acerca de las diversidades ancestrales
de los pueblos indigenas. El profundo respeto que muestran los realizadores por las
culturas indigenas les evita caer en romantizaciones tanto como en exageraciones
poco fundamentadas o que no representen a la realidad y la diversidad de comunidades
indigenas vivas en nuestro pais. Su propuesta, su llamado a ensanchar la imaginacién,
permiten, sin embargo, visibilizar otras realidades y sospechar nuevos horizontes méds
respetuosos e incluso mds inclusivos.

Uno de los horizontes que nos permiten imaginar, se relaciona con el hecho de
que los propios indigenas han sugerido que para comprender las actuales situaciones
de violencia, marginacidn, discriminacidon y ocultamiento sobre las personas que se
consideran no heterosexuales, se debe estudiar y “se debe contar que la homofobia,
bifobia y transfobia tiene sus raices profundamente relacionadas con el machismo
y fundamentalismo religioso que fue traido desde Europa a estas tierras y que
consideraban otras practicas sexuales y de género asquerosas, sucias, antinaturales y
pecaminosas, quedando estas ideas arraigadas dentro de nuestras culturas hasta hoy

7%

en dia” (CIDH, 2013), pues segun lo expresan, para las cosmovisiones indigenas “la

5 “Para comprender las actuales situaciones de violencia, marginacidn, discriminacién y ocultamiento que exis-

ten en los pueblos indigenas, sociedades, culturas y Estados miembros de Abya Yala sobre las personas no hete-
rosexuales, bisexuales, transgéneros, transexuales e intersexuales, se debe estudiar y contar con una perspectiva
histdrica objetiva, de los procesos de conquista suscitados desde 1495 a lo largo y ancho de esta continente,
tanto por delegaciones francesas, inglesas, portuguesas, espafiolas y otras, adonde se constata que la homofobia,
bifobia y transfobia tiene sus raices profundamente relacionadas con el machismo y fundamentalismo religioso
que fue traido desde Europa a estas tierras y que consideraban otras précticas sexuales y de género asquerosas,
sucias, antinaturales y pecaminosas, quedando estas ideas arraigadas dentro de nuestras culturas hasta hoy en
dra, con los mismos mitos pero con diferentes ritos (...) En el contexto actual constituye igualmente una forma de
violencia neo colonial la forma por la cual las personas indigenas con diversa orientacion sexual e identidad de
géneros se ven obligadas a tener que asumirse con las formas occidentales de gai, lesbiana, bisexual, transexual,
transgénero e intersexual. Ser muxhe (Zapoteca) u Omeguit (Kuna) no es sinénimo de transgénero; ser quewa
(Quechua) no es sinénimo de gai o lesbiana; ser tevi (Guarani), Nadleehé (Navajo), winkte (Sioux), hwame (Moja-
ve), Thamana (Zuni), mexoga (Omahas), achnucek (Aleutianos y Kodiaks), he man eh (Cheyen), winjkte (Lakota),
wigunduguid (Kuna), ore abuay (Samuco-Ayoreo); cuiia oye mbo cuimba (Guarayo), nawiki o renéke (Tarahuma-
ra) y otras formas de diversidad ancestral no son sinénimos de términos occidentales, euro centristas, capita-
listas, puesto que estas asumen la sexualidad y el género desde una visién antropocéntrica-solipsista mientras
que para la cosmovision indigena la sexualidad y los géneros (pueden ser mas de dos) se entienden solo en la
medida de que estdn conectados y son parte de la Madre Tierra, de la Pachamama y Abya Yala, conviviendo con
las diversas formas de vida que hay en ella adonde el ser humano es una forma de vida mas, con la peculiaridad
de tener el racionamiento para ser apoyo en el cuidado de la vida como parte de una cadena de biodiversidad (...)”
Informe Situacién de Derechos Humanos de las Personas LGBTI y Diversidades Ancestrales en el contexto de
los Pueblos Indigenas en Abya Yala, Presentado dentro del 147° periodo ordinario de sesiones de la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos de la Organizacién de Estados Americanos (OEA), Washington D.C.,
Estados Unidos, 16 de marzo de 2013, pdg. 11-14.



254 Otras formas de ser

sexualidad y los géneros (pueden ser mas de dos) se entienden solo en la medida de
que estdn conectados y son parte de la Madre Tierra, de la Pachamama y Abya Yala,
conviviendo con las diversas formas de vida que hay en ella adonde el ser humano es
una forma de vida mds, con la peculiaridad de tener el racionamiento para ser apoyo en
el cuidado de la vida como parte de una cadena de biodiversidad” (CIDH, 2013).

En este mismo sentido, Brigitte Baptiste ha sefialado en entrevistas®y con la practica
de su propio trabajo como bidloga, la coexistencia de la biodiversidad en los entornos
naturales. Sus palabras enfatizan que en la selva, y en los territorios indigenas, las
formas y los cuerpos se desenvuelven de manera tan diversa como natural a través de
relaciones muy particulares, simbiosis y lazos coevolutivos complejos e infinitamente
variables y que esa diversidad viva, en adaptacidn y evolucidn constante, manifiesta
una exploracién de las posibilidades de existir, bioldgicamente hablando, que resulta
admirable. Ella establece analogias entre la naturaleza y la diversidad sexual para negar
la tipica sentencia que asegura que ciertas inclinaciones sexuales son antinaturales,
pues le parece que las formas en que los cuerpos vivos se pueden desenvolver en la
naturaleza de muchas maneras y adaptarse al entorno, implican una gran diversidad
de relaciones sexuales. Sin juicios morales al respecto, la bidloga simplemente sefiala
que no resulta pertinente hablar de relaciones sexuales naturales y antinaturales. Yo
agregaria que el ser humano es mucho mds que unicamente su estructura bioldgica,
aunque no pueda prescindir de ella.

Baptiste considera que las sociedades son las que han impuesto esa clasificacion
entre lo antinatural y lo natural en la expresién de la sexualidad, pues interpreta que la
expresion libre y creativa de las relaciones sexuales en la naturaleza es tan contextual
como abierta y diversa. Al menos, sugiere, habria que considerar la posibilidad de hacer
estudios mds profundos sobre la diferencia y la diversidad sexual y reflexionar sobre
nuestros modos de entender los sexos y a los seres sexuados a partir de los aportes de la
biologia y el estudio de los entornos megadiversos. Invita al didlogo interdisciplinario
e intercultural para entender la problemadtica de exclusion por dominacion de algunas
culturas en este sentido.

Pienso en sus reflexiones cuando contrasto esto mismo a través del filme de
Contreras. En especial durante las escenas en las que Isauro y Evaristo aparecen
relaciondndose en entornos naturales. La pelicula muestra esta naturalidad a través de
sus danzas en la playa, el modo simple en el que integran a ellas a Maria y el cambio
radical de las expresiones de sus cuerpos, ya vestidos, en el colegio que parece que los
encorseta.

También aparecen otras oposiciones interesantes entre los protagonistas siendo
jévenes y siendo mayores . Contrastamos su juventud y su vejez para notar lo que han
dejado ir, lo que no ha podido ser. Vemos cédmo se desdibujan los caminos, entonces
futuros, para esa pareja de amantes. Sentimos que las posibles narrativas se les
desmoronan cuando Evaristo pierde la batalla interior a causa de la culpabilidad, o
quizds por el miedo, la verglienza o incluso el asco social que imaginay en consecuencia
siente que lo empuja a decidir romper con Isauro para siempre. Lo enuncia al mismo
tiempo que se compromete con Maria. Miente, exagera, se autodestruye, se niega. Es
desgarrador e injusto para ély para Isauro. Sin embargo todos de algiin modo adivinamos
lo que ah{ pasé e imaginamos ficilmente los motivos. Evaristo ha introyectado las
normativas sociales y religiosas en una etapa de su vida y en un contexto en el que

¢ Se pueden consultar algunas de sus opiniones en: TedEx “Nada mds queer que la naturaleza”. Consultado en:
https://youtu.be/zJC1fsaCbnl y “Retos de la cienciay la politica” consultado en https://youtu.be/fLil6sJGLI8
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era especialmente vulnerable, ademds el miedo a un Dios que supone castigador lo
devastaba.

Baptiste asegura que en los entornos naturales la diversidad se desenvuelve en
mundos nuevos que producen creativamente mayor diversidad’. Aunque de esto no se
sigue que habria podido suceder algo asi de continuar su curso las relaciones entre
Isauro y Evaristo, podriamos preguntarnos si ¢habrian podido inaugurar un mundo
nuevo de no ser por las limitaciones de la sociedad dominante en la que vivieron y
como seria? ¢Podrian haber sofiado en un idioma expansivo y plural como el zikril?
¢Por qué todo esto se frustrd? ¢Serd que en verdad existe relacién entre la pérdida de la
diversidad lingiiistica, cultural, la negacion de la posibilidad de coexistencias plurales
y la necesidad de homologacién y control de algunas sociedades?

No hay, hasta ahora, respuestas simples y mucho menos claridad cientifica para
responder a estas preguntas. Creo que hace falta volver a repensar lo que entendemos
por lo “natural” y cdmo se relaciona con la cultura o por qué se distinguen, pero me
parece que preguntas como las anteriores subyacen al planteamiento de Contreras y al
planteamiento de Brigitte Baptiste y que ambos sugieren de un modo brillante algo mds
que una metéfora de la libertad o una romantizacién de la vida natural libre, estemos de
acuerdo o0 no con sus sugerencias.

Es casi evidente, por las evocaciones que podemos hacer a la historia nacional, y por
algunas escenas clave planteadas por Contreras, que el director imagina este sugerente
contraste entre los mundos posibles que quedan clausurados, y un futuro homogéneo,
controlado, productivo, global. En el primer caso, los suefios de Isauro y Evaristo, las
posibilidades que vemos a través de los flashbacks en la playa, en las conversaciones en
zikril. Esa lengua que le permite a Isauro entablar relacién con toda clase de seres vivos
naturales. El otro es el mundo en el que vive Lluvia, el de las urgentes clases de inglés,
la lengua del trabajo garantizado, el mundo de la migracidén y la promesa de seguridad,
el entorno controlado pero que promete estabilidad y progreso. Este es el mundo que
Lluvia anhela y contrasta con la nostalgia de Martin que aspira a recobrar la magia del
zikril y se maravilla con la potencia de esta lengua que brota naturalmente, con muy
pocos artificios, de la realidad orgdnica de la selva.

Sabemos que la superposicién de las escenas que muestran las transmisiones de las
clases de inglés con las imdgenes de las grabaciones fallidas de una lengua en extincidn
(de un mundo que se diluye con la voz tosigosa de Isauro a pesar de los admirables
esfuerzos del joven lingiiista) reflejan estas dicotomias insalvables. La yuxtaposicion
ideada por Contreras es tan sugerente como genial.

Con la nostalgiayla preocupacién de Martin aparece mds claramente la interrogante
clave: ;Conviene mirar hacia este rumbo que supuestamente marca un progreso estable
y homogéneo delante, aunque haya significado clausurar otros mundos, por ejemplo
dejar la pluralidad de voces, el zikril y su creatividad cambiante en la coexistencia
armonica con la naturaleza? Contreras cree que no, que no vale la pena y su critica
es tan brillante que escapa a lo politico, lo trasciende hasta tocar la intimidad del
espectador que en la ultima escena sin duda es capaz de entender el potente mensaje
del autor. Aunque hemos visto a Lluvia convencida de que un mal inglés que ayude a

7 Segin algunos estudiosos, la diversidad termina por traducirse en una mayor capacidad de autorregulacién
de los ecosistemas y en una mayor estabilidad general. En otras palabras: los ecosistemas mds simples son los
mads vulnerables, por lo tanto los ecosistemas mas biodiversos responden mejor a las crisis. Son mds resilientes
y enfrentan de mejor manera las eventuales perturbaciones (Riechmann, 2005). Habria que ver si esto funciona
de la misma manera desde la perspectiva sociocultural humana.
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migrar, buscando estabilidad laboral, resulta mucho mds conveniente que rescatar un
mundo entero de posibilidades, la cinta estd impregnada del mensaje contrario: nada
justifica abandonar la libertad. Sin embargo, también ensefia que el auténtico sentido
de unavida libre, transparente y feliz, al que todos aspiramos, solamente se entiende en
las fronteras de la muerte. Es la escena final la que establece la respuesta de Contreras
a esta interrogante clave que mencionaba: en el Encanto ya no hay preocupaciones
inutiles sobre la estabilidad y la certidumbre que da encajar en un grupo homogéneo y
seguro. En cambio lo que importa es la celebracién de la libertad y del amor, la nueva
vida en comunidad. Ese festin eterno entre zikriles promete mucho mds que una vida
que acaba cargando, sin saberlo, tanto peso acumulado. Tantas negaciones: esa lengua
no, ese amor no, esa piel no, esa libertad no....

El cansancio de Evaristo, el lastre representado por la silla, se queda fuera del
“Encanto”. No sirve mds. No habrd cansancio, no carga mds el yugo sociocultural
impuesto. Ahora habla en zikril, se mueve natural, entra con ligereza a una realidad sin
tiempo y sin prejuicios, a buscar el amor y la felicidad.

Conclusiéon

Hemos hecho un somero recorrido por algunas consideraciones sobre la prohibicién
de los amores homosexuales en contextos indigenas para conectarla con la afliccidon
que esto produjo en Evaristo e Isauro, los personajes que dieron vida a la historia
de dolor y de separacion contada en Suerio en otro idioma, pero también a la historia
de reconciliacién y perddn con que culmina nuestro viaje por la comunidad zikril,
imaginada por Contreras. Hemos supuesto que la prohibicién del amor entre Evaristo
e Isauro es un producto de la culpabilidad y el temor exacerbados tras el contacto con
el occidente europeo. Es nuestra conviccidon que ellos lo aprendieron en la comunidad
escolar que los instruia en la lengua castellana, pues a saber por el origen de la lengua,
la cultura zikril debié ser una cultura mds abierta a la diversidad. Se trata de una lengua
que abraza la pluralidad y las relaciones interespecie. Esto nos permite asumir que en
esta lengua es posible el amor en condiciones extraordinarias:

En el principio una mujer pdjaro se enamoré del primer hombre que caminaba
sobre IF; tierra y él se enamord de ella. Pero como no hablaban la misma lengua no
podian consumar su amor. La mujer pdjaro entonces decidié ensefiarle a hablar
en zikril. La lengua de todos los seres de la jungla. De esa unién nacimos todos
nosotros. Y desde entonces, hombres y animales hablamos el mismo idioma.
(Suenio en otro idioma [7°48 - 8°45])

Es comprensible el pdnico moral que pueda surgir con interpretaciones como la
anterior o con afirmaciones como las de la bidloga Brigitte Baptiste, pues al relacionar
la biodiversidad con las posibilidades humanas de entender el género y la sexualidad,
este discurso irrumpe con mucha fuerza y mds alld de los discursos tolerables por los
cdanones establecidos. En mi opinidn, es necesario escuchar sin miedo sus hipdtesis
y sugerencias, y considerarlas desde el entendido de que el dmbito de lo humano
trasciende lo meramente bioldgico, sin suprimirlo. Vivir humanamente implica
siempre considerar hechos bioldgicos, cultura y libertad. En cualquier caso, Suefio
en otro idioma lleva ventaja al no haber elegido una narrativa cientifica, ni politica,
ni filoséfica ni de denuncia social, sino poética. Con ello nos invita a sentir, si acaso
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nos invita también, con suavidad, a compartir, simplemente, algunas premisas bdsicas.
La mds importante, quizds, sea que para poder amar, hay que entender la lengua que
habla el amado y que para lograrlo a veces se requiere nombrar un mundo nuevo,
crear un lenguaje y un mundo inédito, original. Asi como surgi6 el zikril. Otra de las
premisas bdsicas que podriamos intentar desprender del filme de Contreras es que
el amor, aunque no justifica todo, merece ser cuidado y merece ser abrazado por las
sociedades que construimos so pena de causar sufrimiento profundo a las personas,
a las familias y por consiguiente a los pueblos. Mds alld del miedo o de la necesidad
de seguridad y proteccién que buscamos que nos otorguen las estructuras morales y
sociales que construimos. Este es un equilibrio complicado, entre el ejercicio de las
libertades y el respeto por las estructuras que nos sostienen, nos cohesionan y dirigen.
Necesitamos encontrar el balance entre las demandas que hacemos para recibir la
proteccidén y seguridad de un sistema que sin embargo tensamos al mdximo para no
encorsetarnos y permitirnos libertades. Una posible salida a esta tensidén consiste en el
profundo respeto por la dignidad de las personas, todas ellas, en tanto trascienden su
orientacion sexual, su etnicidad, sus convicciones, sus practicas. Este respeto implica
también la no estigmatizacidn y consecuente marginacion de quien porta el estigma.
Un mundo verdaderamente inclusivo es siempre respetuoso de las libertades y de las
posibilidades de variabilidad cultural y personal, al mismo tiempo que también respeta
las tradiciones y a las posturas mds conservadoras. Ese es el verdadero reto, lograr
este balance, a través de un didlogo plural, honesto, que no responda a la lgica de
la dominacion sino a la 1dgica del cuidado mutuo y el amor incondicional a nuestra
humanidad.

Quiero cerrar con la alusién a dos de las escenas mds logradas que nos pudo haber
dado esta pelicula. Cuando dofa Jacinta e Isauro llevan a Martin en medio de la selva
para que sea testigo de un didlogo interespecie y la escena final, en el portal del Encanto.
En la primera escena que menciono, los sabios hablantes de zikril le revelan al joven
lingiiista el origen de su lengua, nacida expresamente para poder consumar un amor
inédito entre una mujer pdjaro y el primer hombre que habité sobre la tierra. La toma
abierta de la selva y los sonidos naturales son simplemente maravillosos. Después de
revelar este secreto, a las pocas horas, ya en su cama, dofia Jacinta deja esta vida. Es
invitada a la fiesta eterna de todos los zikriles adentro del Encanto, una cueva sagrada
en la que sdlo los zikriles pueden entrar. Jacinta ya no podrd ayudar a Martin a salvar
al zikril de la extincidn, pero serd testigo de la reconciliacidn entre Isauro y Evaristo
justo en el umbral del Encanto. Isauro parte sin poder despedirse de Evaristo, quien
sigue preocupado por el juicio que puedan hacer sobre él, temeroso de enfrentarse a la
mirada de su antiguo amante, avergonzado por toda una vida de negaciones y mentiras.
Una vez muerto el amor de su vida, Evaristo rompe en llanto. Desolado, es animado
por su nieta a irse con él. En la espléndida escena final de la pelicula [1:33°20 - 1:36’32],
acude al fin a buscar a su antiguo amante para pedirle perdén. Todavia preocupado por
lo que puedan decir los demds, sigue ocultando lo que siente. Isauro le recuerda que
en el Encanto ya a nadie le importa hacer este tipo de juicios. Sélo entonces, con la
muerte de frente, Evaristo es capaz de confesar su amor. La reconciliacidn es inmediata.
Cruza el umbral que lo separa de su amante y que divide la vida de la muerte, mientras
nosotros escuchamos una hermosa cancidn interpretada en zikril [1:36]. El cierre de
la cinta es simplemente extraordinario, es unico. Mds alld de la culpa, del miedo o la
verglienza, Isauro y Evaristo son ahora libres de expresarse, libres de sofar en otro
idioma. Nosotros, por primera vez, después de todo el recorrido, somos capaces de
entender la lengua en la que se comunican, desde el corazdn.
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En un Rincén del Alma:
el deseo como heterotopia
Memorias de lo que no fue (Leopoldo Laborde, 2017)

Geronimo Ivan Garcia Calderon’

Ficha Técnica:

-Pelicula: Memorias de lo que no fue.

-Director: Leopoldo Laborde.

-Ano: 2017.

-Duracion: 116 min.

-Productor: Roberto Trujillo.

-Casa productora: Utopia 7 films.

-Guion: Leopoldo Laborde.

-Fotografia: Leopoldo Laborde.

-Muisica: Leopoldo Laborde.

-Reparto: Paul Act (Fernando), Eduardo Longoria (Miguel)

-Género cinematogrdfico: Drama.

-Sinopsis: Historia de dos chicos: uno que no recuerda quién es; el otro lo tiene dema-
siado claro, ambos se encontrardn una y otra vez con un deseo sin tiempo y sin lugar.
¢dénde subyace el deseo?, ¢existe un vinculo entre deseo e identidad?. El deseo es un
lugar que no es ningun lugar, misterioso espacio que puede resignificarse si te importa
el otro.

Cine y deseo

Desde sus inicios, el cine ha retratado las diversas gamas de las emociones humanas.
Miles de historias en el celuloide han mostrado lo mejor y lo peor de los seres humanos:
odio, venganza, violencia, compasidon, avaricia, solidaridad, ternura, deseo. Pero, éste
ultimo es quizds uno de los mds problemdticos en cuanto a entenderlo y expresarlo
por medio del lenguaje cinematografico: lenguaje constituido de manera compleja
por medio de imdgenes, sonidos, significados, sentidos y simbolos. En general, existen
dos formas de entender el deseo, puede por un lado, ser sinénimo de la emocidén mds
potente que entiende la cultura occidental (amor), o por otro, se ha entendido como
pasién sexual desbordadaZ

! Doctor en Filosoffa por la Universidad Iberoamericana, trabaja temas de teorfa queer y transfeminismo, comu-
nicacidn, representatividad y cine. Labora como profesor en esa misma universidad. En su tesis doctoral trabajé
la idea de una ontologfa histérica de lo queer y estd interesado en temas sobre la diversidad sexual y filosofia
politica.

2 Aunque ambas formas, hay que aclararlo, suelen presentarse de manera conjunta o incluso, equivalentes y, a lo
largo de la historia del cine mexicano, podemos observar continuamente cémo el amor entre un hombre y una
mujer se muestra como algo “normal” y “natural”.



262 Otras formas de ser

Es indispensable reconocer que el cine es un poderoso dispositivo (De Lauretis,
2001) donde no sdlo se articula cierto discurso (o cierta gama de formas enunciativas
de la verdad), sino que al re-producir marcos de referencia por medio de imdgenes y
significados refuerzan y construyen formas de ser sujeto. Donde, el cine comercial es
mayoritariamente heterosexual y los productos audiovisuales tienen por objetivo el
reproducir (y perpetuar) la heterosexualidad como régimen politico.

¢Pero qué pasa con historias de “amor homosexual”? Para empezar, son pocas
(hablando del aspecto comercial y de masas), aunque de algunos afios a la fecha, las
peliculas comerciales catalogadas como Lésbico-Gay-Bisexual-Transexual y Queer
(LGBTQ) han ido apareciendo con mds frecuencia en el mercado. Sin embargo, la
mayoria de las veces suelen retratarse historias donde hay una imposibilidad de la
realizacidén de ese amor. En su defecto, en la mayoria de las peliculas comerciales
clasificadas como “gay” muestran que el amor entre Ixs protagonistas es algo que se les
niega, ya que para el imaginario heteronormativo, la realizacién e ideal del amor sélo
viene de parejas heterosexuales (donde la idea de la procreacidn, en el fondo, juega un
papel fundamental). Ademds se suele representar en el cine mexicano (en general) a Ixs
homosexuales de forma caricaturizada con el fin de marcarlos como seres inferiores o
para burlarse de ellos.

En diversas peliculas LGBTQ mexicanas existe la cuestion del deseo como tema
recurrente, filmes como Dona Herlinda y su hijo (Jaime Humberto Hermosillo, 1985), El
lugar sin limites (Arturo Ripstein, 1978), pasando por El cielo dividido (Julidn Herndndez,
2006), Todo mundo tiene a alguien excepto yo (Raul Fuentes, 2011), hasta Cuatro lunas
(Sergio Tovar Velarde, 2014) o Memorias de lo que no fue (Leopoldo Laborde, 2017) nos
muestran la complejidad y riqueza del amor y la pasién en el mundo homosexual. Sin
embargo, la mayoria de las historias que versan sobre el “deseo homosexual” repiten
constantemente la idea de que este tipo de amor estd destinado al fracaso, o que se
vive un térrido romance pero destinado a no prosperar. Son pocas las peliculas que
muestran que el amor entre personas del mismo sexo es posible (realizable) y no se
reduce lo que sienten Ixs protagonistas a la mera pulsidén devenido del acto sexual. Pero,
¢No serd que los cineastas utilizan el erotismo o el sexo en las peliculas LGBT como
herramienta para romper con los estereotipos del amor (romdntico) heterosexual?

Ahora bien, la cultura mexicana no sélo ha instalado la sexualidad como tabu sino
como un fetiche: tabu, porque es algo que no suele hablarse abiertamente, los deseos son
acallados y tiene como finalidad el sdlo enunciar y proyectar la pulsién heterosexual,
como fetiche, porque oculta constantemente lo diferente, el deseo-otro y otras formas
de devenir deseo que no sea el hegemdnico y “normal” socialmente. Es por ello, que se
ha vuelto necesario confrontar esa forma de sexualidad politica desde la exploracidn de
otras maneras en la conformacidn del deseo para asi subvertir el imaginario amoroso y
sexual hegemdnico y naturalizado de las audiencias.

La cultura occidental ha establecido una relacién directa entre la identidad y el
deseo. Tanto el deseo como la identidad se conciben como algo fijo, inmutable y que
permanece a lo largo de la vida del sujeto. Hegel (1966), en su obra “Fenomenologia
del Espiritu” establece que previo a la aparicion del deseo emerge la identidad que
establece los limites tanto del mundo como con el otro. Para el alemdn, primero
emerge la conciencia cuando ésta se relaciona con la naturaleza, para posteriormente,
enfrentarse a otra autoconciencia en una lucha a muerte buscando el reconocimiento
del otro, es decir, desea el deseo del otro, finalmente, una autoconciencia se impone
sobre la otra fijandose asi la identidad como diferente a lo otro: el otro queda reducido
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a cosa puesto que ya ha entregado su deseo al vencedor. Para Hegel, la identidad de uno
y otro se establece como un amo y un esclavo por siempre.

Esta idea ha permeado a lo largo del pensamiento occidental por medio de las
diversas teorias y “tecnologias” del yo (Foucault, 1990) cuya finalidad consiste en
instaurar el deseo heterosexual como “natural”. Es decir, se concibe que lo “normal” y
lo “comun” es que nos identifiquemos como heterosexuales y desde ahi, se consolide el
deseo al sexo opuesto. Desde pequefios se va condicionando y “formando” esa forma del
deseo: peliculas, programas de televisidn, anuncios publicitarios usan recurrentemente
las formas simbdlicas del amor heterosexual.

En los siguientes apartados, realizaré una exploracidon del deseo por medio de
una serie de reflexiones desde la teoria queer que ayuden a ampliar la complejidad de
éste. La ruta de esta exploracidn consistird en revisar la critica de Nietzsche sobre la
identidad y de cdmo Beatriz/Paul Preciado da continuidad a esta idea desde la idea del
cuerpo. En una segunda ruta, se revisardn las ideas de Baruch Spinoza como de Gilles
Deleuze para mostrar las formas cambiantes del deseo. Finalmente retomaré algunos
elementos de la pelicula Memorias de lo que no fue para llegar junto con Michel Foucault
la idea del deseo como heteropia y de su queerizacion para mostrar que ni el deseo ni la
identidad es algo inmutable y muestra sus bordes desde la fantasia (imagen), cuerpo y
la ficcidn regulativa llamada “yo”, procurando relacionar esas ideas con la nocién del
“cine como dispositivo”.

El yo como ficcidn regulativa de la Identidad: Nietzsche y Preciado

Como se menciond mads arriba, se suele relacionar el deseo con la identidad, ya que se
suele aceptar que primero se constituye laidentidad y de ahi, surge el deseo. Sin embargo,
cabria preguntarnos: ¢realmente “mi deseo” es mio?, ¢ me constituyo como una entidad
fija para luego aceptar sin mds la forma del deseo establecida?, ¢habria la posibilidad
de entendernos como una ficcidn, una narracién que nos elaboramos nosotros mismos
para dar cabida a otras formas de deseo? Y de ser asi, ¢el deseo serfa algo interno o
externo a nosotros? Para tratar de responder a algunas de estas interrogantes, en las
siguientes lineas revisaré algunas ideas de Nietzsche sobre la identidad y de Beatriz/
Paul Preciado sobre la construccién sociohistdrica del yo corporizado.

Nietzsche (2006) en su obra “Segunda Consideracién Intempestiva o de la utilidad y
los inconvenientes de la Historia para la vida” analiza el cdmo la historia se ha vuelto un
medio o instrumento para determinar, empobrecer y determinar el sentido y potencia
de la vida, entendiendo que la Historia es el enclave en la conformacidn de las culturas
modernas. De ah{ que afirme que: “necesitamos la Historia para la vida y para la accidn,
no para apartarnos cémodamente de la viday de laaccién o para venerar lavida egoista,
la accidn cobarde y malversada” (Nietzsche, 2006, 10). En este sentido, el cine ha servido
como el espacio ideal para re-producir una idea de historia que pretende ser universal:
el amor y atraccidn del hombre con la mujer y el pensamiento occidental como el dnico
valido y verdadero.

Sin embargo, la Historia para Nietzsche, seria la expresién multiple del devenir del
ser en tanto singularidad como constante creacidn: es azarosa y contingente y como tal,
no hay ninguna “finalidad” en el desenvolvimiento de la Historia y, por tanto, no hay



264 Otras formas de ser

deuda o culpa®. Pero cuando la historia es usada para crear un cierto tipo de cultura, en
ésta, el individuo es sacrificado en su singularidad en aras del progreso de la especie: la
conciencia cultural moldea al ser humano segtin las creencias dominantes eliminando o
dominando a lavida en su diferenciacién. La historia es indispensable en la elaboracién
de un “yo” y sin ella ;qué nos queda? Pues para esta forma hegemdnica de pensar, nada.

Por otro lado, el alemdn sefiala que el olvido es la clave para vivir el instante, olvidarse
del pasado que esclaviza y atormenta al ser humano, y que implica una resolucidn de no
tener deuda o culpa con nadie: “esta observacidn resulta dura al hombre que, mientras
se jacta de su humanidad ante el animal, anhela celosamente obtener su dicha. Es eso
lo que desea: cual el animal, vivir sin hastio ni dolor” (Nietzsche, 2006, 13). Es decir, la
alegria de la vida reside en el olvido®, pues es ahi donde se puede afirmar (y reafirmar
la vida) en tanto se vuelve una creacidn y re-creacién constante del presente; fuerza
pldstica, siempre en movimiento y siempre singular. En la pelicula que revisaré mas
adelante, esta idea es importante pues nos ayuda a repensar y recolocar al sujeto como
algo no fijo ni inmutable.

La historiografia muestra como el ser humano vive siempre en la deuda con el
pasado y le rinde constantemente tributo: ideas como pueblo, nacidn, raza, cultura no
son mds que expresiones de una historia que esclaviza a la vida y su multiple expresidn.
Ahora anadirfamos que ideas como: sexo (entendido como genitalidad), género, clase
o sexualidad, sirven como puntos de construccién de identidad y como dispositivos
especificos del poder. En la historiografia, el ser humano cree hallar un sentido a su
existencia, pero ese sentido es un montaje, una quimera que distrae al ser humano de su
verdadera realizacidn que es, la constante creacién de uno mismo desde el saber “qué
somos”, es decir, qué constituye al sujeto en el movimiento del tiempo presente.

Por su parte, B/P Preciado afirmard que las relaciones actuales entre la diferencia
sexual y el género se constituyen no sélo en la conceptualizacién del cuerpo, sino que
éste estd construido por ciertas técnicas o “tecnologias” del sexo que, a su vez, estaria
influenciada por el capitalismo disciplinario, siendo

el cuerpo heterosexual, uno de los artefactos con mds éxito gubernamental de la
sexopolitica decimondnica, es el producto de la divisién del trabajo de la carne
segun la cual cada érgano se define con respecto a su funcidn, tanto reproductora
como productora de masculinidad o feminidad, de normalidad o perversidn
(Preciado, 2008, 59).

En otras palabras, el cuerpo (y con ello, la identidad) estd ensamblado para
responder a ciertos mecanismos de dominacién sobre el sujeto. Desde esta ldgica, el
cuerpo se fragmenta de acuerdo a ciertas funciones, donde unas son visibilizadas y
bien-estimadas, otras se convierten en objeto de vergilienza y deben ser ocultadas (y
que implicitamente invisibiliza ciertas prédcticas sexuales), como las expresiones de la

3 En su obra, la “Genealogia de la moral”, la culpa es la enfermedad que empobrece la vida por medio del juicio
sobre la singularidad, pero también cémo un cierto saber que clasifica, categoriza y “atrapa” a la diferencia,
siendo el platonismo el origen de todo pensamiento negador de la vida y por lo tanto que se dirige constante-
mente a la nada.

* O reside, en la capacidad de “descolocarse” o renunciar a un cierto fundamento que otorga una identidad pero
)

que, a su vez, esclaviza la expresion cambiante y contingente de la historia/vida misma. Como veremos en la

pelicula Memorias de lo que no fue al final de este capitulo.
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sexualidad no heterosexual y de su diferencia para separar y categorizar a los sujetos
como subhumanos. Donde “el producto del cuerpo reproductor pertenece al pater
familias y por extensién al Estado y a Dios” (Preciado, 2008, 62) y cuyo centro, reside en
el cuerpo masculino, sus manifestaciones y facultades para ejercer poder (y violencia)
hacia aquellos cuerpos o representaciones que no cumplen con las categorias devenidas
del pensamiento heterosexual.

Por otra parte, Beatriz Preciado ha nombrado a lo queer como un “movimiento post-
identitario” de lo gay u homosexual, puesto que lo queer, no se reduciria ni se ceflirfa a
alguna identidad, en tanto que ésta suele limitar y oprimir en el cumplimiento de ciertas
normas. Lo queer, para Preciado, serfa una suerte de una identidad no-identitaria,
donde lo queer emerge en aquellos sujetos que no se han “identificado” con alguna de
las categorias impuestas desde el pensamiento heterosexual, son subjetividades que
tratan de no catalogarse de acuerdo al sexo, género u orientacion sexual.

En suma, si la identidad no es algo fijo e inmutable, por tanto, el deseo en cuanto a
expresion de si mismo tampoco lo serfa. Ain mds, el cine como espacio de poder puede
operar como punto de resistencia y de resignificacion ante el discurso dominante
puesto que, por medio de los diversos filmes, se podria pensar nuevas formas de sery
de estar en el mundo, pero también de aceptar que existe una relacién simbidtica entre
identidad y deseo, y con ello, reducir las posibilidades de encontrar nuevos horizontes
de sentido, no sdlo en el pensamiento sino en la forma en cdmo nos relacionamos.
Pero ¢cémo podemos entender el deseo sin determinarlo? En el siguiente apartado se
explorardn algunas posibilidades desde el pensamiento de Spinoza y Deleuze.

Conatus y reterritorializacién del deseo

En la actualidad, existe la idea que la dicotomia razdn-deseo (como dos elementos
antagdnicos®) es el enclave para reconocer el propio deseo, ya que, para muchos, el
deseo es algo que habria que reprimir o controlar, pues éste representa las pasiones
de la carne y quien no controla tales pasiones es un ser inferior, mundano, carente de
voluntad y de racionalidad. No en vano, tanto a las mujeres como a Ixs homosexuales
se les sefiala como objetos del deseo ya que estos incorporan el deseo en s{ mismo (en
tanto que exploran sus pasiones por medio del acto sexual y pocas veces se racionaliza
como lo hace el deseo heterosexual). Sin embargo, ya desde el siglo XVII con Spinoza
las reflexiones en torno al deseo han dado un giro, donde este autor no concibe el
antagonismo razén-deseo, ya que ambos, operan en dos niveles ontoldgicamente
distintos. Para Spinoza el deseo es una expresion del Ser donde no existe negacidn, sino
es una mera expresion de la esencia misma de la cosa.

Spinoza (2000) en su obra “Etica Demostrada Segtin el Orden Geométrico”, define al
deseo como una “fuerza” o “impulso” que expresa la conciencia ontoldgica de nuestro
sery que, ademds, el deseo no contiene ninguna intencionalidad previa o ningin “filtro”
o categorizacidn de lo racional. Spinoza establece todo un sistema de pensamiento para
explicar la vida, en tanto potencia y afecciones (devenida de las multiples expresiones

5 En occidente ha sido el cristianismo quien ha conservado la visién platdnica del deseo desde la antigiiedad, in-
cluso en los paises predominantemente cristianos el discurso de represidn ha sido en torno al deseo y su relacién
con la carne, el placer y la sexualidad.
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de los modos infinitos de Dios) que rigen la vida ética (en tanto praxis) de los seres
humanos. Donde el deseo, opera como la esencia del hombre en cuanto acciones y
pasiones.

El conatus es la potencia (en tanto poder hacer algo) que posibilita a las cosas en
la perseverancia del ser. Es decir, es lo que “mueve” a una accién o impulsa a una
experiencia en la preservacion de lo que somos. Es un esfuerzo o energia que hace ser
lo que las cosas son, ya que “las cosas no pueden mds que aquello que necesariamente
se sigue de su naturaleza determinada” (Spinoza, Etica, 133). Este conatus es el impulso
hacia el Ser (lo que Nietzsche llamard después Voluntad de Poder). Esta perseverancia
se manifiesta de multiples formas, pero son los afectos y afecciones® lo que permitira
una comprensién mayor de cuanto somos en el pensary en el actuar.

De esta forma, los afectos posibilitan o impiden la perseverancia del ser de las cosas
(afectos tristes o alegres, respectivamente). Si el ser humano es causa adecuada de lo
que es, entonces persevera en su ser y se produce algo que lo acerca a su esencia (lo
que Spinoza llamard accién). Pero si, por el contrario, deviene algo que impide esa
perseverancia en el accionar humano, entonces se produce un entorpecimiento en la
perseverancia del ser (nominada pasidn)’.

El deseo, por su parte, impulsa a la realizacién del conatus, ya sea de alma o cuerpo.
Spinoza define al deseo como: “el apetito con la conciencia del mismo” (Spinoza, Etica,
133). En otras palabras, el deseo se devela en tanto que sabemos lo que queremos para
perseverar en el ser como en la busqueda de aquellas cosas que nos “impulsan” nuestra
propia existencia. Donde, la comprensidon o incomprension de nuestra propia existencia
potencializa afectos alegres o tristes.

Por su parte, Deleuze (retomando a Spinoza) sostiene que el deseo, en tanto que
exceso, es Afecto Activo, expresion de la Voluntad de Poder que produce realidad y se
manifiesta por medio de la lucha de fuerzasy de flujos en constante movimiento, donde
desaparece la imposicidn de jerarquias (que es propia de la Moral imperante) y se opone
tanto a lo subjetivado como a la normatizacidn del conatus. El deseo no es mds que la
potencializacidn del devenir del ser. La Moral (heterosexual) suele descansar sobre la
nocién de un “yo” estable e inmutable, creando formas de sujetos determinados, esta
moral lo que crea es deuda, jerarquizacién de identidades y normatividades a obedecer.

Por otro lado, Deleuze define al deseo como un agencement que ha sido traducido
como “agenciamiento”, apropiacién o disposicién. Este agencement, es una construccion
de un horizonte de sentido, entendido como un conjunto. Ya que, nunca se desea algo
de forma aislada, sino que eso que se desea “responde” a un conjunto de disposiciones.
Por ejemplo, si se desea riqueza no aparece el deseo del dinero por si mismo, sino
que se desea también lo que trae la posesion del dinero (como conjunto): reputacidn,
prestigio, capacidad de compra, reconocimiento, cierto “status” social, etcétera. “El
deseo estd vinculado a una disposicion determinada, supone un cofuncionamiento”
(Deleuze, 1995, 15) y afirmé:

¢ Spinoza diferencia entre afecto que se genera en el alma y la afeccién que se genera en el cuerpo, pero para
fines de la presente reflexién y evitar inducir a una cierta dicotomfa, yo los tomaré como sinénimos de un mismo
momento.

7En tanto que se padece, o se sufre un impedimento a la propia realizacién de nuestro propio ser.
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Para mi, deseo no implica ninguna falta; tampoco es un dato natural; estd vinculado
a una disposicién de heterogéneos que funciona; es proceso, en oposicion
a estructura o génesis; es afecto, en oposicién a sentimiento; es haecceidad
(individualidad de una jornada, de una estacién, de una vida), en oposicion a
subjetividad (Deleuze, 1995, 19).

El deseo es una experiencia, en el grado de que lo que se “vive” y se “hace”, se
desea. Este “hacer” (haecceidad) el propio deseo, implica que el deseo es multiplicidad,
ya que no depende de una “gran moral” que le dé sentido, sino de la expresién de la
singularidad del deseo mismo. Aldn mds, en la medida que se construye un agencement,
se construye el deseo mismo. Pero, ¢como se “hace” el deseo para Deleuze? Para este
autor el deseo es un proceso de “hacer territorio” por medio de un proceso siempre
cambiante y mévil (rizomadtico, le llamard en otras ocasiones).

Este flujo del deseo se realiza en tres estadios, momentos o mds especificamente,
movimientos: la territorializacion, desterritorializacion y la reterritorializacion. Estos tres
espacios estdn intimamente relacionados: “no hay territorio sin un vector de salida del
territorio, y no hay salida del territorio, desterritorializacidn, sin que al mismo tiempo
se dé un esfuerzo para reterritorializarse en otro lugar, en otra cosa” (Deleuze).

En primer lugar, la territorializacion tiene que ver con un conjunto de sentido que lo
“hacemos” propio: llegamos a un lugar que no conocemos y lo primero que hacemos
es buscar el lugar donde nos sintamos mejor y hacemos nuestro ese lugar, aunque sea
por unos momentos o para toda la vida. La territorializacién es el proceso por el cual
emerge el horizonte de sentido que los sujetos tienen respecto al mundo, es la carga de
significado de aquello que los rodea, es un cumulo de gestos, acciones, cédigos, normas,
es el nacimiento del arte (entendido como cultura para el humano), es decir, el territorio
en lo humano aparece cuando éste se apropia del mundo, lo nombra, lo desea.

Por su parte, la desterritorializacion es la forma en que “se sale” del territorio. Es decir,
la forma en que ese horizonte de sentido ya “dado” no nos satisface, no satisface el deseo
y entonces se busca salir; buscar nuevos territorios, espacios sentidos; experimentar
nuevas cosas o experiencias vitales. La desterritorializacién estd constituida por lineas
de fuga, huidas, devenires, flujos del deseo descodificados que escapan a las estructuras
de organizacidn social, institucional y estatal (lineas molares y moleculares). “Las lineas
de fuga son casi lo mismo que los movimientos de desterritorializacién: no implican
ningun retorno a la naturaleza, son puntas de desterritorializacién en las disposiciones
de deseo” (Deleuze, 1995, 17). Todo estrato presenta cambios, discontinuidades,
expresion de algo nuevo, la desterritorializacidn representa el devenir del ser, el cambio
social, los deseos diferentes.

Finalmente, la reterritorializacion es el proceso por el cual el deseo se convierte en
otro territorio, donde el deseo ha sido “capturado” y se le “ha dado” un nuevo sentido.
Es un territorio bajo una axiomadtica diferente, es la categorizacién de la expresion del
deseo. No se vuelve al viejo territorio desde donde se salid, se llega a un nuevo espacio
y sentido del mundo donde se resignifica el deseo una vez que devino otro: deseos,
cuerpos, afectos, impulsos vitales. Este proceso de territorializacidon del deseo (y no de
conquista del mismo) es lo que atravesard la pelicula Memorias de lo que no fue, que a
continuacién, exploraré retomando los elementos antes mencionados.
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Deseo como heterotopia: devenires de un no-lugar

Finalmente y a manera de conclusidn, quisiera entretejer las diversas ideas que he
presentado hasta el momento conectdndolas con la pelicula Memorias de lo que no fue
(Laborde, 2017) para mostrar que el cine puede ser ese espacio de experimentacidn
sobre la identidad, la memoria, el amor, pero sobre todo lo queerizacion del deseo. Pero,
antes de ello, describiré el hilo narrativo de la pelicula, para posteriormente, resca-
tar algunos elementos de la misma y llegar a la idea del deseo como una heterotopia
(concepto que desarrollaré al finalizar el presente trabajo).

En esta pelicula independiente, Leopoldo Laborde explora la idea del deseo y la
identidad desde una premisa interesante: ;qué pasaria con el deseo si éste estd libre de
toda determinacidn social o identitaria?, es decir, ;cémo podria expresarse el deseo si
éste ya no tiene las ataduras ni la “deuda” con el otro?, ¢podrd el sujeto ser productor
de su propio deseo o si éste, efectivamente, depende de la socializacién y del recono-
cimiento del otro para realizarse como llegaria a afirmar Hegel? Es mds, ¢podriamos
entender el deseo como una heterotopia como un emplazamiento del deseo en un lugar
que es un no-lugar? O aun m4s, si el deseo estd mds alld del género o el sexo entonces
podriamos pensarlo como queer, como algo que escapa de la significacién impuesta
socialmente y es algo mds instalado como una fuerza pulsionar en el ser humano.

La pelicula inicia cuando el protagonista, Fernando (Paul Act), se despierta desnudo
en un lugar desconocido para €l sin recordar nada, ni de la noche anterior ni de su vida
antes de esa manana: vulnerable, confundido, desorientado recorre la casa buscando
su ropa, se viste y se dispone a irse, pero en eso, el duefo de la casa, Miguel (Eduardo
Longoria) aparece y le pregunta que si se siente mejor. Fernando no dice nada®, pero
Miguel se acerca lentamente y vuelven a tener relaciones. Una vez consumado el acto,
Miguel le pregunta a Fernando que le diga su nombre, dénde vive pero éste no respon-
de, no recuerda nada, a partir de ese momento se crea una relacién tensional entre
ambos personajes: uno por no saber quién es; el otro porque al no poder conocerlo no
sabe codmo aproximarse. Esto nos plantea un problema sobre la relacién con el otro,
puesto que al establecer una relacidn con el otro, pareciera que necesitamos un minimo
de informacidn: su nombre, a qué se dedica, cudntos afios tiene, si vive solo o hasta sus
pasatiempos, como si al saber esto tuviéramos una certeza minima para entonces poder
entablar algo. Es de resaltar que emergen algunas de estas preguntas a lo largo de la
trama, pero la imposibilidad de la comunicacidn interfiere y anula la oportunidad de
acercarse uno al otro.

Miguel, al ver que su hospedado no tiene a ddnde ir le permite quedarse con él.
En un principio parece que ambos se gustan, pero hay algo que impide que ambos
se relacionen plenamente. Nuestro protagonista sin memoria y sin pasado, pareciera
siempre estar a la defensiva y desconfiando continuamente. Ante esto, Miguel sospecha
que quizds su invitado no es gay, éste cuestiona a su invitado sobre su sexualidad a lo
que el segundo le responde titubeando que si lo es (aunque al parecer lo hace para no ser
rechazado). Pero el otro no le cree y le dice que no lo es porque “lo sintid y estaba muy
apretado” (afirmacién que supone que al no tener sexo anal, uno no es “un verdadero
gay”) y decide dejarlo, pero el otro le suplica que no lo abandone y terminan regresando
juntos a su casa. Pero a partir de ahi, todo cambia, Fernando busca “pagarle” con

8 El silencio de Fernando a lo largo de la pelicula es un indicativo interesante de que éste no puede (o quizds no
quiere) dar cuenta de su propio deseo.
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caricias y sexo pero éste ya no le corresponde. Realmente Miguel no sabe cdmo lidear
con la situacién ni sabe qué hacer con su huésped, esa situacidon se vuelve violenta
(quizds porque en el fondo ambos se atraen pero no saben cémo manejar la pérdida de
la identidad-memoria-pasado de Fernando).

Entre ambos protagonistas hay cuidados, atenciones, carifios pero a la vez, distancia,
silencio, secretos. Miguel sigue saliendo a ver a otros chicos y a tener sexo con ellos,
Fernando permanece en casa esperdandolo, pero, al parecer, ya no vuelven a tener
relaciones sexuales. Fernando cada vez desea mds a Miguel, suefia constantemente con
él donde tienen relaciones, se aman apasionadamente, pero también empieza a recordar
a otro chico de su pasado pero no sabe bien quién es. Aqui la frontera entre el suefio y
la vigilia se vuelve difusa, no es claro en qué momentos son suefios, fantasias sexuales
o recuerdos del protagonista sin memoria, puesto que en momentos se ve teniendo
relaciones con un chico sin nombre (y sin rostro “familiar”) y en momentos se ve feliz
caminando en la calle con Miguel, como si fueran pareja. En este contexto Fernando le
pregunta a Miguel que por qué se lo llevd, a lo que éste le replica que si sabe de lo que
estd huyendo. Pero Fernando le contesta: “una cosa es que no quiera saber quién soy
y otra cosa que no sepa lo que yo quiero” (esta frase es clave porque nos muestra esa
dislocacién entre la identidad y el deseo).

A partir de ahi, Fernando empieza a recordar cosas inconexas, a dudar entre lo que
ha vivido y sofiado, a no saber con certeza ni quién es, ni lo que desea, como si la
frontera entre el deseo y la identidad se hubiera desvanecido y sélo queda la pulsién y
la busqueda del placer como anclaje de la realidad: de ahi las escenas donde se mira a
Fernando teniendo sexo o masturbdndose, pero estas escenas sirven para descolocar al
espectador y mostrarle que hay una potencia en la sexualidad y el deseo mds alld del cine
convencional, es decir, el director usa estas imdgenes como herramienta para mostrar
lo que pocas veces se ve en el cine comercial: desnudos frontales masculinos, sexo
homosexual y las mds profundas pesadillas de la violencia que pasan los homosexuales
(como la violacidn filtrada como “consenso”). Pero, desde ese momento, algo cambia en
Fernando, el encuentro entre eros (deseo) y tdnatos (muerte) transforma al protagonista
y donde el espectador no sabe con certeza ni en qué tiempo y espacio estd inmersa
la historia ni el protagonista’ (esta ruptura entre el tiempo y el espacio, Foucault le
llamard heterotopia).

Finalmente, hay un par de elementos clave en el desarrollo de la historia que nos
permite ver el deseo como heterotdpico: el primero, el antro gay; el segundo, el propio
pasado de Fernando que se desvela como heterosexual. El “borrado” de la identidad
de Fernando ocurre cuando su amigo y novia lo intoxican y lo abandonan en el antro
gay. No es baladi que sea en un antro gay pues estos espacios son de socializacién
homosexual, donde no sdlo los y las homosexuales van a divertirse, sino a ligar, hacer
nuevos amigos y hasta conseguir sexo. Pero un antro gay es un lugar que no es un
lugar definido, es un espacio al que uno le da resignificacidn pero estd abierto a nuevas
posibilidades de habitarlo (territorializarlo, dirfa Deleuze). En este sentido, Foucault
afirmé: (Foucault, 2008)

entre todos esos lugares que se distinguen los unos de los otros, los hay que son
absolutamente diferentes; lugares que se oponen a todos los demds y que de alguna
manera estdn destinados a borrarlos, compensarlos, neutralizarlos o purificarlos.
Son, en cierto modo, contraespacios [...] espacios absolutamente otros (Foucault,
2008, 39 -69)

 Hasta este punto, no sabemos la identidad ni el nombre de Fernando, pero hacia el final de la pelicula se nos
revelard, pero mencionaré esto un poco mds abajo.
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Estas heterotopias (o lugar-no lugar) son para Foucault, lugares privilegiados puesto
que ahi, se juega tanto el deseo como la identidad, son puntos clave en toda sociedad
humana: asilos, escuelas, hospitales, lugares donde el disciplinamiento entra en una
relacién de poder con las fuerzas pulsionales del sujeto. Aunque también existen
“lugares [que| estdn mds bien reservados a los individuos cuyo comportamiento
representa una desviacién en relacidn a la media o a la norma exigida” (Foucault, 2008,
39-62) (por ejemplo el antro gay, los vapores, las cabinas o zonas de cruising de diversa
indole: parques, zonas boscosas, el campo abierto, las playas discretas). Estos lugares
heterotdpicos le permiten al sujeto una apertura y cierre del espacio (entendido como
horizonte de significacidn) que le rodea, pero quizds lo mds importante, los espacios
heterotdpicos permiten una impugnacion de lo real frente a lo imaginario, es decir,
un espacio no es un simple lugar, sino es un espacio donde se juega la imaginacidn
toda su potencia tanto simbdlica como afectiva: por eso no es extrafo que los chicxs
homosexuales se amen y encuentren apasionadamente dentro del antro, pero afuera
actian como si fueran buenos amigos puesto que el lugar llamado calle tiene otra
significacidn (que por lo menos en paises sumamente machistas y homofdbicos) no es
un lugar para el amor-otro.

Asi, en Memorias de lo que no fue el antro gay juega un papel importante pues es ah{
donde Fernando logra dislocar no sélo su deseo si no su identidad y tiene la oportunidad
de “re-inventarse” y re-articular su deseo ante Miguel. En las escenas donde aparece
el antro hay desnudos masculinos, musica, baile, pero también la oportunidad de
tocar y sentirse en un espacio seguro ante la mirada heterosexual (eso hasta que los
heterosexuales invaden esos espaciosy es entonces que todo cambia). Es una heterotopia
en tanto que podria ser cualquier espacio pero quienes lo resignifican son aquellos que
lo “ocupan”. Es un lugar que tiene la potencia de ser cualquier otro: drea para socializar,
amar, divertirse, mirar, ser mirado, para tener relaciones sexuales o simplemente
para olvidar las normas impuestas en el “espacio publico” que evidentemente se erije
como heterosexual (tan es asi que son las familias a quienes se les asigna y ocupan
ese espacio, ¢cudntas veces no hemos visto familias enteras acaparar toda la banqueta
cuando caminan?). Sin embargo, en el antro gay al ser un no-lugar puede significar en
la apertura de la diferencia (identitaria, social, sexual, de clase, de raza).

En lo que respecta a la sexualidad de Fernando, al presentarse como ambigua la
mayor parte de la historia, le permite al espectador pensar que estd viendo una historia
de amor homosexual mds, pero cuando uno se da cuenta que Fernando tenfa novia y
que nunca habia ido a un antro gay o estado con algin hombre (sexualmente hablando),
uno llega a la conclusién de que nuestro protagonista “debiera ser” heterosexual. Es
decir, nos causa un extraiamiento pensar que un chico con ese pasado, aparentemente
claro en cuanto a su deseo y lugar en la sociedad, pudiera ser capaz de estar con un
individuo de su mismo sexo sin que ello implique que sea homosexual (puesto que para
la heteronorma identidad, deseo y sexo se suelen presentar sin contradicciones!).

En otra parte de la pelicula, el amigo de la universidad de Fernando llega a afirmar
que éste es un “putito de cldset”, como si el otro supiera el deseo de Fernando y a
partir de ah{ definirlo en contra de la volunta y conocimiento del segundo y “hacerle
la broma” de drogarlo y dejarlo en el antro gay para que nuestro protagonista “se
desenclosetara”. Pero ¢no es lo mismo que pensaba Miguel sobre la sexualidad de Fer al

1 Es lo que Preciado denominarfa como la “matriz heterosexual” y son estos los elementos bésicos de la con-
Iy : : . : : G

formacion de la heterosexualidad. Matriz basada a partir de la realidad material llamada “sexo”, para crear la

identidad “masculina” y expresar su deseo como “atraccion al sexo opuesto”.
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cuestionarlo sobre si “era gay”"'? Sin embargo, en ambas posturas hay una cierta idea de
masculinidad de fondo, pero la forma de representar a Fernando es un tanto afeminado
tanto en el cardcter un tanto pasivo y en su constitucion fisica: cuerpo menudo y cabello
un tanto largo.

Pero, justo aqui me parece que la pelicula deja ver la queerizacién del deseo, es decir,
éste no estd limitado ni determinado ni por el sexo, ni por el género ni mucho menos
por la identidad o la corporeidad. El deseo es algo que se expresa “mds allda” del propio
imaginario, es una pulsién mdvil, cambiante y que, hasta cierta forma, nos da “sentido”
y nos coloca en el mundo. Y aunque suele pensarse la identidad a partir del deseo, lo
cierto es que éste ultimo escapa de la propia determinacién situdndose muchas veces
desde la fantasia, la imagen o la ficcionalidad del relato que hacemos de nosotros
mismos (claro que esto no significa que aunque “no sea real” no opere, al contrario, es
esa presencia-ausente que permite la articulacidn del significado diverso).

Tanto lo masculino como lo femenino no son mds que ficciones regulativas y por
tanto, pueden ser resignificadas y rearticuladas segin uno se encuentre en el espacio
social o simbdlico, pero no hay que olvidar que ese espacio estd atravesado por cierto
discurso hegemdnico que pasa como normalizado y naturalizado. Este discurso,
evidentemente, es la heterosexualidad que tiende a universalizar y simplificar a la
sexualidad en tanto experiencia como algo calculable y administrable. Sin embargo,
en la medida que se narren y cuestionen esas ficciones regulativas por medio del cine
los marcos de referencia se podrdn ampliar y quizds estemos en la posibilidad de ver el
deseo como es, como una pulsién que tiene que expresarse en tanto perseverancia de
nuestro propio ser libre de toda determinacién y aparato de captura.
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A ti no te gustan los hombres
Esto no es Berlin (Hari Sama, 2019)

Andrés Téllez Parra’

Ficha Técnica:

-Pelicula: Esto no es Berlin.

-Director: Hari Sama.

-Ano: 2019.

-Duracion: 111 min.

-Productor: Ale Garcia, Hari Sama, Antonio Urdapilleta, Verdnica Valadez P.

-Casa productora: Catatonia Films.

-Guion: Rodrigo Ordéfiez, Hari Sama, Max Zunino.

-Fotografia: Alfredo Altamirano.

-Musica: Paulina Mdrquez, Hari Sama.

-Reparto: Xabiani Ponce de Ledn (Carlos), José Antonio Toledano (Gera),

Ximena Romo (Rita), Mauro Sdnchez Navarro (Nico), Hari Sama (Esteban).

-Género cinematogrdfico: Drama.

-Sinopsis: Carlos es un joven de 17 afios, enamorado de Rita, la hermana de su mejor
amigo, Gera. Ella también es la puerta de acceso al mundo del underground capitalino de
los afios 80 representado por El Aztec, antro que llevard a ambos amigos a descubrir el
mundo del arte, del performance, de las drogas y de la experimentaciony descubrimiento
de su sexualidad.

La adolescencia: ese lugar de batallas campales

Un joven se encuentra parado, como suspendido, en medio de una batalla campal.
Mira con desconcierto a grupos de adolescentes, entre polvo, golpedndose, azotdndose,
desplomédndose en el piso. Algunos golpes que lo rozan, y otros que elude, apenas lo
alcanzan a distraer de un punto borroso donde fija su mirada m4s alld de la batalla que
lo rodea. De pronto, se desmaya: cae al piso y la pantalla se funde en negro al tiempo
que suena “Breaking the Law”, de Judas Priest. Cuando el joven vuelve a abrir los ojos,
se encuentra en la parte trasera de un coche, en medio de otros dos compaiieros. Uno de
ellos se empina una caguama, mientras los otros comentan emocionados los estragos
de la madriza.

En estas primeras secuencias ya se vislumbra una de las principales lineas dramdticas
que seguird el filme: el desconcierto de un adolescente ante una serie de eventos en
cuyo desarrollo no sabe dénde o cdmo colocarse. Y este descubrimiento ird de la mano
de la exploracidn de su propia sexualidad y de su identidad sexual, en contraposicién a
los modelos de masculinidad imperantes en la sociedad.

! Autor de Tu materia son los huesos (Libros Magenta, 2012) y Oscuros los ojos donde se refleja el mundo (FOEM,
2021). Es socidlogo de formacién y ha hecho estudios de posgrado en Filosofiay en Letras. Es profesor de Socio-
logia del Cine en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM.
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Este conflicto queda muy bien expresado en el contraste entre el fisico de Carlos
(Xabiani Ponce de Ledn) y sus compaiieros: el primero, delgado, de cabello largo y
rostro blanco, de rasgos finos e impoluto, en conjunto tiene una apariencia mds bien
andrdgina; en contraste, sus compafieros, de cabello considerablemente mds corto,
con barros y bello facial incipiente, presumen sus moretones, sus heridas en la cara
y la sangre en su ropa, como trofeos de guerra, de ese ritual propio de un mundo en
donde para tener acceso a los circulos de convivencia masculina socialmente pautados,
es necesario antes mostrar la hombria e involucrarse en actividades que impliquen
arriesgar el cuerpo en alguna forma de violencia fisica, sin mostrar miedo al dolor, sin
rajarse, sin abrirse. Y es muy significativa la respuesta fisica de Carlos ante el ritual de
la guerra: ni lo rechaza, ni se involucra; se dedica a mirar con extrafieza esos cuerpos
que se baten en un duelo que, visto por fuera, parece absurdo. Ante la indecision y el
desconcierto, su cerebro opta mejor por desconectarse.

Y ya también en estas primeras secuencias aparece la otra gran protagonista
del filme, la musica, que no solamente servird como fondo de las acciones; también
cumplird una funcidn narrativa, pues ird acompafando y marcando las etapas por
las que va atravesando Carlos en el descubrimiento de su propia identidad. En esta
secuencia, también sirve para marcar un contraste mds entre grupos que podrian verse
asociados a modelos de masculinidad, aunque solo sea por las peculiaridades del sonido
de la guitarra. Lo primero que hace Carlos, una vez que ha recobrado el conocimiento,
es tratar de cambiar el casete del estéreo. Dice el copiloto refiriéndose a “Breaking
the Law™ “Escucha esta lira, le parte la madre a tus pinches jipis”. Para Carlos, como
confiesa a Gera (José Antonio Toledano) en la siguiente secuencia, una vez que estamos
en su cuarto y escuchamos los primeros acordes de “I Want to Change the World”, de
Ten Years After, el mejor guitarrista del mundo es Alvin Lee:

“I'd love to change the world
But I don’t know what to do
So I'll leave it up to you.”

Mucha muisica de tecladitos pero poco rock de verdad

Uno de los grandes atractivos del filme es el retrato de la vida nocturna underground de
la Ciudad de México durante la década de los 80, con guifios a antros capitalinos gays,
como El 9, que comenzaron a despuntar en la Zona Rosa en esa época (Zamora 2019).

Se puede decir que el inicio del proceso de “educacién sentimental” que atravesara
Carlos tiene lugar cuando se sumerge en la atmdsfera oscura y “alternativa” de EI
Aztec. Al igual que en la secuencia analizada antes, la entrada a este nuevo mundo estd
puntuada por la musica, en este caso, la cancién “Same Old Scene”, de Roxy Music, que
pareceria jugar como una especie de ordculo de las experiencias amorosas de lo que los
jovenes estdn por vivir:

“Nothing lasts forever
Of that I'm sure
Now you’ve made an offer
I'll take some more
Young loving may be
Oh so mean”.
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Y esta entrada al underground va acompanada de un primer quiebre con respecto a los
modelos heteronormativos en los que Carlos y Gera se mueven habitualmente: en este
antro, de formas oscuras, brevemente iluminadas por luces moradas, rojas, de cabellos
opacos y encrespados, de cuerpos delgados que bailan solos o en jaulas y en donde
predomina el cuero sobre cuerpos desnudos, hay que sumergirse portando también un
“disfraz”: ojos delineados, uiias pintadas de negro, chamarra de piel.

Es en Carlos en quien veremos los cambios paulatinos en su forma de vestir, de
arreglarse el cabello y hasta de maquillarse el rostro, como indicadores de su exploracidn
sexual, artistica, personal, y sobre todo como un indicador del desplazamiento de los
esquemas reguladores generizados que producen, reproducen y hacen perdurar los
cuerpos, como sefiala Butler (2002).

Los contrastes entre la vida nocturna en El Aztec -como ese espacio en donde la
todo se mueve en penumbras y en donde se tiene la aspiracidn a poder transitar por
el género- y la vida diurna en donde Carlos y Gera se enfrentan a los modelos de
masculinidad predominantes, se expresa unas secuencias después cuando vemos a los
protagonistas sentados en una banca, vestidos ~también es posible decir, disfrazados-
con su uniforme para jugar al futbol, y quieren presumir (o acaso justificar) ante sus
pares su experiencia en El Aztec. Gera les dice: “Wey, pues la neta estuvo bien chido
El Aztec, ¢si o no?”, dirigiéndose a Carlos, quien contesta: “Pues la musica estaba dos
dos, mucha musica de tecladitos, pero poco rock de verdad”. Gera replica: “Pues si wey,
pero las chavas estaban bien ricas, la neta”. “Pero ese bar es para putos, ¢no? ¢A poco s{
estaba chido?”, los cuestiona uno de sus comparfieros, quien también sentencia: “Pues si
siguen yendo a esos lugares, van a terminar como esos weyes: nerds y putos”.

Resulta interesante destacar este énfasis, dentro de la propia diégesis, en la
relacidn entre musica y modelos de masculinidad y clase social, incluso en esferas
del underground de la ciudad y de la llamada contracultura en México. Una secuencia
significativa es la que tiene lugar cuando el grupo de Rita va a un toquin en Ecatepec, en
donde predominan los grupos punk. Ya no estamos en la atmdsfera oscura y de limites
borrosos de El Aztec; estamos al aire libre, en plena luz, y las formas, los cuerpos y las
definiciones de las personas no tienen nada equivoco. No hay “musica de tecladitos”
que acaricie los cuerpos; son guitarrazos duros y golpes secos en la bateria, peinados
de cresta, botas desgastadas, playeras rotas, cueros, remaches de metal; gente morena
y jodida. Como dice José Agustin (1996, 59), el punk en México fue “un fendmeno de
jévenes jodidos, lumpenproletarios”.

Los punks llamaron mucho la atencidn y se reprodujeron en muchas partes de
Europa, en Estados Unidos y México, aunque ya en versiones menos feroces.
Su influencia fue decisiva en el rock y la contracultura, y en los afios noventa,
perfectamente establecido y con una vasta infraestructura, continuaba con fuerza
porque el mundo seguia cancelando el futuro a los jévenes mds pobres. |...|

En México, como en otras partes, el fendmeno punk se dio con variaciones al
modelo original. Hacia fines de los setentay principios de los ochenta aparecieron
chavos muy pobres que, orgullosos, proclamaban: “Nuestro rey Cuauhtémoc fue
el primer punk mexicano.” Como los ingleses, los punks aztecas no echaban
raices en el barrio, no consideraban que su territorio era sagrado ni que debian
defenderlo a morir de chavos de otros rumbos; mds bien, como plantea Juan
Manuel Valenzuela, los punks eran ndmadas urbanos cuyo centro de unién era el
rock y la facha.
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Desde luego, este contraste de clases sociales se expresa en el desconcierto, la
indiferencia y el abierto rechazo de los punketos hacia el grupo de Rita. Los ojos
pintados, los tecladitos, las letras profundas no producen ningin encanto a la luz cruda
del dia y ante cuerpos que no tienen la intencién de desvanecerse sino de azotarse con
fuerza unos contra otros.

Gera le confiesa a un punketo que mira con curiosidad el show de su hermana:
“Nunca habifa venido a un lugar como este”. El otro le contesta: “Pues no, carnal, ustedes
son bonitos”. Gera condesciende después de una pausa: “Pues ustedes también”. El
punketo replica: “Nosotros somos banda. Banda, banda; sin pena”.

Deviniendo gris

“Devenir gris
One man on a lonely platform
One case sitting by his side
Two eyes staring cold and silent
Show fear as he turns to hide.”

“Fade to Gray”, del grupo Visage, es la cancién que acompafna el momento en
que Nico (Mauro Sdnchez Navarro) finalmente se acerca a conquistar a Carlos en la
segunda incursidn de este en el submundo de El Aztec, y de nuevo, la letra de la cancidn
anticipa en parte el desarrollo del protagonista: devenir gris (volverse gris) y fade to
grey (desvanecerse en el rebafio) dan cuenta del cambio que tendra la vida de Carlos a
partir de ese momento: la exploracién de dreas “grises” de su sexualidad y, al asumir lo
anterior, con su cuerpo y su actitud, oponerse a la moral heteronormativa dominante
que comparten sus pares. Y Nico, quien se presenta a si mismo como “algo asi como un
asesor espiritual”, serd una suerte de Virgilio de Carlos en el mundo tras bambalinas
que sostiene El Aztec: cuartos en penumbras donde un hombre desnudo lee Los cantos
de Maldoror mientras otro le hace una felacién en medio de un circulo de personas que
fuman, esnifan coca, aspiran poppers; donde otro joven graba un inacabable filme en
siper 8, y en donde Nico guarda su obra: pinturas y fotografias cuyo rasgo principal
es la mostracidén de cuerpos de mujeres y hombres desnudos; en suma, un mundo que,
aunque sea una copia de la vida bohemia europea, al menos aspira a obtener libertad
artistica y sexual.

El punto de quiebre en el desarrollo personal de Carlos se da cuando decide asumir
lo que antes fuera un “disfraz” que le daba acceso a un mundo tan opuesto al suyo y
hacer de esa mdscara una parte integral de su personalidad: cuando va a la escuela con
los ojos pintados y el cabello recogido, lo que acentia ain mds sus rasgos andrdginos.
Inmediatamente queda excluido de su circulo social y enfrenta discriminacién y
rechazo: su asiento es pintado de rosa y no lo invitan a participar en la madriza que va
a tener lugar con adolescentes de una escuela rival.

A partir de ese momento la radicalizacién de Carlos en la via de exploracién de su
nueva vida ird mds alld del corte de cabello que se hace; se dedica a canjear las recetas
falsificadas por drogas en las farmacias y disefia artefactos para los performances
artisticos de sus nuevos amigos, en los que participa exponiendo su propio cuerpo
desnudo. Esta nueva etapa va puntuada, precisamente, por la cancién “Performance”
de Tones on Tail:
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“Shakes, we take control today
Shakes, give all your secrets away
Shakes, give us your soul today
Shakes, give it all away.”

Y de este periodo, se destacan dos performances. El primero consiste en una
marcha contra la homofobia por las calles de la ciudad: al frente, van dos mujeres y
cinco hombres (entre ellos Carlos) desnudos, arrastrando un carro que lleva a Nico,
semidesnudo, quien los va azotando con un ldtigo. En el cuerpo de los marchantes,
pintadas de rojo, estdn las palabras “puto”, gay”, “joto”, “puiial”.

Aunque en realidad la secuencia que muestra este primer performance es muy
breve, resulta muy significativa, pues la marcha tiene lugar durante el Mundial de
Futbol de México 1986, época en la que estd enmarcado el filme. Los cuerpos desnudos
y pintarrajeados de rojo dan cuenta del estigma que cae sobre los cuerpos-otros, los
cuerpos que se consideran abyectos, fuera de la norma. Y, en este caso, ese estigma
adquiere la forma de insultos gravados en los cuerpos como si se tratara de heridas de
las que mana sangre, dejando rastros de las huellas simbdlicas (y muchas veces también
fisicas) de la discriminacidn. Los cuerpos de los marchantes estdn amarrados entre
s{ y en su avance mueven el carro que lleva a Nico, quien no se cansa de azotarlos
mientras les grita: “jAvancen, putas, locas!”, y como fondo de este, literalmente, carro
alegdrico, vemos las motos de los policias, espectadores de las calles y dos camiones con
publicidad del Mundial de Futbol. Este tema serd desarrollado con mayor profundidad
en el segundo performance, el cual tiene lugar en el marco de uno de los partidos de la
seleccidon mexicana.

En medio de una multitud contenida por vallas, que se ha apilado para saludar a los
miembros de aquella, vemos caminando a Nico y una mujer que hace sonar una sirena.
Sobre un muro, a un lado de la bandera nacional, se proyecta un filme mientras se oyen
los gritos de Nico y otras personas: “{El futbol nos estd matando!” “;Despierta!” “{El
futbol es homofobia!” “;El mensaje estd alld arriba!”

El montaje del filme intercala, en blanco y negro, imdgenes de la inauguracidn de los
juegos olimpicos de 1968, de soldados marchando por las calles, de Tlatelolco, de gente
corriendo en pleno pdnico, de tanquetas, de jugadores de futbol, de hombres vestidos
con el uniforme de la seleccion mientras tienen sexo, y entre las imdgenes aparecen los
anos 1968/1986, asi como las leyendas: “Esto no es masculino”, “Esto no es femenino”,
“Esto no es 68”, “Esto no es México”, “Esto no es Berlin”. El performance culmina con un
robot que se lanza de una azotea con una cuerda atada al cuello, simulando un suicidio.

Hay dos aspectos que querria destacar del corto. El primero tiene que ver con el
cuestionamiento de las sexualidades molares, segun las cuales es aparentemente
muy fécil de identificar dénde termina lo masculino y dénde empieza lo femenino. El
momento es que aparece la leyenda “Esto no es masculino” va precedido por la imagen
de dos hombres teniendo sexo con la playera de la seleccién mexicana de futbol; la
leyenda “Esto no es femenino”, precede la imagen de un modelo muy parecido a Carlos,
quien también posa con una playera de la seleccién mexicana, pero estd desnudo de la
cintura para abajo, y cuyos rasgos, su pose y su forma misma de moverse asemejan a lo
que socialmente se asocia con lo femenino.
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La eleccidon de un modelo tan parecido al propio protagonista no es accidental,* y
apuntala un aspecto del desarrollo dramdtico que ya se habia sefialado antes: la manera
en que vemos la exploracidn de la identidad de Carlos mediante los cambios en su
apariencia fisica. Como sefala Butler (2002, 18), el sexo es una categoria normativa,
regulatoria, que tiene “el poder de producir ~demarcar, circunscribir, diferenciar- los
cuerpos que se controla”. Y agrega:

No es una realidad simple o una condicidn estdtica de un cuerpo, sino un
proceso mediante el cual las normas reguladoras materializan el “sexo” y logran
tal materializacién en virtud de la reiteracion forzada de esas normas. Que esta
reiteracidon sea necesaria es una sefial de que la materializacién nunca es completa,
de que los cuerpos nunca acatan enteramente las normas mediante las cuales se
impone su materializacidn. (Ibid.)

Para la filésofa norteamericana, la formacidén de sujetos cuyos cuerpos y sexo sean
socialmente viables e inteligibles culturalmente hablando implica la existencia de seres
abyectos, de no sujetos, como un exterior, como una barrera que delimita el campo de
los primeros; se trata de seres abyectos que habitan en zonas invivibles de la vida social.
Este exterior constitutivo de “lo humano” implica también que sobre quienes habitan
esta zona regulada se cierne permanentemente la sombra, la amenaza de que lo abyecto
puede irrumpir y rearticular las relaciones y los cuerpos normados segun la esfera de
la heteronormatividad.

El segundo punto que querria destacar estd intimamente ligado con el anterior, y
se refiere a la mostracién de la ambigiiedad sexual que subyace en las relaciones entre
los futbolistas. En los deportes, pero especialmente en aquellos en donde se exhiben
cuerpos que cumplen rigurosamente con las expectativas sociales sobre lo masculino,
y que histéricamente han cumplido un papel fundamental en el fortalecimiento de los
rituales asociados con los modelos de masculinidad imperantes, como en el caso del
futbol, estd socialmente permitida la mostracidn de gestos y actitudes que, fuera de ese
espacio regulado, serfan mal vistas, serian inclusive consideradas como homosexuales.
En estos espacios, especialmente cuando se festeja un gol, es comun ver hombres que
se abrazan, se besan, se palmean y hasta se toquetean las nalgas.

El breve video no solo muestra imdgenes que asocian el mundial de México 86 con
la represion que se dio semanas antes de la inauguracion de los juegos olimpicos del 68,
asi como con rituales y violencia heteronormativos; también sugiere, con la mostracidon
de hombres travestidos —con el propio uniforme de la seleccidén- y de caracteristicas
mads bien andrdginas, la ambigiiedad sexual y las practicas homoerdticas que pueden
salir a relucir entre los jugadores de futbol. Es decir, muestra la sombra de abyeccidn
que se cierne en el centro mismo de uno de los rituales favoritos de las sociedades
heteropatriarcales.

Se podria decir que el climax narrativo va acompafiado de la transformacidén del
cuerpo del protagonista, representada por ese modelo tan sexualmente ambiguo que
aparece en el video del performance, y que también da cuenta de las experiencias y
exploraciones de la identidad sexual de aquel.

2 Solamente viéndolo con mucho cuidado y detenimiento nos damos cuenta de que no se trata del cuerpo del
actor que interpreta a Carlos, lo que quiere decir que, en principio, el filme querria sugerir que lo que vemos en
el video es la participacidn y la transformacion del cuerpo del protagonista.
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Sin embargo, contrario a lo que podria esperarse, y también como parte de un giro
narrativo anunciado desde la primera entrada de los dos amigos en El Aztec, en realidad
Carlos se decanta por la heterosexualidad. De esta manera, se podria afirmar que
finalmente el filme muestra una perspectiva bastante conservadora: aunque durante
el tiempo que el protagonista vive la vida de la bohemia mexicana de los 80 lo vemos
acompanando a Nico a las fiestas, jugando con los cambios fisicos de su cuerpo y hasta
ofreciendo su cuerpo desnudo en los performances de sus nuevos amigos, lo cierto es
que, al momento de abordar propiamente sus experimentaciones sexuales, lo que se
muestra es un rechazo de Carlos a tener experiencias homosexuales.

El momento en que Nico finalmente se le acerca con la clara intencién de tener
sexo, Carlos lo rechaza, aduciendo que se siente muy triste por la reciente muerte de su
tio, y deja al primero con la impresidn de que se trata solo de tiempo, de que necesita
mejorar su estado emocional antes de poder hacerlo. Reproduciendo una escena de
amor trillado entre alguien mds grande y una adolescente, Nico le promete esperarlo
hasta que esté listo para “entregarse” a él.

La primera experiencia sexual (al menos que se muestra durante el filme) de Carlos
es con Maud (Klaudia Garcia), la modelo a la que viera con deseo precisamente en el
momento en que Nico y él se conocieron. Aquel los descubre en pleno acto sexual, y
huye de la escena cual novio despechado. El desenlace del filme es desafortunado. M4s
alld de que deja la impresién de que Carlos se comportd como un turista que va de
vacaciones al “valle de la diversidad” -en lo relativo a la exploracidon de su identidad
y preferencias sexuales, por ejemplo, pareceria que su paso por El Aztec solo le sirvid
para volverse mds atractivo a las mujeres que deseaba sexualmente (Maud y la propia
Rita)-, muestra la fuerza y predominancia que tienen los modelos heteronormativos en
la regulacién de las relaciones afectivas: no solo se presenta a Nico como un farsante,
pues al sentirse celoso y despechado, niega la libertad sexual que afirmaba practicar
cuando ambos platicaron por primera vez; también termina con este Virgilio castigado
en la cdrcel debido a la casi muerte de Gera por un pasén de droga en el bafio de El Aztec:
la dltima vez que se ven Carlos y Nico es en las oficinas del ministerio publico, donde
se dedican una mirada de rencor o desprecio. Es dificil no ver un subtexto moralino en
este desenlace.

Lo anterior se reafirma en el didlogo que sostienen Carlos y Gera en el hospital,
cuando este ultimo le dice al primero: “Me conté mi hermana que te cogiste a Maud...
A ti no te gustan los hombres, ¢;verdad? Solo querias estar ahi. A mi si, wey, a mi{ s{ me
gustan los hombres.”

De esta manera, el periplo de Carlos a través de las atmdsferas oscuras e indefinidas
de El Aztec tiene por resultado el reconocimiento y la aceptacién de Gera de su
preferencia sexual, y aunque en principio podria parecer que sobre el protagonista ha
caido el peso de los modelos heteronormativos, la decisién de mantener el corte de
cabello y la forma en que aparece vestido en la dltima secuencia quizd serfan un indicio
que muestre la dindmica y la flexibilidad del sexo, como categoria normativa, tal como
la entiende Butler: su materializacién nunca es completa, y los cuerpos nunca acatan
completamente las normas que imponen las regulaciones sociales sobre aquellos.

Asi, al final vemos a dos adolescentes reconciliados consigo mismos, caminando
en lanoche por la ciudad; en contraflujo, aparece una masa de gente portando camisetas
verdesy hondeando banderas de México, mientras se escucha “Travelling”, de Meredith
Monk.

Como al inicio del filme, la secuencia se centra en la mirada de Carlos: el mundo
continuard por siempre librando interminables batallas. Pero en esta ocasidn, parece
que Carlos no cerrard los ojos, que no se volverd a desmayar.
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Introduccion

Aunque no lo parezca, la Redada “inventa” la homosexualidad en México
Carlos Monsivdis, Letras Libres, 2002

El suceso conocido popularmente como “el baile de los 41” ha vuelto a llamar la atencidn
por la produccidn de la cinta homdnima, la cual retrata dicho acontecimiento a partir
de la supuesta relacidn fallida entre Ignacio de la Torre y Mier y su esposa Amada, hija
de Porfirio Diaz. El largometraje, dirigido por David Pablos (Centro de Capacitacidon
Cinematogréfica), aborda la historia de los cdnyuges y los muiltiples conflictos que
enfrentan, pues Ignacio de la Torre y Mier es homosexual, aparentemente atrapado
en un matrimonio arreglado desde el inicio. El tema de fondo del filme, que es el baile
de los 41, ha sido revisado ya por cronistas como Salvador Novo y escritores como
Carlos Monsivdis, quienes, a propdsito de este, realizaron interesantes relatos de la
vida oculta y de los festejos clandestinos de los homosexuales durante la primera mitad
del siglo XX en México; durante lo que, histéricamente, es conocido como el porfiriato
(1876-1911).

Sin detenernos en detalles histdricos sobre este periodo, diremos que, a grandes
rasgos, fue una época caracterizada por el progreso econémico y por la introduccidn
de la idea de modernidad y la paulatina urbanizacion del espacio publico en un sistema
autoritario (Escalante et al., 2013). En este contexto sucede el llamado “baile de los 41,
una fiesta clandestina donde, segtin la prensa de la época, se reunieron varones del alto
estrato social del pafs, incluso funcionarios publicos cuyos nombres quedaron en el
anonimato para siempre, entre ellos, se dice, el yerno de Porfirio Diaz. La relevancia
histdrica de dicho suceso proviene de que hay escasa informacidn sobre las précticas
homosexuales en México antes de esta noticia, puesto que ni siquiera eran nombrados
como tal: lo que no se enuncia, no existe. Asi, se comprende que el baile de los 41 fue
un parteaguas en la historia de nuestro pafs, pues, este sector de la poblacién atrajo
la atencién publica, y la prensa agotd la historia en relatos de lo acontecido y emitid
juicios en contra de tales practicas (conservadores y liberales por igual).

I. El baile de los 41: visibilidad y oprobio del homosexual en la sociedad
porfiriana

Como epigrafe del presente trabajo hemos elegido una frase de Carlos Monsivdis, de
un articulo publicado en 2002 para Letras Libres, donde el autor reconoce que la redada
en el baile de los 41 “inventd” la homosexualidad en México. (Qué quiere decir esto?
En principio, el término “homosexual” fue acufiado por la comunidad de médicos y
cientificos desde la segunda mitad del siglo XIX, tal como sefiala Milada Bazant: “En
este pafs [México] nacid, en 1869, el término homosexual y aqui también se empezé a
hablar de la homosexualidad como enfermedad congénita, ya no como vicio” (Bazant,
2005). Pero no fue sino décadas méds tarde que dicho término capté el interés del piblico
general y no especializado en temas médicos, a partir de lo acontecido en la casa con
numero 4 en la calle de la Paz, en el Centro Histdrico de la Ciudad de México, lugar
donde se llevd a cabo el ya nombrado baile de los 41 (Barrdn, 2010, p. 49); Monsivdis dice
que la redada, cuya intencién fue desmantelar la fiesta y arrestar a los involucrados,
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“inventd” la homosexualidad en nuestro pais. Lo cual no es un detalle menor, pues
ello significa que previo a dicho acontecimiento muy poco se habia escrito al respecto
que no fuese de cardcter médico. Sdlo se sabe de Chucho el Ninfo (1871), novela escrita
por José Tomds de Cuéllar donde se infiere que el personaje central es homosexual
por la descripcién que concuerda con la caracterizacién popular de lo que en la
época se conocia como “pollos” o “lagartijos™ dandis de la burguesia mexicana cuyo
comportamiento, refinado y apegado a lo femenino, ponfa en cuestién su virilidad ante
la sociedad (Gutiérrez, 2014, p. 89).

Segun describe Bazant, posterior a las notas de la prensa sobre el baile de los 41, se
escribié una novela de cardcter moralista que trataba el tema de la homosexualidad en
México:

[..] el baile de los 41 no provocd que algin estudioso de esa época profundizara sobre el
asunto. Es posible que nadie se atreviera. Sdlo incité a que, en 1906, se publicara una novela
‘critico-social’, Los cuarenta y uno (Castrején, 1906), sin valor literario, a mi juicio, pero llena de
detalles chuscos acerca de la vestimenta y maquillaje de los ‘jotos’; de la decoracidon del salén
en donde se llevé a cabo el evento, de los apodos, etc. (2005, p. 16).

Lo que nos permite comprender que, en definitiva, el baile de los 41 visibilizé el
tema de la homosexualidad en nuestro pafs, a lo que contribuyeron las notas de la
prensa en distintos periddicos como La Tribuna, El Universal, El hijo del Ahuizote, El
Imparcial, El popular, La Patria, etc., donde se relata lo acontecido la noche del sébado 19
de noviembre de 1901.® Como escueta descripcidn, y de acuerdo con la informacion de
dichos medios de comunicacidn, diremos que al baile asistieron 42 personas, sin contar
a la banda de musicay a la portera de la casa; no obstante, la lista se habria reducido a
41, pues, segun relata Bazant, la asistencia de Ignacio de la Torre y Mier fue eliminada
de la lista oficial a peticién del mismo Porfirio Diaz (2005). Tal como indica Leén G.
Gutiérrez, de acuerdo con las noticias de los periddicos arriba mencionados, la mitad de
los hombres asistentes usaban vestidos ampones, pelucas rizadas, y demds parafernalia
femenina en boga en aquella época, también maquillaje y afeites; la otra mitad, portaba
traje y vestimenta masculina, algo, como vemos recreado con gran detalle en la cinta
dirigida por Pablos. Cuando llegé la policia, con el pretexto de terminar con la fiesta,
pues no habia autorizacién para la misma, se percataron inmediatamente de esto, y
el escdndalo por el descubrimiento de este baile clandestino fue tal que los rumores
empezaron a correr por toda la capital acerca de quiénes eran los 41: “Segun las notas
de los periddicos, varios de ellos eran ‘pollos’ conocidos que acostumbraban a pasear
en el bulevar de Plateros y eran hijos de buenas familias, es decir, pertenecientes a la
aristocracia” (Gutiérrez, 2014, p. 85). Nunca se supo exactamente quiénes fueron esos
personajes de la burguesia involucrados en el baile, pero lo que aqui llama nuestra
atenciodn es el revuelo que causd la noticia.

Al interior de la sociedad porfiriana era evidente la separacidn entre las clases
alta y baja, el abismo y la desigualdad social eran entonces bastante marcados como

3 No existe un consenso general sobre la fecha exacta del baile, pues mientras que algunos medios afirman que
sucedid la noche del 19 de noviembre, otros apuntan al dia siguiente. Lo cual se debe, probablemente, a que los
involucrados en el baile eran personajes importantes en la escena politica de entonces, lo que llevd a los editores
a modificar constantemente la informacidn.
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para pasar por alto que, detrds de este orden social, operaban las ideas de progreso
econdmico en relacién con los medios de produccidn capitalista, lo que dejaba al
margen a la mayor parte de la poblacion. Lamentablemente, no existe, hasta donde
sabemos, registro del modo de vida de los individuos homosexuales de la clase baja,
salvo algunos relatos dispersos sobre lo que pasaba en las cdrceles de entonces con
los “alcahuetes” o prostitutos. Por ello, resulta necesario que nuestro acercamiento al
contexto histdrico se dé por medio del andlisis de la clase burguesa, particularmente,
a través de lo acontecido en el baile de los 41. Seguin Barrdn Gavito, la familia era el
nucleo de la sociedad porfiriana, una familia tradicional compuesta por padre, madre e
hijos, cuestién también retratada por la pelicula:

Esta exaltacion del papel de la familia tenfa un especial interés para el gobierno de Diaz,
puesto que veia en ella el mecanismo a través del cual se podia viciar la sociedad; por ello puso
especial énfasis en la educacidn de la mujer, ya que ella empezaria a desempenar no sélo el
papel tradicional de inculcar a los hijos (varones) los valores morales sobre lo bueno y lo malo,
sino también los nuevos valores laicos sobre la masculinidad. (2010, p. 59)

As{ pues, obviando el discurso en contra de la homosexualidad de la Iglesia, es
posible observar que los intereses del gobierno de Porfirio Diaz velaban por conservar
a la familia como célula de la sociedad, en especial porque sélo los hombres de bien,
los padres de familia e hijos, con firmes valores morales podian representar el ideal
masculino al interior de una sociedad de individuos productivos. Por lo tanto, sélo
exist{a una via para hacer legitimo este orden social, y cuando el discurso religioso dejé
de ser suficiente se recurrié entonces a la “normalizante” medicina psiquidtrica. Los
homosexuales eran considerados ya no como personas viciosas, sino como enfermos
a los que se tenia que tratar para “reformar”. En otras palabras, “[..] las corrientes
psiquidtricas y psicométricas, al servicio del Estado porfirista, asumieron el papel
de definir al desviado a partir de lo que los referentes culturales que se tenian de
enfermedad y locura” (Barrén, 2010, p. 61). Motivo suficiente para que el individuo
homosexual fuese repudiado por la sociedad en general, aunque al parecer no habia
impedimento legal para ésta, lo que explica la burla y el oprobio que sufrieron los 41
hombres por parte de la prensa y, posteriormente, en los trabajos forzados a los que
algunos fueron enviados para ser “curados”.

Sin embargo, si observamos el hecho a varias décadas de distancia, podemos afirmar,
segun lo visto, que el baile de los 41 visibilizé en México un tema tabu hasta hace
apenas unos afios, pues nunca en la historia del pafs se habia enunciado la existencia de
los homosexuales como un sector de la poblacién. Y aunque fuese de manera negativa,
el simple hecho de haber sido noticia titular en los periddicos de la época otorgé a este
acontecimiento la relevancia suficiente para no sélo ser estudiado en las siguientes
décadas, sino también llevado a la pantalla grande, pues como afirma Barrén Gavito:
“[...] la realidad sdlo existe en funcién de lo que la hace visible. En este caso un medio
comunicativo que produce representaciones sobre la realidad” (2010, p. 16).
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I1. El cine como registro de las masculinidades otras: El baile de los 41 (2020)

El dnico registro gréfico que se tiene sobre el baile de los 41 son unos grabados, que
ilustraron la nota de lo acontecido para la prensa: “En una serie de (por lo menos) diez
grabados, José Guadalupe Posada fija la imagen popular del acontecimiento, una fiesta
de “fenémenos”, de caballeros burdamente vestidos, con todo y bigote y patillas, que
se entreveran con homosexuales de clase baja, en su danza feliz hacia el repudio de
familias y medio social” (Monsivdis, 2008, p. 22). Se trata, como describe Monsivdis, de
una caricatura cuya funcién no era la de apoyo visual para la noticia, sino, también, la
de ridiculizar a los involucrados en el suceso. En el grabado se aprecia a los individuos
en el supuesto baile, unos usando vestidos ampones y pelucas (al mismo tiempo que
llevan el bigote caracteristico de la época), mientras que otros conservan el traje y la
apariencia masculinas; el esbelto talle de los que traen vestido contrasta con los rasgos
masculinos exagerados hasta lo grotesco, y se puede observar que los brazos y pies de
los personajes son esqueletos. Asi pues, el reto al momento de llevar esta historia al
celuloide fue enorme, en términos visuales, pero, al mismo tiempo, David Pablos (La
vida después, 2013; Las elegidas, 2015) director de esta cinta, tuvo la licencia creativa
de imaginar los posibles escenarios detrds del acontecimiento histdrico. La trama de
la pelicula discurre en torno al matrimonio fallido entre Ignacio de la Torre y Mier
(Alfonso Herrera) y Amada Diaz (Mabel Cadena). El yerno de Porfirio Diaz, quien
ademds inicia un romance con Evaristo Rivas (Emiliano Zurita), se convierte en uno
de los asistentes al baile; serd el infame 42 que fue eliminado a peticidn del presidente
mismo de las notas de la prensa. Pablos, en conjunto con Monika Revilla (guionista),* se
da a la tarea de ofrecer al publico una historia que retrata lo que pudo haber acontecido
antes, durante y después de aquella noche del mes de noviembre en el nimero 4 de la
calle de la Paz.

Como ya dijimos, la cinta inicia con la vida marital de los cédnyuges. Pablos y
Revilla se interesaron en proyectar las desazones de Ignacio de la Torre, que oculta su
homosexualidad por ser una cuestién innombrable para la época, como se ha explicado.
Por supuesto que este tema rebasa las recreaciones de época en el cine mexicano. Segin
palabras del critico de cine Carlos Bonfil: “Una recreacidn de época relacionada con
el porfirismo sélo podia derivar en una rancia evocacion nostélgica o en una rutinaria
exposicién de agravios, pero en ninguin caso favorecer el protagonismo de una minoria
sexual estigmatizada” (Bonfil, 2020). Por lo tanto, podemos inferir que, posiblemente
por primera vez, la historia de esas minorias es proyectada al piblico mexicano, a partir
de la ficcidn detrds de la vida del porfiriano Ignacio de la Torre. Lo que no significa que,
necesariamente, se trate al personaje como a una especie de héroe, pues también la cinta
refleja la misoginia y el maltrato hacia su esposa Amada, “victima” de este matrimonio
arreglado por motivos politicos. De acuerdo con la critica de Bonfil, la trama ficticia
es propicia para la libertad creativa en cuanto a los didlogos de los personajes, que se
convierten en el hilo conductor del tema de fondo (que es el baile de los 41) que, a héroes
o villanos, como es costumbre en el cine de época, pues el tnico villano, en todo caso,
son los estereotipos sociales de aquel entonces, de la cual resultan agraviados tanto
Ignacio como Amada y los asistentes al baile. Acerca de lo cual Bonfil dice:

4 Guionista en las series Juana Inés 'y La casa de las flores (Netflix).
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El desafio al optar por este tipo de ficcidon en una recreacion histdrica, por lo demds
meticulosay pulcra, era poder cortar de tajo con una tradicién de acartonamiento
estético que pesa sobre las narrativas de época en el cine mexicano y con las
rutinas de melodrama muy acordes con el lenguaje de la telenovela (2020).

Debe destacarse el tratamiento estético que se da a la historia, que utiliza algo de
la caricatura hecha por José Guadalupe Posada, pero que, al mismo tiempo, dignifica a
los personajes haciendo de ellos y sus espacios algo bello, en un sentido homoerdético,
lejano a lo que Posadas ridiculizé en sus grabados con aquellos rostros bigotones y
grotescos. Los escenarios para la filmacidn no podian ser en otro lugar que no fuese la
arquitectura “afrancesada” muy ad hoc al contexto histdrico en el que se desarrollaron
los hechos; pero, también, se utilizé la Casa Rivas Mercado (Huerta, 2020), en la
colonia Guerrero, que por primera vez admitié el rodaje de una pelicula en su interior,®
pues la casa es en realidad un museo: ambiente perfecto para el matrimonio de dos
personajes acomodados de la clase alta en el porfiriato. Pero a pesar del gran cuidado
en la reconstruccién de una época, es claro que la intencidn de Pablos fue brindar un
registro visual del baile de los 41 para el presente. Un presente que no se salva de
cometer los mismos errores del pasado en cuanto a la homofobia y el rechazo hacia
la comunidad LGBTI+, mientras que, simultdneamente, trastoca subjetividades por
medio de la pulcritud en la estética de la cinta, pues como dice Bonfil: “Esa manera de
entender mejor el presente a partir del pasado es una veta narrativa poco explorada en
el cine mexicano” (2020).

Por otro lado, la cinta introduce el tema de la variedad en cuanto a las masculinidades,
pues los personajes homosexuales del baile son muy diferentes entre si, lo que sale del
cliché de pensar que las preferencias sexuales definen la personalidad del individuo.
Esto es dicho en voz del propio director en entrevista para Sin Embargo (portal web de
noticias):

Para mi era importante mostrar un grupo fraterno y unido lejos de las caricaturas y los
estereotipos. Creo que visualizarlos con esa dignidad era una de las razones fundamentales
para hacer la pelicula y hablar sobre la afectividad masculina, mds alld de la cuestidn sexual,
era mostrar todo tipo de relacionesy todo tipo de masculinidades (Ruvalcaba, 2020).

Lo que nos demuestra que es posible abordar el tema de la homosexualidad en el
cine a la vez que se proyectan nuevas formas de ser, de entender la masculinidad vy,
por supuesto, de ser resilientes ante la adversidad. No obstante, el hecho de que la
historia de fondo sea el baile de los 41 no fue obstdculo para Pablos y Revilla a la hora
de tocar también el tema de la mujer, lo cual es representado en el papel de Amada,
hija® de Porfirio Diaz que es también afectada de manera directa por los desplantes de
su esposo por conveniencia. En palabras de Pablos:

5 Algunas escenas también fueron grabadas en la ciudad de Guadalajara, Jalisco.

¢ Se conoce muy poco sobre Amada D{az; no obstante, es bien sabido que fue primero hija bastarda (no reconoci-
da como resultado del matrimonio) de Porfirio Diaz y, después, ésta recibié su apellido cuando su padre contrajo
matrimonio con Carmen Romero Rubio.
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El personaje de Amada cuestiona ese contexto. Por un lado, es la hija bastarda
de Porfirio Diaz, por lo que estd fuera de esa elite, y al ser también hija de una
soldadera indigena ya carga con un estigma. Ademds, se ve imposibilitada por
todos los medios de realizarse para lo que era la concepcidn de una mujer en esa
época (Ruvalcaba, 2020).

La intencidon de Pablos era también proyectar la personalidad de Amada no sédlo
como una mujer sumisa o como personaje secundario, sino como protagonista, con un
desarrollo propio, en el tridngulo amoroso que involucra a Evaristo Rivas (Emiliano
Zurita), supuesto amante de Ignacio de la Torre y Mier.

La cinta El baile de los 41, es el primer registro cinematografico sobre el suceso, estd
fuera del dmbito de lo periodistico, y es ejecutada con una preocupacién estética por
el detalle de la ambientacién de época, bajo la cuidada fotografia de Carolina Costa.
Pero también busca ofrecer un panorama novedoso sobre las relaciones discursivas que
atraviesan las subjetividades del individuo homosexual en el pasado y en el presente
a partir de lo relatado en el largometraje. Es una pelicula sobre el pasado, pero que
nos permite dimensionar el contexto actual de la comunidad LGBTI+, e incluso de las
mujeres, por medio del escarnio sufrido por aquellos personajes anénimos, intimos
practicantes del amor socrdtico.”

Para concluir

El baile de los 41 se encuentra en una posicion privilegiada frente a la larga lista de
filmes que han representado la diversidad de las masculinidades y la homosexualidad
en nuestro pafs. Se trata, como hemos dicho, de una reconstruccién histérica que busca
al mismo tiempo incidir en nuestro presente. La produccidn cuidada, la belleza de sus
protagonistas, la estética fotografica abona a un contexto actual en el que la diversidad
sexual gana territorio y en donde se cuestionan cada vez mds los roles y estereotipos de
lo masculino y lo femenino.

Una critica posible a la pelicula, a pesar de todas sus virtudes, es que la historia
no parece trascender una reconstruccién estética de un proceso histérico hacia una
posicidon que profundice en las transformaciones sociales y en los nuevos equilibrios
de la justicia hacia ciertos grupos marginados. Si bien las secuencias finales sugieren
algunas tesis, éstas no logran trascender el mensaje estético de la pelicula. Por supuesto
que no se trata de contar una nueva historia de “buenos” y “malos”, pero tal vez un
mensaje mds claro podria contribuir a la construccién de una sociedad mds abierta a
la diversidad.

7 Frase dicha por uno de los personajes, la cual hace alusidén (irénicamente) a la preferencia homosexual de los
presentes en el baile.
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Otras formas de ser. Masculinidades diversas en el cine mexicano
contempordneo reune el andlisis interdisciplinario de varios de
los filmes mas trascendentes de los ultimos 50 afios en lo que se
refiere a la representacion de masculinidades, el cuestionamiento
de la heterosexualidad y la busqueda de la libertad identitaria
masculina. En estas paginas la Manuela de Arturo Ripstein, Los
Marcados de Alberto Mariscal, don Ru de El callejon de los
milagros, Julio y Tenoch de Y tu mamd tambien se unen a
numerosos personajes que se han atrevido a escapar del enorme
closet de dona Herlinda. Todo esto en un recorrido filmico que
inicia en 1971y concluye en 2020.

Ante todo, este proyecto editorial tiene como objetivo generar
una serie de reflexiones en torno a la representacion de las
masculinidades diversas en la industria filmica contemporanea.
Pudiendo identificar que, dia a dia, la apertura permite la llegada
a la gran pantalla de aquellas voces ignoradas, marginadas o
silenciadas en el pasado. Una apertura que ha dado pie a
interesantes y novedosas propuestas mexicanas pertenecientes a
diversos géneros cinematograficos y que, en varios casos, han
alcanzado reconocimiento internacional por su valia y
contenido.
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